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METIS YAYINLARI

1922'de ABD'de dogdu. I1. Diinya Savasi sirasinda Avrupa'da savasirken
Almanlara esir diistii. Tutuklu olarak bulundugu Dresden kentinin Miittefikler
tarafindan bombalanmasina tanik oldu. Geleneksel bombalar kullaniimasina
ragmen, Hirosima ve Nagazaki'ye atilan atom bombalarindan fazla éliime
(yaklasik 120.000 kisi) neden olan bir bombardimandi bu.

Vonnegut'in kisisel tarihinde biiyiik 6nem tasiyan bu olay, 1969'da yazdigi
Slaughterhouse-Five (Mezbaha No: 5, E Yayinlari) romanina konu olmustur.
Dresden bombardimani, Vonnegut'in diinyaya karsi aldigi son derece komik ve
alayci, ama ayni zamanda umutsuz, karamsar ve sinik tavrin altinda yatan
unsur olarak gorilebilir.

Ilk iki romani olan PlayerPiano (1952, Otomatik Piyano) ve Sirens of Titan (1959,
Titan'in Sirenleri) tamamen bilimkurgu sayilabilir. Daha sonra yazdigi
romanlarda bilimkurgu temalari eksik olmamasina ve cogu romaninda boy
gosteren kahramani Kilgore Trout (BK yazari Theodore Sturgeon'dan
esinlenerek yaratilmis bir karakter) bir BK yazari olmasina ragmen, kendisi,
romanlarinin BK olarak tanimlanmasina ¢cogu kez karsi cikmistir.

Diger onemli romanlari arasinda MotherNight (1962, Gece Ana, E Yayinlari), Cat's
Cradle (1963, Kedi Besigi, E Yayinlari), Breakfast of the Champions (1973,
Sampiyonlarin Kahvaltisi,

E Yayinlari), Jailbird (1973, Hapishane Kusu, Altin Kitaplar), Galapagos (1985) ve
Bluebeard( 1987, Mavi Sakal) sayilabilir.

Onso6z

Bu kitap simdiki zamanda olanlar hakkinda bir kitap degil, olabilecekler
hakkinda bir kitap. Karakterler, heniiz dogmamis veya belki de, kitabin
yazildigi su anda, bebek olan kisilerden esinlendi.

Kitap daha ¢cok miidiirler ve miihendisler hakkinda. Tarihte su«noktada, yani
M.S. 1952'de, hayatimiz ve 6zgiirliigiimiiz biiyiik dlciide midiir ve
miihendislerimizin beceri, hayal giicii ve cesaretine bagh ve umarim hepimizin
hayatta ve 0zgiir kalmasina yardim etmeleri icin Tanri da onlara yardim eder.



Ama bu kitap tarihteki baska bir an hakkinda, artik hi¢c savas olmayan bir
zaman ve...

llium, New Yo rk, iic kisma boliinmiistiir.

Kuzeybatida miidiirler, miihendisler, devlet memurlari ve birkag¢ profesyonel
kisi yasar; kuzeydoguda makineler bulunur; giineyde, Iroquois Nehri'nin karsi
yakasindaysa, yerel olarak Yurt adiyla taninan boélge vardir; halkin cogunlugu
burada yasar.

Iroquois lizerindeki koprii dinamitle havaya ucgurulsa, bundan zarar gorecek
gundelik is cok azdir, iki yakada da karsiya gecmek i¢cin, merak haricinde bir
nedeni olan pek insan yoktur.

Savas boyunca, Amerika'daki yuzlerce Ilium'da, mudirler ve miithendisler,
savasmaya gitmis olan erkek ve kadinlari oimaksizin ayakta kalmayi
ogrendiler. Savasi kazanan sey mucizeydi - hemen hemen hig insan giicii
olmaksizin liretim. Nehrin kuzey yakasinin diliyle, savasi kazanan sey know-
how'dil. Demokrasi, hayatini know-how'a borgluydu.

Savastan on yil sonra -erkek ve kadinlar memlekete dondiikten sonra,
ayaklanmalar bastirildiktan sonra, antisabotaj yasalari uyarinca binlerce insan
hapse atildiktan sonra- Doktor Paul Proteus ofisinde bir kediyi oksuyordu.
Ilium'daki en 6nemli, en zeki kisiydi ve daha otuz besinde olmasina ragmen,
llium Fabrikasi'nin miidiriydi. Uzun boylu, zayif, sinirli ve esmerdi; koyu
cerceveli gozliikleri uzun yiziiniin yumusak, yakisikli hatlarini bozuyordu.

Su anda kendini onemli veya zeki hissetmiyordu, uzun zamandir da
hissetmemisti. O anki tek tasasi, siyah kedinin yeni ortamindan memnun
olmasiydi..

Hatirlayacak kadar yash ve rekabet edemeyecek kadar ihtiyar olanlar, Doktor
Proteus'un tipki babasinin gengligine benzedigini sdylerlerdi sevgiyle — ve
kimi ¢evrelerde hosnutsuzlukla karisik da olsa genel kani oydu ki, Paul da
orgiitte bir giin babasi kadar ylikselecekti. Babasi, Doktor George Prote-us,
6ldiigii zaman iilkenin ilk Ulusal Sanayi, Ticaret, Iletisim, Gida ve Kaynaklar
Miidiirii unvanini tasimaktaydi; onem bakimindan bu unvana yaklasan diger
tek unvan Birlesik Dev-leder baskanhgiydi..

Proteus genlerinin bir kusak daha sonraya aktarilmasi sansina gelince, bu
hemen hemen imkansizdi. Paul'un karisi ve savas boyunca sekreteri olan Anita
kisirdi. Ustelik isin aci veya komik tarafi, ofisteki bir zafer kutlamasinin
akabinde, kesinlikle hamile oldugunu ilan etmesi iizerine kadinla evlenmisti.

"Hosuna gidiyor mu, kedicik?" Geng Proteus bir proje rulosunu, bundan



muhakkak zevk aldigini diisiinerek ve merakla kedinin kabarmis sirtinda
gezdiriyordu. "Hmmmme-aahhh-ne giizel, degil mi?" Kedi o sabah golf
sahasinin yakinlarinda goziine ilismis, fabrikada fare yakalatirnm diisiincesiyle
tutup getirmisti. Daha bir gece once, bir fare bir kumanda kablosunun
izolasyon tabakasini kemirmis ve 17, 19 ve 21 numarah binalarin gegici olarak
devre disi kalmasina sebep olmustu.

Paul dahili telefon diigmesine basti. "Katharine?"

"Evet, Doktor Proteus?"

"Katharine, konusmam ne zaman daktilo edilecek?"

"Su anda ediyorum, efendim. On-on bes dakikada hazir olur, s6z."

Doktor Katharine Finch sekreteriydi ve llium Fabrikasindaki tek kadindi.
Aslinda bir faydasi dokunmaktan gok bir riitbe semboliiydii; ama Paul
hastalandiginda veya kafasina esip isten erken ciktiginda yedek kuvvet olarak
ise yariyordu. Sadece ekabirlerin, yani fabrika miidiirlerinin ve daha
bilyiiklerin sekreterleri vardi. Savas sirasinda miidiirler ve miihendisler kagit
islerinin biylik bir kisminin -ayni zamanda pek ¢ok alt kademe islerin-
makineler tarafindan daha seri, daha randimanla ve daha ucuz bir sekilde
yapilabildigini kesfetmislerdi. Paul onunla evlendiginde Anita isten cikarilmak
lizereydi. Mesela su anda Katharine, feci halde makine-karsiti bir sekilde
Paul'un konusmasinin iizerinde oyalaniyor, bir taraftan yazarken bir taraftan
da sozde sevgilisi Doktor Bud

Calhoun ile konusuyordu.

Ilium'daki petrol terminalinin midiri olan Bud sadece tanker ya da boru
hattiyla yiik geldigi veya gittigi zaman calisir, bu krizler arasinda zamaninin
cogunuysa —su anda oldugu gibi- Katharine'in kulaklarina Georgia aksaniyla
tadi sozler akitarak gegirirdi.

Paifi kediyi kucagina alip bir duvari boydan boya kaplayan pencereye gotiirdii.
"Orda bir siirii, bir siirii fare var, kedicik," dedi.

Kediye artik huzura kavusmus eski bir savas meydanini gosteriyordu. Burada,
nehir donemeci havzasinda Mohawk' lar Algonquin'leri, Hollandalilar
Mohawk'lari, ingilizler HollandalIlari, Amerikalilar da tngilizleri yenmisti.
Simdiyse, kemikler, giiriik citler, toplar ve ok baslari lizerinde, her bir yakaya
yarim kilometre yayilmis, celik ve tas binalardan olusan bir iicgen yatiyordu -
llium Fabrikasi. Bir zamanlar insanlarin uluyarak baltayla birbirine saldirdigi,
ayni zamanda dogayla dise dis bir miicadele verdigi bu yerde simdi makineler
vinhyor, ugulduyor, citirdiyor ve bebek arabalari, biberon kapaklari,



motosikletler, buzdolaplari, televizyonlar ve g tekerlekli bisikletler icin -yani
barisin meyveleri igin- parcgalar liretiliyordu. =

Paul gozlerini kaldirip biiyiik iicggenin damlarindan yukari, glinesin Iroquois
Nehri iizerindeki pariltisina ve daha oteye bakti — pek ¢ok oncii isminin hala
yasadigi Yurt'a: van Zandt, Cooper, Cortland, Stokes...

"Doktor Proteus?” Yine Katharine'di.

"Evet, Katharine."

"Tekrar yand.."

"Bina 58'deki lic mii?"

"Evet, efendim - 151k tekrar yand.."

"Pekala - Doktor Shepherd'i ara ve bu konuda ne yaptigini 6gren."
"Bugiin hasta. Unuttunuz mu?"

"Is basa diistii desene." Ceketini giydi, bir of cekti, kediyi aldi ve Katharine'in
ofisine girdi. "Kalkma, kalkma," dedi bir kanepeye uzanmis olan Bud'a.

"Kalkan kim?"

Odanin ii¢c duvari da tepeden tirnaga sayaclarla doluydu, dis koridora ve
Paul'un ofisine acilan kapilar harig. Dordiincii duvar, Paul'un ofisinde oldugu
gibi, yekpare camdi. Saraclar birbirinin ayniydi, her biri sigara paketi
biiylikliigiinde, tugla gibi iist iiste dizilmislerdi, her birinin lizerinde de parlak
piring bir levha vardi. Her biri Fabrika'nin bir yerindeki bir grup makineye
bagliydi. Dogu duvarinin, soldan besinci sirasinin, yerden yedinci sayacinin
ustiinde parlak kirmizi bir miicevher yanip soniiyordu.

Paul parmagiyla sayaci tiklatti. "A-ha - yine basladik: 58'deki iic numara fire
veriyor herhalde.” Gozlerini oteki aletlerin iizerinde gezdirdi. "Baska yok
galiba, ha?"

"Sadece o0."
"0 kediyle ne yapcan?" dedi Bud.

Paul parmaklarini siklatti. "Iyi ki sordun vallahi. Senin icin bir projem var Bud.
Bu kediye fareyi nerede bulacagini gosteren bir tiir sinyalli alet istiyorum.”

"Elektronik mi?"



"Zahmet olmazsa."
"Farenin kokusunu alacak bir duyu elemani lazim."
"Veya sicanin. Ben yokken bunun tlizerinde galismani istiyorum."

Paul soluk mart giinesinde arabasina yiiriirken Bud Cal-houn'm o ofise donene
kadar, bir kedinin anlayabilecegi cinsten bir fare alarmi dizayn edecegini
biliyordu. Paul bazen onun tarihin baska bir doneminde daha mudu olup
olmayacagini merak ederdi, ama Bud'in su donemde yasiyor olmasinin
yerindeligi tartisiimazdi. Bud, Amerikan ulusunun dogusundan beri ¢ok tipik
oldugu kabul edilen bir zihniyete sahipti - bir mucitin yerinde duramayan,
diizensiz icgorisiine ve hayal giiciine. Hemen hemen biitiin Amerikan
sanayiinin tek bir miithis Rube Goldbergl makinesi halinde biitiinlesmesiyle,
kusaklar boyunca siiregelen Bud Calhoun'lar zirveye ulasmis, en azindan oraya
yaklagsmislardi..

Paul, kendi arabasinin yanina park edilmis olan Bud'in arabasinin yaninda
durdu. Bud arabasinin 6zelliklerini Paul'a pek ¢ok kere bobiirlenerek
gostermisti, Paul da simdi bunlar uygulamaya koydu oyun oynarcasina. "Hadi
gidelim,” dedi arabaya.

Bir vinilti ve tikirti oldu ve kapi acildi. "Atla," dedi teybe alinmis bir ses kontrol
panelinin altindan. Mars basti, motor calisti, bosa gecti, radyo calmaya baslad..

Paul usulca direksiyonun listiindeki bir diigmeye basti. Bir motor mirildandi,
disliler yavasca homurdandi ve iki 6n koltuk uykulu sevgililer gibi yan yana
yatti. Bu Paul'a bir zamanlar bir hayvan hastanesinde gormiis oldugu atlar icin
bir ameliyat masasini hatirlatti - at yan yatmis masanin yanina getirilmis,
buraya baglanmis, narkoz verilmis, sonra da, ameliyat edilmeye hazir
pozisyonda, dislilerle calisan masanin list kismina devrilmisti. Katharine
Finch'in derine, daha derine m gomiildiigiinii hayal edebiliyordu, Bud ise eli
diigmenin ustiinde sarkilar mirildaniyordu. Paul baska bir diigmeye basarak
koltuklan diklestirdi. Arabaya, "Hoscakal," dedi.

Motor durdu, radyonun sesi kesildi ve kapi kapandi. 'Tahta beslik alma," diye
seslendi araba Paul kendi arabasina binerken. "Tahta beslik alma, tahta beslik
alma, tahta beslik—"

"Almam!"”
Bud'in arabasi sustu, belli ki ici rahat etmisti.

Paul fabrikayi bolen genis, temiz yol boyunca ilerledi; bir taraftan da bina
numaralarini takip ediyordu. Bir steysin vagon kornasini ottiirerek aksi yonde



hizla yanindan gecti, icindekiler ona el salliyordu; araba bos sokakta zikzaklar
cizerek ana kapiya yoneldi. Paul saatine bakti. Bunlar, paydos eden ikinci
vardiya olmahliydilar. Fabrikayi calistirmakta kullanilan bu tiir adamlarin sanki
taskin davranislarda bulunmasi normalmis inanci canini sikiyordu. O, Finnerty
ve Shepherd'in on lg yil once llium Fabrikasi'nda calismaya basladiklari zaman
c¢ok daha olgun olduklarina, daha az bilgiclik tasladiklarina ve seckin bir sinifa
aitmis havalarina kesinlikle girmediklerine kendini dikkade temin etti.

Eskiden, Paul'un meshur babasi da dahil olmak iizere bazi insanlar, miithendis,
miidiir ve bilim adamlarindan sanki segkin bir sinifmis gibi bahsederlerdi. Ve
olaylar savasa kadar emiginde, Amerikan know-how'inin muhtemel diismanin
kalabalik insan giiciine karsi tek cevap olduguna karar verildi ve know-how
sahipleri icin daha derin, daha giivenli siginaklar yapmaktan, niifusun bu
kaymak tabakasinin on saflarda ¢arpismasini onlemekten bahsedilmeye
baslandi. Fakat bu segkin sinif fikrini ¢ok kisi ciddiye almamisti. Paul, Finnerty
ve Shepherd savasin baslarinda liniversiteden mezun olduklari zaman, savasa
gitmedikleri icin utanmislar, savasa gidenlere karsi kendilerini mahcup
hissetmislerdi. Ama artik bu segkin sinif meselesi, bu listiinliik inanci, midiir ve
miihendislerin hiyerarsinin basinda olmalarinin dogrulugu kanisi- bunlar artik
biitiin Uiniversite mezunlarina asilanmis ve acikca kabul edilmis bulunuyordu.

Paul Bina 58'e girince kendini daha iyi hissetmeye basladi; burasi dort blok
boyunca, uzun, dar bir yapiydi. Burayi pek severdi. Kendisine binanin kuzey
ucunu yiktirip yeniletmesi soylendiginde Merkez Biiro'yu bu fikirden
caydirmisti. Kuzey ucu fabrikanin en eski binasiydi ve Paul burayi kurtarmisti -
ziyaretgciler icin tarihi onem tasidigi icin demisti Merkez Biiro ya. Oysa
ziyaretgileri ne tesvik eder, ne de severdi, Bina 58'in kuzey ucunu aslinda
kendine saklamisti. Burasi, Edison'ip 1886'da kurdugu orijinal makine
atolyesiydi, ayni yil Schenectady'de bir tane daha agcmisti; bunalimh
donemlerinde burayi gezmek Paul'a ilag gibi gelirdi. Bu, ona gore, gecmisten
bir giivenoyuydu — gecmisin ne kadar miitevazi, ne kadar pespaye oldugunu
kabul ettigi bir yer, insanin eskiden yeniye bakip insanhigin hakikaten uzun bir
yol katettigini anladigi bir yer. Paul bu teminata zaman zaman ihtiyacg
duyuyordu.

Nesnel olarak bakilirsa, diye kendi kendini ikna etmeye calisiyordu Paul, durum
her zamankinden ¢ok daha iyiydi. Savasin biiyiik katliamindan sonra, diinya ilk
kez olarak doga disi korkungluklardan tamamen arinmisti - toplu aghktan,
toplu hapisten, toplu iskenceden, toplu cinayetten. Nesnel olarak bakilirsa,
know-how ve diinya yasalarn yerylziinii, Kiyamet Giinii'nii beklemek iizere hos
ve miusait bir yer haline getirmek icin uzun zamandir 6zledikleri firsati
yakalamislardi..

Paul cepheye gitmedigi, o anlamsiz kargasayi ve patirtiyi duymadigi, yarah ve



oliileri gormedigi ve belki de bacagina bir sarapnel parcasi yemedigi icin
hayiflaniyordu. Belki gitmis olsaydi o zaman su anda her seyin nispeten ne
kadar iyi oldugunu anlayabilir, baskalari icin gayet bariz olan seyi kendi de
gorebilirdi - yani, bir miudiir ve mithendis olarak yaptiklarinin, yapmis
olduklarinin ve yapacaklarinin hayati 6nem tasidigini, kinanacak bir sey
olmadigini ve gergekten altin bir cag yaratmis oldugunu. Son zamanlarda isi,
sistem ve orgut siyaseti onu bazen kizdiriyor, bazen sikiyor, bazen de midesini
bulandiriyordu.

Bina 58'in eski kisminda durdu, burasi simdi kaynak makineleri ve bir 6bek
izolasyon bandi doluydu. Cati kirislerinin lizerinde, kat kat kabaran badananin
altindan goriinen eski piiriizlii keser izlerine, insanlarin listiine -allah bilir ne
kadar zaman 6nce— isimlerinin bas harflerini kazidiklari solgun tugla duvarlara
bakmak onu yatistinnyordu: "KTM", "DG", "GP", "BDH", "HB", "NNS". Paul bir an
icin -Bina 58'e her gelisinde hayal ettigi gibi- Edison oldugunu hayal etti,
Iroquois'nin kiyisinda yapayalniz bir tugla bir binanin esiginde duruyor, kuzey
kistysa disaridaki siipriige-dansini acimasizca doviiyordu. Cati kirisleri
Edison'in yalniz tugla ahira yaptiklarinin izlerini hala tasiyordu: Tavan
saftlarinin bir zamanlar bir kayis ormanina elektrik tasidigi yerlerde civata
delikleri goriiniiyordu, tahta zemin ise bu kayislarla donen makinelerin
yagindan kararmis, ayaklarinin durdugu yerler zedelenmisti.

Paul'un ofisinin duvarinda atolyenin ilk haline ait bir resim asiliydi. Cogu cevre
ciftliklerden alinma iscilerin hepsi bu ilkel aletlerin arasinda fotograf cektirmek
lizere omuz omuza durmuslardi, seref ve gururla neredeyse saldirgan, dimdik
yakalarinin ve melon sapkalarinin icinde giiliing bir halde. Fotografci belli ki
spor takimlarinin ve cemiyetlerin resmini gekmeye ahlisik biriydi, cunkii resimde
0 giiniin modasina uygun olarak, bu ikisine de ait bir hava vardi. Her bir yliz
ciuret-kire» fiziksel bir giic vaat ediyordu ayni zamanda, halkin sa-aece
lizerinde tahmin yiiriitebilecegi —o da yanlis olarak-e-oemli ve ses getiren
ayinlere katildildan icin toplumdan ayri it toplumun ustiinde bir yerleri olan bir
gizli mezhep tavri Aindeydiler. Kuvvetten ve onemli sirdan duyulan bu gurur
:cmizlikci olsun, makinist ve miifettis olsun, ustabasi olsun hepsinin goéziinden
okunuyordu - sadece ustabasinin yemek icpeti yoktu.

Bir zil calinca Paul koridorun kenarina gekildi ve bir sii-o irme makinesi
tekerleklerinin listiinde tangirdayarak geldi, fini firil donen supiirgeleriyle bir
toz bulutu kaldiriyor, sonra da obur bir hortumla bu bulutu emiyordu. Paul'un
kucagindaki kedi tirnaklarini Paul'un ceketine daldirdi ve makineye usladi..

Paul'un gozleri igne igne batmaya baslamisti, kaynak makinelerinin pariltisina
ve piiskiirttiikleri alevlere gozlerini korumadan bakmakta oldugunu fark etti.
Gozliklerinin ustiine koyu camlar takti ve antiseptik ozon kokusunun iginden
binanin ortasinda, yeni kisimda bulunan torna grup lice dogru yiiriimeye



baslad..

Son kaynak makinesi grubunun yaninda bir an icin durup, keske Edison
yanimda olsaydi da bunlari gorseydi diye gecirdi icinden, ihtiyar biyiilenirdi
muhakkak. Bir yiginin icinden iki ¢elik levha gikarihip tangirdayarak bir
bosluktan asagi yollandi; mekanik eller tarafindan yakalanip kaynak
makinesinin altina itildi. Kaynak baslari asagi indi, piiskiirdii ve kalkti. Elektrikli
gozlerden olusan bir batarya iki levhanin birlesmesini kederle inceledi,
Katharine'in ofisindeki bir sayaca Bina 58'deki kaynak makinesi grup beste her
seyin yolunda oldugunu belirtti, ve birbirine kaynamis levhalar baska bir
bosluktan bodrumdaki delgi-pres grubunun dislerinin arasina diistii. Gruptaki
on iki makineden her biri bu devri her on yedi saniyede bir tamamhiyordu.

Paul bina 58'e bastan basa bakinca biiyuk bir spor salonundaymis izlenimine
kapildi, sayisiz takimin tikir tikir, hatasizca -ylikselerek, donerek, adayarak,
iterek, dalgalanarak-jimnastik yaptig: bir salon. Paul yeni donemin bu kadarini
seviyordu: makinelerin kendisi eglenceli ve keyif vericiydi.

Kaynak makinesi grubunun kumanda kutusunu sodyle bir aginca, makinelerin lig
giin daha calisacak sekilde programlandigini gordii. Ondan sonra otomatik
olarak duracaklardi, ta ki Paul merkezden yeni em 1er alip bunlari Doktor
Lavvson Shepherd'a iletene kadar; Shepherd ikinci kumandandi ve Bina 53'ten
71'e kadar sorumluydu. Bugiin hasta olan Shepherd bu emrin listiine aletleri,
yeni bir seri buzdolabi arkasi icin programlayacakt - Carlsbad Magaralarindaki
bir kompiiter olan EPICAC'in, ekonominin 6ziimseyebilece-gini diisiindiigii
sayida buzdolabi arkasi.

Paul uzun, ince parmaklariyla gergin kediyi yatistirirken bir taraftan da,
kayitsizca, Shepherd acaba gercekten hasta mi diye diisiindii. Herhalde
degildi. Biiyiik olasilikla onemli kisilerle goriisiiyor, baska bir yere transfer
edilip Paul'un asti oimaktan kurtulmaya cabaliyordu.

Shepherd, Paul ve Edward Finnerty li¢ genc olarak Ili-um'a beraber
gelmislerdi. Finnerty simdi Washington'da daha biiyiik islere kaymisti; Paul'a
Ilium'daki en onemli is verilmisti; aksi ve her seye kusur bulan fakat is bitirici
Shepherd ise, Paul'dan sonra ikinci adam olarak atanmakla kiigiik
diisuriildiigiine inaniyordu. Transferler list kademeye ait kararlardi ve Paul,
Shepherd'in transfer olmasi icin dua ediyordu.

Paul torna grup iice vardi, gormeye geldigi bas agrisi buydu. Bu grubu
iskartaya cikarmak icin uzun zamandir izin almaya calisiyordu, ama nafile!
Tornalar eski tipti, insanlar tarafindan kullanilmak lizere yapilmis, fakat savas
sirasinda beceriksizce yeni tekniklere adapte edilmisti. Dakiklikleri artik
kayboluyordu ve Katharine'in ofisindeki sayacin belirttigi gibi, fire sayisi



giderek artiyordu. Paul torna grubunun, insan kontrolii ve dag gibi hurda yigini
giinlerindeki kadar ziyankar olduguna bahse girerdi.

Her biri on makineden olusan bes siradan ibaret grup, aletlerini ahenk iginde
celik cubuklarin tistiinden siirterek gegiriyor, bitmis saftlari devamh akan
kayislarin listiine atiyor, baglama aynasi ve merkez destegi arasina islenmemis
cubuklar diiserken duruyor, sikistirtyor, ve aletlerini cubuklarin us-
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clinden siirterek geciriyor, bitmis saftlari devamh akan...

Paul hepsine kumanda eden teyp kaydini iceren kutunun kilidini acti. Kaset,
manyetik kafalar arasindan devamh secip duran kiigiik, sonsuz bir bant
parcasiydi. Kasete, bir kesri beygirgiicii motoru icin saft imal eden usta bir
makinistin hareketleri kaydedilmisti. Paul geriye dogru saydi: on bir, on iki, on
uc¢ yil once, orijinal kasetin yapilmasinda hazir bulunmustu, bu kaset de ondan
kopyalanmisti.

O, Finnerty ve Shepherd, daha doktoralarinin miirekkebi kurumadan, kaydi
yapmak icin makine atodlyelerinden birine yollanmislardi. Ustabasi en iyi
adamini gostermis -adi1 neydi?- ve li¢ zeki geng, saskin makinistle sakalasarak,
kayit aletlerini torna kumandasina takmislardi. Hertz! Makinistin adi buydu —
Rudy Hertz, neredeyse emekli olmaya hazir, yash bir adam. Paul bu ismi simdi
hatirlamisti, yash adamin zeki genclere gosterdigi saygiyi da.

Daha sonra, Rudy'nin ustabasindan izin alip patirtica kaprisli bir endiistriyel
demokrasi ruhuyla, adami sokagin karsisindaki bara bir bira icmeye
goturmislerdi. Rudy kayit aletlerinin neye yaradiklarini tam olarak
anlamamisti, ama anladigi kadari hosuna gitmisti; yani, hareketleri kaset
uzerinde olumsiizlestirilmek lizere, binlerce makinist arasindan kendisi
secilmisti.

Ve simdi, burada Paul'un oniindeki kutunun icindeki bu kiiciik bant, Rudy o
aksamiistii makinesine nasil davrandiysa o Rudy'yi yansitiyordu - elektrigi
acan, hizi ayarlayan, kesme aletini kontrol eden Rudy'yi. Makinesi agisindan,
ekonomi acgisindan, savas hazirliklar1 agisindan Rudy'nin 6zii buydu iste. Kaset,
koca elli ve kapkara tirnakli, ufak tefek, kibar adamdan damitilan 6zdii; herkes
her gece Incil'den bir boliim okursa diinyanin kurtarilabilecegini diisiinen
adamdan; cocugu olmadigi igin bir Ingiliz coban kopegine tapan adamdan; o
adamdan ki... Rudy o aksamiistii baska neler soylemisti? Paul yash adamin
artik 6lmiis oldugunu diisiindii; ya da Yurt'ta ikinci cocuklugunu yasadigini.

Simdi ise Paul, ana kumanda panelinde tornalari devreye sokarak ve bunlara



kasetten sinyaller yollayarak Rudy'nin
oziiniin bir, on, yiiz veya bin tane saft liretmesini saglayabiliyordu.

Paul kutunun kapisini kapatti. Kaset de, kafalar da iyi durumdaydi. Daha
dogrusu, makinelerin eskiligi goz oniine alinacak olursa, her sey olabildiginde
muntazamdi.. Fireler ister istemez olacakti, bunu kabul etmek lazimdi. Aslinda
grubun tamami miizelikti, liretim yapacak halde degildi. Kutu bile nuhu
nebiden kalmaydi - zemine givilenmis, gelik bir kapisi ve kilidi olan kasa gibi bir
sey. Savastan hemen sonra, ayaklanmalar sirasinda, orijinal kasetler hep bu
sekilde kilitlenerek saklanmisti. Su andaysa, son derece siki bir sekilde
uygulanan anti-sabotaj yasalari sayesinde, kumandalarin ihtiyaci olan tek
koruma toz, hamambdocegi ve farelere karsiydi.

Yine binanin eski kismina gecen Paul kapida bir an duraklayip Bina 58'in
miizigine kulak verdi. Yillardir, bu isi bir besteciye havale etmeyi gegirirdi
aklindan - Bina 58 Siiiti. Cilgin bir Latin miizigiydi bu, bir alcalip bir yiikselen
hummal ritimler, kaleydoskop benzeri sesler. Temalari ayirmaya ve saptamaya
calisti. Iste! Torna gruplari, yani tenorlar:

"Furrazzov-ov-ov-ov-ov-ak! ting! Furr-azz-ov-ov..." Kaynakgilar, yani
baritonlar: " Vaaaaa-zuzip! Vaaaaazuzuip/' Ve, yankilanan bir oda olarak
bodrum katinda delgi presler, yani baslar: "Av-gramp! tonka-tonka. Av-grump!
tonka-tonka..." Heyecan verici bir miizikti; Paul havaya girdi, belirsiz endiseleri
kayboldu ve kendini iyice kaptirdi.

Goziine cilgin, firil firil bir hareket ilisti ve zevkle, giceklerle siislii bir siiri
minyatiir diregin yilan gibi siyah bir kablonun etrafina parlak izole kumas
ordiigiinii hayal etti. Binlerce kiiciik dansgi birbirinin etrafinda inanilmaz bir
hizla doniiyor, parmak ucuna yiikseliyor, birbirinden kaciyor, kablonun etrafina
hatasiz olarak, siki siki tuzaklarini oriiyorlardi. Paul bu harika makinelere giildii
ve basi donmesin diye gozlerini kagcirmak zorunda kaldi. Eskiden, makinelerin
basinda kadinlarin durdugu zamanlarda, iclerinden bazi saf olanlarin paydos
vaktinden ¢ok sonra bile, sandalyelerinde dimdik oturmus, gozlerini
makinelere dikmis, dylece bakakaldiklari olurdu.

GOzii eski tuglaya carpik curpuk kazinmis bir kalbe ilisti, o -asinda da "K.L. -
M.W." basharfleri ve bir tarih vardi: 1931. Demek ki K.L. ve M.W. Edison'in
oldiigii sene birbirlerine asik olmuslardi. Paul yasli adama Bina 58'i
dolastirmanin ne I_idar hos olacagini diisiindii yine ama sonra, cogu makinecin
Edison'a bile eski gériinecegini anladi aniden. Orgiiciiler, ti'-nakgilar, delgi
presler, tornalar, konveyorler - hemen hemen goriniirdeki her sey Edison'in
zamaninda zaten vardi. Otomatik kumandalarin ana parcalar da, elektrikli
gozler de, insan duyularinin bir zamanlar sanayi icin yaptigini daha iyi, cok



daha iyi yapan diger elemanlar da, hepsi bilim ¢cevrelerinde 1920'lerde bile
taniniyordu. Yeni olan tek sey bu elemanlarin birlesimiydi. Paul o gece Spor
Kuliibii'nde yapacagi konusmada bu noktay dile getirmesi gerektigini hatirlatti
kendine. e

Kedi sirtini kabartti ve tirnaklarini yine Paul'un ceketine gecirdi. Siipiirme
makinesi koridorda yine karsilarina gcikmisti. Uyari zilini caldi ve Paul yolundan
cekildi. Kedi tislady, tiikiirdii, aniden Paul'un elini cirmiklayip yere adadi. Seke
seke, bacaklar1 dimdik, siipiirme makinesinin oniine kostu. Yakalayan,
parildayan, giimleyen, ciglhik atan makinelerin korkusundan koridorun
ortasinda, siipiirmecinin hasirdayan sipiirgelerinden sadece birka¢ metre
otede kalakaldi. Paul deli gibi siipiirme makinesini durduracak diigmeyi arandi;
ama bulamadan kedi tavrini koymustu bile, igne gibi dislerini bileyerek,
kuyrugunun ucunu one arkaya sallayarak, listiine iistiine gelen makineyle yiiz
ylize geldi. Gozlerinden birkag santim 6tede bir kaynakcinin 1s1g1 parildadi ve
slipiirme makinesi kediyi yuttu ve ciyaklamalarina, cirmiklamalarina
aldirmadan galvanize teneke kamina indirdi.

Bina boyunca ¢eyrek millik kosusundan sonra nefes nefese kalan Paul,
siipiirme makinesi tam bir olugun oniine vardiginda ona yetisti. Makine o6giirdii
ve kediyi oluktan asagi, disarida duran bir yiik vagonuna dogru tiikiirdii. Paul
disarn ciktiginda, kedi yiik vagonunun yan tarafindan yukari tirmanmis, yere
yuvarlanmis ve umutsuzca bir ¢iti asmaya calisiyordu.

"Dur, kedicik, dur!" diye bagird: Paul.

Kedi citin Uizerindeki alarm teline ¢arpar carpmaz kapici odasindan siren sesleri
yukseldi. Bir saniye sonra kedi citin tepesindeki elektrik yiiklii tellere carptu.
Pat diye bir ses, yesil bir parilti oldu ve kedi sanki firlatilmis gibi havada uctu.
Asfalta diistii - dlmiistii, iistiinden dumanlar cikiyordu; ama hig degilse
disaridaydi..

Taretli makineli tiifeklerini sinirle bir o yana, bir bu yana geviren zirhh bir
araba kiiciik cesedin yaninda giimbiirtiiyle durdu. Taret kapagi acild1 ve bir
fabrika muhafizi ihtiyatla basini gikardi. "Her sey yolunda mi efendim?"

"Sirenleri kapatin. Olay citten atlayan bir kediden ibaret." Paul diz ¢okti, citin
telleri arasindan kediye bakti, fena halde liziilmisti. "Kediyi alip ofisime
getirin."”

"Efendim anlayamadim?"
"Kediyi diyorum - ofisime getirilmesini istiyorum."

"6lmiis, efendim.”



"Dedigimi duydun."
"Baslistiine."

Paul yine derinlere dalmisti, Bina 58'in oniindeki arabasina bindi. Goruniirde
dikkatini cekecek hicbir sey yoktu, sadece asfalt, bos, numarali bina cepheleri
ve mavi bir gok parcasinda birkag bulut. Paul, Bina 57 ve 59 arasindaki nehre
acilan ve Yurt'un dizi dizi gri teraslarini goz oniine seren dar kanyondan gozle
gorilur tek hayat belirtisine bakti. En tepedeki terasta yash bir adam gilineste
oturmus sallaniyordu. Bir cocuk parmakliklardan egildi ve kagittan bir gemiyi
tembel, dalgali bir yoldan nehrin kenarina dogru gonderdi. Cocuk gemiden
basini kaldirinca Paul'un bakislariyla karsilasti. Yaghi adam da sallanmay kesip
hayret verici manzaraya bakti, Ili-um Fabrikasi'nda canli bir sey goriinmiistii.

Paul, Katharine Finch'in masasinin oniinden gecerek ofisine girerken, kiz
daktilo edilmis konusmayi uzatti. "Ikinci Sanayi Devrimi hakkinda
soyledikleriniz gok iyi," dedi.

"Eski, bayat laflar."

"Bana bayag: taze geldi - yani, Birinci Sanayi Devri-mi'nin adale giiciinii,
Ikincinin ise olagan akil giiciinii deger-

EZJESTIRDIGINI BELIRTTIGINIZ KISMI DEMEK ISTIYORUM. ApETA BU-RILENDIM."

"Bir matematikgi olan Norbert Wiener biitiin bunlari aa 1940'larda soyledi.
Sana taze geliyor cgiinkii olaylarin su inki halinden baska bir sey bilmeyecek
kadar gengsin."

"Eskiden her seyin farkh olduguna insanin inanasi gelmiyor hakikaten,
insanlarin biitiin giin ayni yerde gakih kalip , sirf, 6nce bir duyu sonra bir
refleks, once bir duyu sonra bir refleks kullanmalari ve hig¢ diisiinmemeleri cok
acayipmis dogrusu."

"Pahali," dedi Paul, "ve uzayip kisalan bir cetvel kadar giivenilmez. Hurda
yigininin neye benzedigini tahmin edebilir, s In, o giinlerde bir servis miidiiri
olmanin ne berbat bir sey oldugunu da. Aksamdan kalmalar, aile kavgalari,
patrona igerle-meler, borglar, savas - insanlara ait her sorun su veya bu sekilde
bir Uiiriine yansiyordu ister istemez." Giliimsedi. "Mutluluk bile. Tatil glinleri
icin pay birakmamiz gerektigini hatirhyorum da, 6zellikle Noel siralarinda.
Bunu kabul edip otur-1 maktan baska yapacak bir sey yoktu. Fire orani arahgin
besine dogru tirmanmaya baslar, ta Noel'e kadar yiikselir de yiikselirdi. Sonra
tatil olur, korkuncg bir fire orani olurdu; sonra Yeni Yil gelirdi, 0 zaman da
miithis bir fire seviyesi. Sonra, 15 Ocak filan civarinda her sey yavas yavas
normale donerdi - ki bu da yeterince koétiiydii zaten. Onun igin bir druni



fiyatlandirirken boyle seyleri g6z oniine almamiz gerekirdi."
"Bir Uciincii Sanayi Devrimi olacak mi dersiniz?"
Paul ofisinin kapisinda durdu. "Ugiincii mii? O neye benzerdi acaba?"

"Tam olarak bilmiyorum. Birinci ve ikinci de bir zamanlar akil almazdi
herhalde.”

"Yerlerini makinelere birakacak insanlar icin belki. Uciincii ha? Bir bakima
uciincusu de kac zamandir olagelmekte ona bakarsan, diisiinen makineleri
kastediyorsak. Uciincii devrim o olurdu bence — insan diisiincesini degersiz-
lestiren makineler. EPICAC gibi buyuk kompiiterler, bazi 6zel sahalarda bunu
yapiyorlar zaten."

"I-h1," dedi Katharine disiinceli diistinceli. Dislerinin

arasinda bir kalem tikirdatti. "Once adale giicii, sonra olagan akil giicii, sonra
da, belki, gercek beyin giicii."

"Umarim bu son adimi gorecek kadar ¢cok yasamam. Sanayi devrimleri dedik
de, Bud nerelerde?"

"Bir silep geliyordu, onun icin ise donmek zorunda kaldi. Size bunu birakt:.”
Uzerinde Bud'in adi yazih burusuk bir camasirhane etiketi uzatt.

Paul etiketin arkasini gevirince, umdugu gibi, bir fare detektorii ve alarm
sistemi icin cizilmis pekala ise yarayabilecek bir devre diyagrami buldu.
"Sasirtici bir beyin, Katharine."

Kiz belirsizce basini salladi.

Paul kapisini kapatti, sessizce kilitledi, alt cekmecelerden birinden, kagitlarin
altindan bir sise c¢ikartti. Bir yudum viskinin muhtesem sicak etkisiyle bir an
icin gozi karard. Siseyi yine sakladi, gozleri sulanmisti.

"Doktor Proteus, esiniz telefonda," dedi Katharine dahili hatta.

"Ben Proteus." Oturmaya yeltendi, ama koltugunun iistiinde, icinde 6lii siyah
bir kedi bulunan, ufak hasir bir sepet goriince morali bozuldu.

"Benim, sevgilim, Anita."

"Selam, selam, selam.” Sepeti usulca yere koydu ve koltuga gomiildii. "Nasilsin,
hayatim?" dedi dalgin dalgin. Akh hala kedideydi.



"Bu aksam hos bir vakit gegirmeye hazir misin?" Sesi te-atral bir kontraltoydu,
cok bilmis ve tutkulu: llium Malikanesinin Hanimiydi konusan.

"Su konusma yiliziinden biitiin giin diken lizerindey-dim."

"oyleyse, fevkalade basarili olacaksin, sevgilim. Daha oniinde Pittsburgh var.
Bundan en ufak suphem yok, Paul, en ufak. Kroner ve Baer bu gece seni
dinlesin de gor."

"Kroner ve Baer daveti kabul ettiler demek." Bu ikisi, Ili-um Fabrikasi'nin
sadece kiigiik bir parcasini olusturdugu biitiin Dogu Bdlgesi'nin midiirii ve
basmiihendisiydiler. Bolgelerindeki en 6nemli isin basina kimin gelecegine
karar verecek olan Kroner ve Baer'di, iki hafta once oliim sebebiyle bosal-mi (
bir isti bu - Pittsburgh Fabrikasi'nin miidiirliigii. "Parti r*i;rek senleniyor
desene.”

"Eh, bu hosuna girmediyse, hosuna gidecek bir haberim i; var. Cok 6zel bir
baska konuk daha olacak bu gece."

"Deme yahu!"

"Ve ona Irlanda viskisi bulmak icin Yurt'a gitmen gere-crcek Kuliipte hic
yokmus."

"Finnerty! Ed Finnerty!"

"Evet, Finnerty. 6gleden sonra telefon etti ve ona Irlan-u. viskisi bulman
konusunda 0zel talimat yolladi. Washing--sDn'dan Chicago'ya gidiyormus,
gecerken buraya da ugrayacakmis."

"Ne kadar oldu, Anita? Bes, alti1 yil oldu mu?"

"Sen mudir olmadan onceydi. O kadar oldu iste." Fin-nerty'nin gelisinden
memnun gibiydi. Bu Paul'u kizdirdi ¢iinkii Anka'nin Finnerty'yi sevmedigini
gayet iyi biliyordu. Bu ieving gosterisi Finnerty'ye bayildigi icin degil, -
kendisinin hic¢ sahip olmadigi- dosduklarm toérensi 6zelliklerinden hoslandigi
icindi. Ayni zamanda, Ed Finnerty, Ilium'dan ayrildiktan bu yana onemli bir
sahsiyet haline gelmisti, Ulusal Sanayi Planlama Kurulu'nun bir liyesiydi; bu
durum hig siiphesiz Finnerty ile gecmiste yasadiklari catismalarin hatirasini
koreltmisti.

"Bunun iyi bir haber oldugunda haklisin, Anita. Bu harika! Kroner ve Baer
zevkimi kacirmisti; ama bu isi diizeltti."

"Ama onlara da iyi davranacaksin, degil mi?"



"Tabii. Savul Pittsburgh, biz geliyoruz."”
"Senin iyiligin icin bir sey soylersem kizmayacagina s6z ver?" '
"Vermem.”

"Pekala, yine de soyleyecegim. Amy Halporn bu sabah senin Pittsburgh
meselen hakkinda bir seyler duydugunu sdyledi. Kocasi bugiin Kroner ile
berabermis ve Kroner senin Pittsburgh'a gitmek istemedigine dair bir izlenime
kapilmis gibiymis."

"Daha nasil anlatayim ki kendisine - Esperanto dilinde mi? Bu isi
istedigimtingilizce olarak kirk degisik sekilde sdyledim."

"Belli ki Kroner ciddi olduguna inanmamis. Fazlaca iistii kapah ve miitevazi bir
sekilde konustun herhalde, sevgilim."

"Aslinda Kroner'in zekasina diyecek yok."

"Ne demek istiyorsun?"

"Demek istiyorum ki, aklimdan gecenleri benden iyi biliyor."
"Pittsburgh isini istemiyor musun yani?"

"Emin degilim. Bunu da benden 6nce o hissetmis anlasilan."
"Sen yorgunsun, sevgilim."

""Herhalde.”

"Bir ickiye ihtiyacin var. Eve erken gel."

"Olur."

"Seni seviyorum, Paul.”

"Ben de seni, Anita. Hoscakal."

Anita evliligin isleyisini en ince adetlerine varana kadar, kusursuz olarak
kapmisti. Yaklasimi rahatsiz edecek derecede mantiksal ve sistematik olsa da,
bunu gayet inandirici ve sahte bir sicaklikla telafi edecek kadar isini bilirdi.
Paul, Ani-ta'nin duygularinin sig oldugundan sadece siiphe edebiliyordu - ve
belki bu siiphe de kendi hastaligi olarak gérmeye basladigi seyin bir parcasiydi.

Telefonu kapattiginda basi oniinde, gozleri kapahydi. Gozlerini actiginda



sepetteki olii kediyle karsilasti.

"Katharine!"

"Buyrun.”

"Biri su kediyi gomsiin, olur mu?"

"Ne yapmak istediginizi merak etmistik dogrusu."

"Aklimda kim bilir ne vardi?" Cesede bakti ve basini salladi. "Allah bilir. Belki
Hiristiyan bir gdmme toreni; belki de kendine gelecegini umuyordum. Derhal
hallet, olur mu?"

"Eve giderken Katharine'in masasinda durup kiza dogu duvarinin soldan
besinci sirasinin alttan yedinci sayacinin ustiinde parildayan cevhere
aldirmamasini soyledi.

"Miadi dolmus," dedi. Bina 58'deki torna grup ii¢ vaktiyle iyi is gormistii ama
artik yipranma belirtileri gosteriyor

we muntazaman isleyen ve hatali davranislara hak tanimayan =*>dern
diizene ayak uyduramiyordu. "Aslinda, su anda yap--"1 is icin insa edilmemis.
Her an zilin galmasini bekliyorum, zaman sonu gelmis demektir."

Her sayac kutusunda, alet, cevher ve uyari isigina ek olarak bir de zil vard.. Zil
bir iinitenin tamamen iflas ettiginin habercisiydi.

2

Kolhouri mezhebinin alti milyon iiyesinin ruhani lideri, kasarlanmis, bilge ve
kakao kadar kara Bratpuhr Sahi, altin ren-ii brokar kiyafeti ve yildiz gibi piril
piril parildayan miicevherleriyle Limuzin'in gece mavisi yastiklarina iyice
gomiildii - hediye kutusundaki paha bicilmez bir bros gibi.

Limuzin'in arka koltugunun obiir yaninda Amerika Birlesik Devletleri Disisleri
Bakanhgi'ndan Doktor Evving J. Halyard oturuyordu; iriyari, kirmizi suratl,
kibar, kirk yaslarinda bir beyefendiydi bu. Sarkik, kum rengi bir biyig: vardi,
renkli bir gomlek, koyu renk kostiimiiyle tezat olusturan bir yelek giymis ve
yakasina bir cicek takmisti, uistelik bunlari dyle bir vakarla tasiyordu ki
herkesin de kendi gibi giyindigi seckin bir partiden geliyor sanirdiniz. Fakat
boyle giyinen sadece Doktor Halyard idi. Bunu da gayet iyi beceriyordu.

Aralarinda oturan ve sinirli sinirli siritan geng adam terciiman ve ayni zamanda
Sah'in yegeni olan Khashdrahr Mias-ma idi; san ve giic sahibi olmadigi igin



devaml 6ziir dileyen bir havasi vardi, Ingilizce'yi bir 6gretmenden 6grenmis
ama Sah'in sarayinin disina hig cikmamisti.

"Khabu?' dedi Sah, tiz, titrek sesiyle.

Halyard ti¢ gundiir Sah'la beraberdi ve artik Khash-drahr'in yardimi olmadan
Sah'in bes ifadesini anlayabiliyordu. "Khabu "nerede" demekti, "Siki' "ne"
demekti, "Akka sahri "neden" demekti, "Brahous brahouna, houna saki’ siikiir
ve tesekkiirle karisik bir seydi ve Sumklish Khashdrahr'in Sah igin bir cep
sisesiyle yaninda tasidig: kutsal Kolhouri icki-siydi.

Sah, daglarindaki askeri ve ruhani istihkamini birakmis ve diinyanin en giiglii
iilkesinde halkinin iyiligi icin neler 6grenebilecegini gérmeye gelmisti. Doktor
Halyard da rehber ve agirlayicisiydi.

"Khabu?' dedi Sah yine sehre goz atarak.
"Sah su anda nerede oldugumuzu bilmek istiyor, liitfen," 1 dedi Khashdrahr.

"Biliyorum,” dedi Halyard bitkin bitkin guliimseyerek Kacg giindir, khabu, siki
ve akka sahti laflarini isitmekten ginal gelmisti, 6ne dogru egildi. "llium, New
York, Ekselanslari. I Sehri ikiye bolen Iroquois Nehri'ni gecmek lizereyiz.
Surada, 1 kars: kiyida llium Fabrikasi var.”

Limuzin kopriiniin basina gelip durdu, kalabalik bir is¢i t takimi ufak bir camur
cukurunu doldurmaktaydi. Isciler, i nehrin kuzey tarafindan gelen, 6n far
kirik, eski bir Plymo- . uth igin bir serit agmislardi. Limuzin Plymouth'in
gecmesini I bekledi, sonra ilerledi.

Sah doniip arka pencereden iscilere bakti, sonra da bir seyler soyledi.

Doktor Halyard giiliimsedi, takdir edermis gibi kafa sal- j ladi ve terciimeyi
bekledi.

"Sah," dedi Khashdrahr, "taa New York Sehri'nden beri gordiigiimiiz bu
kolelerin sahibi kimdir bilmek ister, liitfen." I

"Kole degil," diye kikirdadi Halyard bilmis bilmis. "Hii- m kiimet tarafindan
calistirilan yurttaslar. Diger yurttaslarla ayni haklara sahipler - konusma
Ozgiirliigii, din 6zgiirliigii, oy hakki. Savastan énce llium Fabrikasi'nda
calisiyorlardi, makinelere kumanda ediyorlardi ama simdi makineler kendi
kendilerine ¢cok daha iyi kumanda ediyorlar.”

"Aha!" dedi Sah, Khashdrahr terciime ettikten sonra.



"Daha az israf, otomatik kumanda sayesinde daha iyi, daha ucuz liriinler."
IIAha!II

"Bir isi bir makineden daha iyi yaparak gecinemeyen herkes de hitkiimet
tarafindan ya Ordu'da ya da Yeniden Insa ve Islah Kurumu'nda ¢calistirihyor."”

"Aha! Khabu bonanza-pak?"
'Ha?"
Diyor ki, 'Onlara odenen para nereden geliyor?"' dedi eZbashdrahr.

Haa. Makineler iizerinden alinan vergilerden, sahsi ge-irierden alinan
vergilerden. Sonra Ordu ve Yeniden insa ve I4.1h Kurumu'ndaki insanlar daha
lyi bir yasam icin daha ¢ok hrun fikriyle paralarini sisteme geri yatiriyorlar."

IIAha!II

Banka hesaplarinin boyutundan her zaman vicdan azabi iivmus sorumluluk
sahibi bir adam olan Doktor Halyard, Amerika'y:1 anlatmaya devam etti,
soylediklerinin cok azini inladiklarini bile bile. Niifusun biiyiik gogunlugunun -
Di um'da oldugu gibi- makinelerin basinda durmak suretiyle gecimini saglamis
oldugu tamamen sinai topluluklarda ilerle-=£Ierin gayet kapsamli oldugunu
anlatti Sah'a. Ornegin New York Sehri'nde, mekanize etmesi cok zor veya
ekonomik olmayan beceriler vardi, dolayisiyla ilerlemeler halkin biiyiik bir
kismini iretimden azat edememisti.

"Kuppo!' dedi Sah basini sallayarak.

Khashdrahr kizardi ve istemeye istemeye oziir dilercesine terciime etti. "Sah,
'Komiinizm' diyor."

"Kuppo degil!" dedi Halyard siddetle. "Makinelerin sahibi hiikiimet degil. Onlar
sadece bir zamanlar is giiciine giden sanayi gelirini vergilendirip tekrar
dagitiyorlar. Sanayi 6zel kisilerin elinde ve onlar tarafindan idare ediliyor,
koordinasyonu da -rekabet israfini 6nlemek'iizere- 6zel sanayiden bir liderler
komitesi yapiyor, politikacilar degil. Makinelesme sayesinde insan hatasini,
orgiitlesme sayesinde de gereksiz rekabeti yok ederek siradan adamin hayat
standardini son derece n/iikselttik."

Khashdrahr terciimesini yari kesti ve kafasi karismis bir sekilde kaslarini gatti.
"Liitfen, bu siradan adamin dilimizde karsihgi yok korkarim."

"Nasil anlatsam," dedi Halyard, "alelade insan, yani, herkes gibi biri -



gectigimiz kopriide calisan su adamlar, eski arabanin icindeki adam. Kiigiik
insanlar, zeki olmayan ama iyi

yiirekli, sade, alelade, her giin rastlanan cinsten sahislar iste."

Khashdrahr terciime etti.

"Aha," dedi Sah basini sallayarak, " Takaru."

"Ne dedi?"

" Takaru," dedi Khashdrahr, "kole."

" Takaru degil," dedi Halyard dogrudan Sah'a hitap ederek. " Yurt-taC

"Ahhh," dedi Sah. "Yurt-tas." Sevingle siritti. "Takaru-yurttas. Yurttas- Takaru."
" Takaru degil!” dedi Halyard.

Khashdrahr omuz silkti. "Sah'in iilkesinde sadece Seckinler ve Takaru vardir."

Halyard'in midesine bir ulser sancisi saplandi; medeniyetin diimen suyundan
gelen tasrali ve cahil sahsiyetlere Amerika'y: terciime etmek olan kariyeriyle
beraber, yillardir hem boyutu hem siddeti biiyliyen bir ulserdi bu.

Limuzin tekrar durdu, sofor Yeniden Insa ve Islah Kuru-mu'ndan bir grup
isciye korna caldi. Tekerlekli el arabalarini yolu tikayacak sekilde birakmislar,
lic metre yukarida bir dalin ustiindeki bir sincaba tas atiyorlardi..

Halyard penceresinin camini indirdi. "Su lanet el arabalarini gekin yoldan!"
diye bagird..

"Yurt-tas!" diye sakidi1 Sah, yabanci dilde bir sey 6grenmis olmasina miitevazi
bir sekilde gulliimseyerek.

"Pada," diye seslendi tas atanlardan biri, istemeye istemeye, ters ters geldi ve
bir taraftan otomobili ve icindekileri siizerek iki el arabasini yavas yavas yolun
ortasindan cgekti. Sonra kenara gekildi.

"Sagol! Cok siikiir becerebildin!" dedi Halyard, Limuzin adamin yanindan
gecerken.

"Bir sey degil, Doktor," dedi adam ve Halyard'in yiiziine tiikiirdii.

Halyard dylece kalakaldi, ama sonra kendine geldi ve erkekge yiiziinu sildi.
"Miinferit olay," dedi aci aci.



" Takaruyamu brouha, pu dinka bu," dedi Sah sempatiyle.

"Sah," dedi Khashdrahr ciddiyetle, "savastan bu yana
Astaru'nun her yerde ayni oldugunu soyliiyor."

' Takaru degil," dedi Halyard lakayt bir sekilde, ama lafi catmad..
" Sumklish,"” diye igini ¢ekti Sah.

Khashdrahr kutsal icki sisesini Sah'a uzatti.

3

Doktor Paul Proteus, Ilium'daki en yiiksek gelirli kisi, ucuz, rski Plymouth'ini
kopriiden Yurt'a dogru siirdii. Bu arabasi daha isyanlar baslamadan
oncesinden beri vardi ve torpido soziindeki vir zivirin arasinda -kibritler,
ruhsat, el feneri, ka-Sit mendil- o zaman kendisine verilmis dian bir de pash
tabanca duruyordu. Yetki sahibi olmayan birinin erisebilecegi bir yerde
tabanca bulundurmak kanuna aykiriydi. Silah altindaki dev ordunun iiyeleri
bile yurtdisi bir isgal gorevine gitmedikleri siirece atesli silah tasimazlardi..
Sadece polis ve fabrika muhafizlan silahliydi. Paul tabancayi istemiyordu, ama
geri vermeyi suirekli unutuyordu. Yillarin etkisiyle iizerinde bir pas tabakasi
olusmustu ve ona zararsiz bir antika goziiyle bakiyordu. Torpido gozii
kilitlenmedigi icin Paul tabancayi kagit mendillerle orttii.

Motor iyi calismiyordu, ara sira duraklar, tekrar baslar, aniden yavaslar, tekrar
calisirdi. Oteki arabalari, yeni bir steysin vagon ve ¢ok pahali bir Sedan,
Anita'mn emrme amade evde bekliyordu, iyi arabalarin ikisi de Yurt'a hig
gitmemisti, yillardir Anita’'mn gitmedigi gibi. Anita, Paul'un eski arabaya olan
diiskiinliigiinden dolayi onu hic ignelemezdi, ama baskalarina bir tiir aciklama
yapma geregini duymus gibiydi. Misafirlere Paul'un arabayi, Detroit'teki
otomatik montaj fabrikalarindan cikanlardan mekanik olarak kat kat iistiin
olacak sekilde yeniden yaptirdigini anlatirken duymustu - bu tabii ki dogru
degildi; bu kadar 6zel bir arabasi olan birinin kirik sol 6n fari tamir ettirmeyi
devamli ertelemesinin mantikli oimadigi gibi. Bagajda deri bir ceket
bulundurdugunu ve Iro-quois nin karsi yakasina gecmeden once ceketini ve
kravatini cikartip bunu giydigini bilmis olsa, buna nasil bir aciklama getirirdi
acaba diye merak ederdi hep. Bu, sadece mecbur oldugu zaman yaptigi bir
yolculuktu - hayatta kendini yakin hissettigi nadir kisilerden birine bir sise
Irlanda viskisi almak icin mesela.

Kopriiniin Yurt'taki ucunda durdu. Manivelalara, kazma ve kiireklere yaslanmis
duran yaklasik kirk adam yolu tikamislar, sigara iciyor, lafliyor, kaldirhmin
ortasindaki bir seyin basinda oyalaniyorlardi. Baslarini kaldirip bon bon Paul'a



baktilar, sonra, sanki diinyada zamandan bol bir sey yokmus gibi, agir agir
kopriiniin kenarlarina gekilerek, Paul'un arabasinin ancak sigacagi genislikte
bir serit actilar. Adamlar kenara ¢ekilirken Paul basinda durduklari seyin ne
oldugunu gordii. Ufak tefek bir adam altmis santim ¢capinda bir cgamur
cukurunun yanina diz ¢cokmiis, kiireginin diiz kismiyla taze doldurulmus katran
ve c¢akil tabakasini diizliiyordu.

Adam, cok 6nemli bir havayla, Paul'a bu noktanin iistiinden degil yanindan
gecmesi icin isaret etti. Otekiler sustular ve Paul'un adamin dedigi yerden
gecmesini garantilemek icin gozlerini ona diktiler.

"Hey, arkadas, on farin kirllmis," diye bagirdi iclerinden biri, 6tekiler de hep bir
agizdan hararetle ayni seyi sdylemeye basladilar.

Paul basiyla tesekkiir etti. Cildi kasinmaya baslamisti, sanki aniden kirlenmis
gibi. Bunlar Yeniden Insa ve Islah Ku-rumu'nun adamlariydi, kendi tabirleriyle
"Hasat ve Iskartalar". Makinelerle ekonomik olarak rekabet edemeyenler, eger
baska bir gelir kaynaklari yoksa, ya Ordu'yu ya da Yeniden insa ve Islah
Kurumu'nu secmek durumundaydilar. Askerlerin, pariltih diigmeler ve tokalar,
tertemiz, kolali kumaslar ve gicir gicir derilerin arkasina saklanmis bos
gosterisleri Paul'un ruhunu Hasat ve Iskartalar kadar daraltmiyordu.

iscilerin arasindan yavas yavas ilerledi ve hiikiimete ait siyah bir Limuzin'in
yanindan gecerek Yurt'a girdi.

Kopriiniin ayagina yakin bir bar vardi. Paul arabasini yarim blok dteye park
etmek zorunda kaldi, giinkii bir baska is-p aro-bu bir yangin muslugunu agmis
lagim oluklarini temiz-t-nrfelLi. Belli ki bu ¢ok gozde bir ugrasti, giinkii sicakhk
don—. sokrasinin listiinde oldugunda ne zaman Yurt'a geldiyse re bir yangin
muslugunu acik goriirdii.

i riyar1 bir adam, mal sahibi edasiyla, ellerini suyu kontrol sir- Ingiliz
anahtarinin ustiinde tutuyordu. Bir baskasi, su-—1 ikinci kumandani olarak,
onun yaninda duruyordu. Carelerinde ve lagimin agzina kadar uzanan su
akintisi bo--_nca bir kalabalik toplanmis onlar seyrediyordu. Pis, kiiciik cocuk
kaldirirmda ucgusan bir kagit parcasini yakaladi, r-indan kaba bir kayik yapti ve
akintiya birakti. Biitiin gozler js.vle, sans diler gibi bu kayig izledi: tehlikeli
cavlanlardan rtgisini, bir dala takihp kurtulusunu, hizli, derin ana akintiya
kapilisim, zafer dolu bir an yamaca tutunur gibi yapip sonra iigima dokiiliisiinii.

Paul'un yaninda duran bir adam, "Ah!" diye inledi sanki ayigin icindeymis gibi.

Paul kalabahgin arasindan kendine yol acti, barin miisterileri de disaridakinin
bir devamiydi, barin bir sira gerisine eristi. Sirti1 eski bir otomatik piyanoya



dayanmisti. Kimse onu tanimisa benzemiyordu Zaten biri tamsa sasardi, cunku
orgiit siyasetine uygun olarak, cogunlukla nehrin kendine ait olan vakasindan
ayrilmaz ve ne adinin ne de resminin llium Star-Tribune gazetesinde ¢cikmasina
izin verirdi.

Barin etrafina yash adamlar oturmustu, Ordu veya Yeniden Insa ve Islah
Kurumu icin cok yash olan emekliler. Her birinin oniinde, kenar saatlerdir
devam eden yavas, diisiinceli yudumlardan donuklagsmis bir bardak bira
duruyordu. Bu yaslilar belli ki erken gelip gec giderlerdi, diger miisteriler de
ickilerini onlarin kafalarinin istiinden iIsmarlamak zorundaydilar. Barin
arkasindaki televizyonun ekraninda iriyari, tabiat ana gibi bir kadin, sesi ses
diigmesiyle kesilmis vaziyette, dudaklarini heyecanla kipirdatarak bir kaseye
yumurta kirtyordu. Bardaki yaslilar da ara sira takma dislerini tikirdatarak veya
dudaklarini yalayarak onu seyrediyorlardi..

"Pardon," dedi Paul ¢cekine ¢ekine.
Kimse bara erisebilmesi igin bir harekette bulunmadi.

Paul'un yolunu tikayan yash bir adamin taburesinin altinda kivrilmis yatan
sisman, ihtiyar bir coban kopegi dissiz cenelerini gosterip belli belirsiz hirladi.

Paul barmenin dikkatini gekmek icin bosuna el salliyordu. Ayakta bir o yana bir
bu yana sabirsizca sallanirken, Finnerty ve Shepherd ile birlikte, geng, havai
birer miithendisken dizayn ettikleri tamamen mekanize bari hatirladi. Bir
restoran zincirinin sahibi, bu fikirleriyle ilgilenip denemek isteyince ¢ok
sasirmislardi. Deneysel liniteyi Paul'un su anda durdugu yerden bes kapi
ileriye kurmuslardi; bozuk parayla calisan makineler ve sonsuz bantlarla
yapilan icki servisi, havayi temizleyen mikrop oldiiriicii lambalar, her yeri esit
derecede aydinlatan saglikl bir isik, teypten yayilan siirekli, hafif bir miizik,
siradan adami en rahat ettirecek sekilde bir antropolog tarafindan bilimsel
olarak dizayn edilmis sandalyeler.

Ilk giin miithis bir basariydi, kuyruk kilometrelerce uzamisti. Ama acilistan bir
hafta sonra, insanlarin meraki sonmiis, iceri bes miisteri girerse dua eder
olmuslardi. Sonra, toz ve mikrop yuvasi Viktoryen bir tezgahi, kotii bir
isiklandirmasi, zayif bir havalandirmasi ve sagliksiz, beceriksiz ve biiyiik
ihtimalle sahtekar bir barmeni olan ve neredeyse kapi komsusu bu bar aciimisti
ve derhal, tartismasiz olarak sitkse yapmisti.

Sonunda barmenle g6z goze geldi. Barmen Paul'u goriince, herkese ahlak dersi
veren ve tartismalara hakemlik eden kisi roliinii aninda birakip, Spor
Kuliibii'ndeki barmen gibi, yagci bir ev sahibi havasina biiriindii. Paul bir an
icin tanindigini sanip korktu, ama barmen ona ismiyle hitap etmeyince sadece



mevkiinin tanindigini anladi.

Yurt'ta makineler tarafindan yerlerinden edilmemis birkac adam vardi - bu
barmen gibi, polis, itfaiyeciler, profesyonel sporcular, taksi soforleri, 6zel
beceri sahibi esnaf gibi. Yerlerinden edilmisler arasinda yasarlardi, ama halka
tepeden bakan, kaba ve kiistah bir tavirlar1 vardi. Nehrin karsisindaki
miihendisler ve midiirlere karsi dostane hisler beslerlerdi, fakat bu hislerin
karsilikh oldugu pek sdylenemezdi. Nehrin karsisindaki genel kaniysa, bu
insanlarin yerlerini makineler ihmayacak kadar zeki olduklar degil,
makinelerin ekonomik olmadigi i? sahalarinda calistiklariydi, o kadar. Kisacasi,
uistiinliik duygularinin dayanag yoktu.

Barmen, Paul'un 6nemli bir sahsiyet oldugunu hissetmis vc Paul'a servis
yaparken baska herkesin cani cehenneme gibisinden bir tavir takinmisti. Bu da
otekilerin dikkatini ¢ekti, doniip bu ayricalikh misafire bakmaya basladilar.

Paul kisik bir sesle bir sise Irlanda viskisi ismarladi ve egilip ihtiyar kdpegi
oksayarak goze batmamaya cgalisti. Kopek havlayinca sahibi taburesinde dondii
ve Paul ile yliz ylize geldi. Yash adam da kopek kadar dissizdi. Paul'un ilk
izlenimi kirmizi disetleri ve kocaman eller oldu - sanki diger her seyin rengi ve
kuvveti kagmis gibi.

"Zararsizdir," dedi yash adam oziir dilercesine. "Yasl ve kor oldugu icin biraz
huzursuz, neler olup bittigini pek anlayamiyor, o kadar." Koca ellerini kopegin
sisman bogiirlerinde gezdirdi, "iyi, yash bir kopektir." Diisiinceli diisiinceli Pa-
ul'a bakti. "Seni bir yerden go6ziim isiriyor."

Paul viskiyi ¢cikarmak icin mahzene inen barmenin arkasindan endiseyle bakt.
"Sahi mi? Buraya daha once bir iki kere gelmisligim var."

"Yok, buradan degil," dedi yash adam yiiksek sesle. "Fabrikadan, fabrikadan.
Sen geng Doktor Proteus'sun.”

Bunu pek c¢ok kisi duydu ve iki adama en yakin olanlar Paul'ui rahatsiz edici bir
merakla siizmeye basladilar, ayni zamanda konusulanlari duymak igin sustular.

Yash adam belli ki iyice sagirdi, ciinkii sesi bir yiiksek cikiyordu, bir alcak.
"Yuziamu hatirlamadin mi Doktor?" Alay etmiyordu, hayranhk ve bu secgkin
adamla ¢ene ¢alacak konumda oldugu igin gurur duydugu belliydi.

Paul kizardi. "Hatirladigimi soyleyemem. Eski kaynak atolyesi miydi?"

Yash adam hayiflanircasina elini yiiziine siirdii. "Aah, ah, en iyi dostumun
taniyacag pek bir sey kalmamis o eski yiizden," dedi sakayla. Ellerini, avuclari
yukari bakacak sekilde ileri uzatti. "Bir de bunlara bak, Doktor. Hi¢ eskimediler,



bunlar gibi iki el higbir yerde yoktur. Bunu sen kendin sdylemistin."
"Hertz," dedi Paul. "Sen Rudy Hertz'sin."

Rudy giildi, ve bir zafer edasiyla, "Gordiiniiz mii, Rudy Hertz Doktor Proteus'u
sahiden taniyor, Doktor Proteus da Rudy Hertz'i! I¢cinizden kac tanesi bunu
soyleyebilir?" derce-sine etrafina bakindi.

"Bu da bana bahsettigin kopek mi, hani on-on bes sene 6nce.

"Kopegin oglu, Doktor." Giildii. "Ben de diinkii cocuk degildim o zaman ama, di
mi?"

"Fevkalade bir makinisttin, Rudy."

"Bence de dyle. Bunu bilmek, senin gibi akillh insanlarin Rudy hakkinda boyle
dedigini bilmek cok giizel bir sey. Baska bir seyim de yok zaten, Doktor. Bir bu,
bir de kopegim." Rudy yanindaki adamin kolunu diirttii, kisa boylu,.tiknaz,
uysal gorunusli, orta yasl, ¢irkin ve yuvarlak yuzli bir adamdi bu. Son derece
kalin camh gozliikleri gozlerini biiyiitiilyor, bugulandiriyordu. "Doktor
Proteus'un benim hakkimda soylediklerini duydun mu?" Rudy, Paul'a isaret
etti. "Ilium'un en akilli adami, Rudy hakkinda bunlari sdyliiyor. Belki de
memleketin en akillh adam..”

Paul barmen bir an once gelsin diye dua ediyordu. Rudy' nin diirttiigii adam
asik bir yiuzle Paul'u sizmeye baslamisti. ' Paul soyle bir etrafina bakinca her
yerde diismanhk gordii.

Saskin Rudy Hertz, Paul'u tanidigi Icin kalabaliga gosteris yaparak matah bir
sey yaptigini saniyordu. Bunamisti, sadece en verimli cagini hatirhyordu,
emekliliginden sonra neler oldugunu hatirlayacak veya kavrayacak halde
degildi.

Ama otekiler, bu otuz, kirk, elli yaslarindaki adamlar-onlar biliyordu. Locadaki
gengler, iki asker ve ¢ gencg kiz, onlar Katharine Finch gibiydiler. Her seyin
farkl oldugu bir devri hatirlayamazlardi, simdiki hali sevmeseler bile, eski
onlar icin bir anlam ifade etmiyordu. Ama ona dik dik bakan otekiler, onlar
hatirliyordu. Isyancilar, makineleri kiranlar onlardi. Su andji bakislarinda bir
siddet tehdidi yoktu, ama kizginlhk vardi, sevilmedigi bir yere davetsizce gelmis
oldugunu ona bildirme istegi vard..

Ve barmen hala geri gelmiyordu. Paul bakis alanini Rudy'yle kisitlayip digerleri
yokmus gibi davrandi. Rudy'nin, " aul'a hayranhk duymaya davet ettigi kalin
gozlukli adam itk dik bakmaya devam ediyordu.



Paul bos bos kopekten ve Rudy'nin hi¢c bozulmadigin-ian bahsetmeye basladi.
Abartili bir rol yaptiginin ve bunun la eger siiphesi olan varsa ne kadar yalanci
bir budala oldugunu herkese kanitladiginin farkindaydi, ama elinde degildi.

"Eski giinlere icelim," dedi Rudy bardagini kaldirarak. Bu dnerisinin sessizlikle
karsilandigini ve yalniz basina ictigini fark etmedi. Diliyle hikir hikir sesler
cikardi, tath anilara g6z hrpti ve bardagindakini son damlasina kadar icip
bardag kiit diye bara vurdu.

Paul, ifadesiz bir tebessiimle daha fazla bir sey soylememeye karar verdi,
ciinkii agzindan yanhs bir laf cikabilirdi. Kollarini kavusturdu ve otomatik
piyanonun tuslarina yaslandi. Barin sessizliginde piyanodan akortsuz bir ses
cikti, boslukta mirildandi..

"Ogullarimiza icelim," dedi kalin gozliiklii adam aniden. Sesi, goriiniisiine gore
sasirtici derecede tizdi. Bu kez birka¢ budak kalkti. Serefe igildikten sonra
adam son derece dostane bir tebessiimle Paul'a dondii ve, "Oglum on sekizine
yeni basti, Doktor," dedi.

"Ne hos."

"oniinde upuzun bir hayat var. Harika bir yas on sekiz." Durdu, sanki sozlerine
bir cevap vermek gerekiyormus gibi.

"Tekrar on sekizimde olmayi isterdim dogrusu," dedi Paul, inandiriciliktan
yoksun.

"iyi bir gocuk, Doktor. Cok zeki sayllmaz. Babasi gibi -kalbi zengin ve
elindekileri en iyi sekilde degerlendirmek istiyor." Yine cevap bekleyen bir
duraklama.

"Hepimizin tek yapabilecegi de o zaten."

"Senin gibi akilli bir adam bulmusken, belki oglan igin bir iki nasihat
verebilirsin diyorum. Ulusal Genel Siniflandirma Sinavlarini yeni bitirdi.
Sinavlara hazirlanmak igin kendini paraladi, ama ise yaramadi. Koleje girecek
kadar iyi puan alamadi. Sadece yirmi yedi kisilik bir kontenjan vardi, sinava
giren ¢ocuk sayisi ise alt1 yiizdii." Omuz silkti. "Onu 6zel okula yollayacak
giiciim yok, onun icin simdi hayatina ne yon verecegine karar vermesi lazim,
Doktor: nereye girecek, Ordu'ya mi, Yeniden Insa ve Islah Kurumu'na mi?"

"ikisinin de kendine gore iyi taraflari vardir muhakkak," dedi Paul huzursuzca,
"ikisi hakkinda da fazla bilgim yok. Baska biri bilir belki, mesela Matheson..."
Cumlesi havada kaldi. Matheson, Ilium'un sinav ve yerlestirmeden sorumlu
midiriydi. Paul onu ¢cok az tanir ve pek sevmezdi. Matheson isini yliksek bir



rahip havasiyla yapan giigli bir biirokratti. "Matheson'1 ararim istersen, sorar
cevabini da sana bildiri-««

rim.

"Doktor," dedi adam, caresizce, eziyet etmeye calismadan, "oglanin Fabrika'da
yapabilecegi bir sey yok mu? Elleri cok beceriklidir. Makinelerden cok iyi anlar.
Daha once hic gormedigi bir makine ver, on dakikada sokiip tekrar birlestirir.
Bu tiir islere bayilir. Atolyede bir yer yok mu?"

"Master diplomasi olmasi lazim," dedi Paul. Kipkirmizi oldu. "Orgiit siyaseti
boyle, kurallari ben koymadim. Bazen Yeniden insa ve Islah Kurumu'ndan
adamlar gelip biiyiik makineleri yerlestirmeye yardim eder veya agir tamir
isleri yaparlar, ama pek sik degil. Belki bir tamirci diikkani acabilir."

Adam bir nefes verdi, caresizlik icinde omuzlan ¢oktii. "Tamirci ditkkani," diye
ic cekti. "Tamirci diikkani diyor. Ilium'da kag tane tamirci diikkani acilabilir
acaba? Tamirci diikkani, tabii! Beni isten cikardiklarinda ben de acacaktim. Joe
da, Sam de, Alf de. Hepimizin de elinden is gelir, dyleyse hepimiz tamirci
diikkani acalim. Ilium'daki her bozuk parca basina bir tamirci. Bu arada
karilarimiz da terzilik yapsin - sehirdeki her kadina bir terzi."

Rudy Hertz belli ki biitiin bu konusmalari kacirmisti, hala kafasinda onemli ve
iyi dostu Doktor Paul Proteus ile tekrar bulusmasini kutluyordu. "Miizik," dedi
Rudy calimla. "Miizik calsin!" Paul'un omzunun lizerinden uzanip otomatik
piyanoya bir beslik atti.

Paul piyanodan uzaklasti. Makineler birkag¢ saniye hirildadi, sonra piyano,
cadak canlar gibi Alexander's Ragtime

Bsnd\ calmaya basladi. Allahtan, bu patirtida konusmak im-lansizdi. Allahtan,
barmen mahzenden cikip yash kafalarin uistiinden Paul'a tozlu bir sise uzatti.

Paul oradan ¢ikmak lizere dondii, ama kuvvetli bir el ko-hina yapisti. Coskulu
ev sahibi Rudy onu durdurdu.

"Bu sarkiyi senin serefine caldim, Doktor," diye bagirdi Rudy giiriiltiiyii
bastirarak. "Bitene kadar bekle." Rudy, antika enstriiman sanki en son
teknoloji harikasiymis gibi davraniyor, heyecanla, inip kalkan tuslarin ardindan
secilebilen miizik kaliplarini gosteriyordu - titremeleri, biitiin tuslarin akordeon
gibi hareket etmesini ve bas tuslarinin agir agir, diizenli inip kalkislarini. "Bak
su ikisinin inip kalktigini gordiin mii Doktor? Tipki bir adam ¢aliyormus gibi.
Sunlara bak!"

Miizik, tam bes sentlik bir eglence sunmus havasiyla birden sustu. Rudy hala



bagiriyordu. "Insan bir tuhaf oluyor, degil mi, Doktor, su tuslarin inip kalktigini
seyrederken. Sanki bir hayalet oturmus yiiregini dokiiyor gibi."

Paul kolunu kurtarip disari ¢cikti ve alelacele arabasina yoneldi.
4

"Sevgilim, hayalet gormiis gibi bir halin var," dedi Anita. Spor Kuliibii'ndeki
parti icin coktan giyinmis, heniiz katilimadigi segkin bir gruba simdiden
hiikmetmeye baslamisti.

Paul, karisinin uzattigi kokteyli alirken, onun kendinden emin giizelligi
karsisinda kendini nedense yetersiz, acemi gibi hissetti. Aklina sadece, onu
hosnut edecek veya ilgisini cekecek seyler geliyordu - diger her sey su altina
gomiilmiistii. Bu, bilingli olarak yaptig: bir eylemden cok bir refleksti; onun
varhgina gosterilen dogal bir tepki. Bu duygunun otomatik olmasi onu
kizdiniyordu, giinku kendini hep babasinin yerine koyardi ve babasinin boyle
bir durumda olaya tama-miyle hakim olacagini biliyordu - ilk ve son sozii o
soyler, kendisi icin en hayirh sekilde hareket ederdi.

Paul kadehinin listiinden ona bakinca, "tepeden tirnaga zirh kusanmis"” deyimi
geldi aklina. Giinesten bronzlagsmis omuzlarini ve boynunu agikta birakan sade,
koyu renk bir elbise, parmaginda tek bir yiiziik ve ¢ok hafif bir makyaj ile Anita
cinsellik silahlarini, zevki ve erkeksi bir iktidar havasini basariyla birlestirmisti.

Suskunlasti ve bakislarindan kacti. Paul, farkinda olmayarak avantaji eline
gecirmisti. Dusiinceleri arasindan beklenmedik sekilde bas gosteren bir
diisiinceyi, yani Anita'mn giic ve hakimiyetinin, kendi oneminin bir
yansimasindan baska bir sey olmadigini, her nasilsa iletmeyi basarmisti — llium
Fabrikasi nin miidiiriiniin, eger isterse sahip olabilecegi giiciin ve kendinden
memnun olma halinin bir yansimasi. Kadin, ¢ok kisa bir an igin caresiz, blof
yapan kiiciik bir kiza doniisiiverdi Paul'un goziinde; ona karsi gercek bir sefkat
duygusuyla doldu.

"Icki cok giizel, hayatim," dedi. "Finnerty yukarida mi?"

"Kulube yolladim. Kroner ve Baer erken gelmisler, sen giyinirken onlara eslik
etsin diye onu yolladim."

"Nasil goriiniiyor?"

"Finnerty hep nasil goriiniir? Berbat. Yemin ederim, yedi sene once bize veda
ederken giydigi ayni partal elbise vardi iizerinde. O zamandan beri de temizlik
yuzii gormemistir garanti. Senin eski smokinini giydirmeye c¢alistim, ama
dinlemedi. Ustiinii degistirmeden dylece gitti. Gergi kolali bir gémlek giyse



daha koétii olurdu bir bakima. Boynunun ne kadar kirli oldugu meydana
cikards."

Elbisesinin yakasini asagi ¢ekti, aynada kendine bakti, sonra birazcik yukari
cekti - hassas bir denge. "Samimi sdylilyorum,” dedi, Paul’'un aynadaki
yansisina hitap ederek, "bu adama bayiliyorum - emin ol. Ama listii basi her
zaman dokiiliir. Diisiinsene, o konumda bir adam, banyo yiizi bile gormiiyor."

Paul giillimsedi ve kafasini salladi. Dogruydu. Finnerty kendine 6zen giosterme
konusunda her zaman sasirtici dlciide gevsek davranirdi ve eski glinlerde bazi
titiz amirleri, bir insanin hem inanilmaz odlclide isinin ehli olup hem o derece
sagliksiz goriinebilmesine bir tiirlii akil erdirememislerdi. Bu uzun boylu, zayif
Irlandal arada bir-genellikle uzun siireli isler arasinda- yanaklari elma gibi
pembe pembe, yeni ayakkabi ve ¢coraplar, gomlek, kravat, kostiim ve tahminen
ic camasiri giyinmis halde c¢ikagelir ve herkesi sasirtirdi. Boyle zamanlarda
miihendis ve miidiir esleri, kendine 6zen gostermenin 6nemli ve cabaya deger
bir sey oldugunu kanitlamak istercesine onu goklere cikartip pohpohlarlar,
llium sanayi ¢cevresindeki en yakisikl kisi oldugunu ilan ederlerdi. Muhtemelen
oyleydi de; kaba, cok giin gormis bir tarzda: Abe Lincoln gibi garip bir
yakisiklihgi, ama gozlerinde Lincoln'in gozlerindeki kederden cok yirtici,
meydan okuyan bir bakis vardi. Finnerty'nin ara sira vuku bulan temizlik ve
bakim nobetlerinden sonra, o 6vgii alan kiyafeti her bir kat yeri, her bir
goOzenegi toz, is ve yag dolana kadar her giin, her giin giyindigini gordiikce
kadinlar yine hayal kirikhigina ugrarlardu.

Finnerty'nin baska nahos yanlari da vardi. Tekeslilikte karar kilmis miihendis
ve miidiirler topluluguna, yarim saat 6nce Yurt'ta ayarladig: kadinlar getirirdi.
Yemekten sonra, oynasma vakti geldiginde, kiz ve Finnerty ellerine birer kadeh
viski alir, hava sicaksa calilarla gevrili golf sahasina, soguksa otomobiline dogru
soyle bir uzanirlardi.

Otomobili -en azindan eski giinlerde- Paul'un arabasinin bugiin oldugundan
cok daha itibarsizdi. Paul bu bakimdan -ki toplumsal agidan en zararsiziydi-
arkadasinin izinden gitmisti. Finnerty, kitap, plak ve iyi viski aski yliziinden
toplumsal konumuna uygun bir otomobil ve giysiler satin alamayacak kadar
meteliksiz kaldigini iddia ederdi. Paul, Finnerty'nin plak, kitap ve sise
koleksiyonlarinin degerini sdyle bir hesap etmis ve Irlandali'nin bir degil iki
yeni otomobil almaya yetecek kadar parasi oldugu sonucuna varmisty, iste o
zaman Paul, Finnerty'nin hayat tarzinin goriindiigii kadar mantiksiz
olmadigindan, daha dogrusu, Ilium'un miihendis ve miidiirlerine ve onlarin
sofu eslerine karsi incelikle hesaplanmis bir hakaret oldugundan kuskulanmaya
baslamisti.

Finnerty'nin neden bu nazik insanlari kirmayi reva gordiigiinii Paul tam olarak



asla anlayamamisti; bu saldirganhginin, cogu saldirganhk gibi, cocukluk
yillarina dayanan kimi olay-ardan kaynaklandigini tahmin ediyordu. Bu
cocuklugun neye benzedigine dair tek ima Finnerty'den degil, miihendislerinin
ziirriyetlerine bir safkan at sahibinin atlarina duydugu ilginin bir benzerini
duyan Kroner'den gelmisti. Kroner bir keresinde, bir sir verircesine ve acima
hisleriyle dolu olarak, Finnerty'nin fakir ve aptal bir ana babadan dogmus
oldugundan bahsetmisti. Finnerty'ninse bu konunun ig yiiziiyle ilgili olarak
Paul'a belirttigi tek sey, icki sersemi oldugu derin bir depresyon aninda bir of
cekerek, kendini hicbir yere ait hissetmedigini soylemesiydi.

Paul, Finnerty'nin toplumsal acidan yikici, disiplinsiz tuhafliklarini hatirlarken
ne kadar keyif aldigini fark edince kendi gizli giidiilerini diisiindii. Ozlemle,
kendini duygularina kaptirdi; Paul'un, hosnut olabilmesi icin ancak-diisiinceyi
orada kesti, bunun gerisinde neler yattigini az ¢ok bilirmis gibi. Ama
bilmiyordu.

Paul, Finnerty'nin aklina gipta ederdi, ciinkii Finnerty olmak istedigi her seyi
olabilirdi, hem de basariyla. Durum neyi gerektiriyorsa, Finnerty bunu en iyi
sekilde yapanlarin arasinda olurdu. Cag miizik cagi olsa, Finnerty listiin bir
piyanist olurdu -dyleydi de- veya mimar, veya doktor, veya yazar. Finnerty
insaniistii bir onseziyle sadece miihendisligin degil, insana ait hemen her isin
ana ilkelerini ve sebeplerini kavrayabilirdi.

Ben sadece su anda neysem o olabilirim, diye diisiindii Paul. Kadehini tekrar
doldururken; o an, o oturma odasinda ve Anita'mn huzurunda bulunmasinin
alin yazisi oldugunu diisiindii.

Sadece tek bir diizlemde ve tek bir cizgide hareket edebilecek sekilde
toplumun ve tarihin mekanizmasiyla siki sikiya bitiinlesmis olmak dehset
verici bir dlisunceydi aslinda. Finnerty'nin gelisi tedirgin ediciydi, ¢iinkii
hayatin boyle olmasi gerektigine duyulan kuskuyu su yiiziine cikariyordu. Paul
kendini uysal, kaderine razi, herkese karsi iyi bir insan yapmasi igin bir
psikiyatr tutmayi diisiinmekteydi. Ama simdi Finnerty gelmis, onu obir yone
itiyordu. Finnerty, Paul'da baskalarinda gormedigi bir sey goriir gibiydi,
hosuna giden m: sey - muhtemelen, Paul'un yeni yeni kuskulanmaya bas-=sa.;
ifi bir isyankarhk. Her ne sebeple olursa olsun, Finnerty, Pa-tl il tek dostu
olarak goriyordu.

"Finnerty baska bir giin gelseydi daha iyi olurdu bence," dedi Anita. "Simdi bir
siirii problem cikacak. Baer'in solum-ii. Kroner'in sagimda oturmasi lazim; ama
simdi, bir Ulusal Sanayi Planlama Kurulu iiyesinin beklenmedik gelisiyle kimin
nerede oturacagindan emin degilim. Ed Finnerty, Kroner ve Baer'den riitbece
daha mi yiiksek yani?" diye sordu inanmaya inanmaya.



"Orgiit Listesine, bak istiyorsan,” dedi Paul. "U.S.P.K.' nin yéresel kiselerden
daha dnde geldigini saniyorum - ama riitbeden c¢ok beyin giicii bakimindan.
Finnerty aldirmaz zaten. Garsonlarla bile yer o0."

"Mutfaga ayak basarsa, Saghk Kurulu onu hapse atar." Tedirginlikle giildii.
Finnerty konusunda miilayim olmaya calismanin, yaptigi acayiplikler
eglendiriciymis gibi davranmanin ona ne kadar zor geldigi belliydi. Konuyu
degistirdi.

"Guniun nasil gecti?”

"Ozel bir sey yok. Her giinkii gibi bir giin daha."

"Viskiyi aldin mi?"

"Evet. Almak icin nehrin karsi yakasina gegmek zorunda kaldim."

"O kadar kotii bir tecribe miydi?" diye azarladi Anita. Yurt'a gidip gelmekten
neden nefret ettigini anlamaz, takilir dururdu. "O kadar kotii miiydii?" dedi
yine, neredeyse bir cocukla konusur gibi; annesinin ufak bir ricasini yerine
getirmek icin kandirilmasi gereken kiicgiik, tembel bir oglanmis gibi.

"Bayagi kotiiydii."
"Sahi mi?" Sasirmisti. "Kavga filan cikmadi insallah."

"Hayir. Aslina bakarsan herkes ¢ok kibardi. Emeklilerden biri beni hatirladi ve
oracikta bir parti verdi benim serefime."

"Bayagi eglenceliye benziyor."

"Benziyor, degil mi? Adi Rudy Hertz'di." Kendi tepkilerini bir yana birakarak
olanlar1 anlatti. Onu yakindan inceler buldu kendini, deney yapar gibi.

"Bu da seni rahatsiz mi etti?" Giildii. "Cok hassasmissin, sevgilim. Bir kabus
yasadigini soyliiyorsun, halbuki hicbir sq olmamis."

"Benden nefret ediyorlar.”

"Seni sevdiklerini ve sana hayran olduklarini kanitlamislar. Oyle de olmasi
gerekir."

"Kalin gozliiklii adam, oglumun hayati senin yiiziinden yasamaya degmez hale
geldi, demeye getirdi."

"Bunu sen soyliuyorsun. O dyle dememis. Seni boyle giiliing seyler soylemekten



men ederim. Kendi kendini suglu hissettirecek seyler uydurmaktan zevk mi
alhiyorsun? Oglu Ordu veya Hasat ve Iskartalar dan olusan baska bir yere
giremeyecek kadar geri zekaliysa bu senin sucun mu?"

"Degil; ama benim gibi adamlar olmasaydi, atdlyede bir makinenin basinda
olabilirdi—"

"Acliktan oliiyor mu?"
"Tabii ki hayir. Kimse achktan 6lmiiyor."

"Basim sokacak bir evi, giyecekleri de var. Aptal bir ma kinenin basinda durup
ona kiifrederek, hatalar yaparak, hel sene greve giderek, ustabasiyla kavga
ederek, aksamdan kalma halde ise gelerek elde edecegi seylere su anda da
sahip."

"Haklisin, hakhisin." Ellerini havaya kaldirdi. "Tabii ki hakhisin. Cok berbat bir
donemde yasiyoruz, hepsi bu - insanlarin yeni fikirlere alismasi lazim, zaten
biitiin bokluk da oradan cikiyor. Ama insanlar bir tiirlit alisamiyor. Keske yiiz
sene sonrasi olsaydi da herkes degisiklige alismis olsayd:."

"Sen yorgunsun. Kroner'e bir ay tatile ihtiyacin oldugunu sdyleyecegim."
"istersem kendim soylerim."

"Niyetim hayatini idare etmek degildi, sevgilim. Ama hicbir istekte
bulunmuyorsun.”

"Sakincasi yoksa birak ben bulunayim.”
"Yok. Emin ol, hi¢ sakincasi yok."
"Kiyafetimi gikardin mi?"

"Yataginin listiinde," dedi resmiyetle. Kirllmisti. "Smokin, gomlek, corap, yaka
diigmesi, kol diigmesi ve yeni bir kravat."

"Yeni kravat mi?"

Bordo."

Bordo mu! Birak allahaskina!"

'Kroner ve Baer de bordo kravat takiyorlar."

"Kiilotum da onlarinkine benziyor mu?"



"Dikkat ettim diyemem."
Siyah kravat takacagim."
"Pittsburgh, sevgilim - unuttun mu? Oraya gitmek iste->»i'rt1 soylemistin."

"Bordo olsun bakalim." Yatak odasina ¢ikan merdiveni ;.rmamrken, bir taraftan
da ceketini ve gomlegini ¢cikariyordu.

"Ed!" Finnerty, Anita'mn yatagina uzanmistu.

"Nihayet geldin," dedi Finnerty. Paul'un yatagina seril-rus smokine isaret etti.
"Bunu sen sanmistim. Yarim saattir onunla konusuyorum."

"Anita kuliibe gittigini soyledi."

"Anita beni on kapidan kovdu, ben de arka kapidan girip buraya ¢ciktim.”
"Iyi yaptin. Ne var ne yok?"

"Pek bir sey yok, ama umut var."

"Guzel," dedi Paul, kararsizca giilerek. "Eviendin mi?"
"Asla. Kapiyi kapa."

Paul kapiyi1 kapattl. "Washington isi nasil?"
"Biraktim."

"Sahi mi? Daha iyi bir is mi var?"

"Oyle saniyorum yoksa birakmazdim."

"Nerede?"

"Higbir yerde. isim giiciim yok artik."

"Parasi mi azdi, yoksa yoruldun mu, sebep ne?"

"Gina geldi," dedi yavasca. "Parasi fevkalade iyiydi, komik derecede iyi - gogsii
doksan santimlik bir TV kralicesi gibi para aliyordum. Ama bu yilki Cayirlar a
davetiye gelince bir anda bana da geldiler, Paul. Orada bir sezona daha katla-
namayacagimi anladim. Sonra etrafima baktim ve bu sistemin hicbir seyine
artik katlanamayacagimi fark ettim. Biraktim ¢iktim ve iste buradayim."”



Paul'un Cayirlar'a davetiyesi Anita tarafindan, kimsenin ¢oziinden kacmayacak
sekilde, antredeki aynaya ilistirilmisti Cayirlar, Chippevva Korfezi'ndeki St.
Lawrence'da diiz, cimen dolu bir adaydi; burada, her yaz, Dogu ve Orta-bati
bolgelerinin en 6nemli ve en umut vaat eden kisileri {El Kitabinin deyisiyle
"Orgiit icindeki gelismeleri heniiz tamamlanmamus kisiler") bir moral kazanma
hummasi icinde bir hafta gegirirlerdi. Bu moral kazanma da takim sporlari,
grup sarkilari, acik hava atesleri ve havai fisekler, geyik muhabbetler, bedava
viski ve purolarla; ayrica, profesyonel aktorlerce sah nelenen ve sistem iginde
iyi tavirlarin neler olmasi gerektigine ve miicadelelerle dolu gelecek yil icin
verilecek kesin kararlarin sekline hos ama tartismasiz bir bicimde aciklik
getiren piyeslerle olurdu.

Finnerty cebinden yamru yumru bir sigara paketi ¢gikartti, neredeyse ortadan
egilmis bir tanesini Paul'a uzatti. Paul parmaklar titreyerek sigarayi diizeltti.
"Heyecanh misin?" dedi Finnerty.

"Bu gecenin ana konusmacisi benim."

"Yaa?" Hayal kirikligina ugramis gibiydi. "Oyleyse elin her zaman bédyle
titremiyor? Olay ne?"

"On ii¢ yil 6nce bugiin llium Fabrikasi Ulusal Uretim Konseyi'nin sorumlulugu
altina girdi."

"Ulkedeki diger her fabrika gibi."

"llium digerlerinden biraz daha erken davranmis.” Ulkedeki iiretim
merkezlerinin tek bir konsey altinda birlestirilmesi Finnerty, Paul ve Shepherd
Ilium'da calismaya basladiktan kisa bir siire sonra vuku bulmustu. Savas
yuziinden yapilmisti bu. Ulasim, hammade, gida ve iletisim sanayileri icin de
buna benzer konseyler olusturulmustu ve bitiin bunlarin basina Paul'un babasi
gelmisti. Sistem, israfi ve miikerrer isleri o derece azaltmisti ki savastan sonra
da devam ettirilmis ve savasin pek az somut faydalarindan biri olarak
anilagelmisti.

"Blitiin bunlarin on ii¢ yildir devam ediyor olmasi seni mutlu ediyor mu?”

"Bahsetmeye deger sanirim. Gergeklerden uzaklasmayacagim zaten. Kroner'in
miijde vaazlari gibi olmayacak."

Finnerty sustu, bu konuda daha fazla konusmaya merak-

Laasadigi belliydi. "Ne tuhaf," dedi sonunda, "ucurumun kapr.na artik epey
yaklasmissindir saniyordum. Buraya baca i¢in geldim."



Paul yaka diigmesini iliklemeye ugrasirken yiiziinii bu-M*e>rdu. "Pek yanildin
denemez. Bir psikiyatra gittigim soy-Bdleri dolasiyor."

'Yani hakikaten kotii durumdasin. Giizel! Su lanet parti-asi kacalim.
Konusmamiz lazim."

Yatak odasinin kapisi acildi ve Anita koridordan iceri haci. "Aa! Ed. Peki Baer ve
Kroner'in yaninda kim var?"

‘Kroner, Baer ile, Baer de Kroner ile," dedi Finnerty. "Kapiy: kapatir misin,
Anita."

"Kulube gitme vakti geldi.”
'Senin kuliibe gitme vaktin geldi," dedi Finnerty. "Paul i¢c ben sonra gelecegiz."

"Hep beraber gidecegiz, Ed, hem de simdi. Zaten on dairle;' gec kaldik bile.
Bosuna ugrasma, bana soz geciremezin " Inandiricihktan yoksun bir sekilde
gulumsedi.

"Gidelim," dedi Paul.

"Anita," dedi Finnerty, "erkeklerin mahremiyetine daha azla saygi
gostermezsen, tipki sana benzeyen, lstelik saygi ¢osteren bir makine dizayn
ederim.”

Anita kizardi. "Seni hi¢c de komik buldugumu sdéyleyemem."

"Paslanmaz celikten,” dedi Finnerty. "Paslanmaz cgelik, lizeri siingersi kaucgukla
kapli ve elektrikle 36 dereceye isitilmis."

"Bak simdi—" dedi Paul.
"Cani isteyince de kizaran," dedi Finnerty.

"Ben de camurla dolu bir kenevir guvalindan senin gibi bir adam yapabilirim,"
dedi Anita. "Sana dokunmaya calisan herkesin eli kirlenir!" Kapiyi carpti, Paul
topuklarinin merdivenden inerken cikardigi tikirtiy1 dinledi.

"Bunu neden yaptin sdyler misin?" dedi Paul.

Finnerty gozlerini tavana dikmis kipirdamadan yatiyordu. "Bilmiyorum," dedi
agir agir, "ama pisman degilim. Onunla git."

"Sen ne yapmayi disuniiyorsun?”



"Git hadi!" Bunu, tam onemli, zor bir fikre sekil verirken Paul aniden
dusiincelerini bolmus gibi soyledi.

"Antrede kesekagidinin icinde Irlanda viskisi var senin icin," dedi Paul ve
Finnerty'yi dylece yatar halde birakarak cikti.
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Paul garajda Anita'ya yetisti, steysin vagonu calistirmak ilizereydi. Paul'un
yliziine bakmadan, yan koltuga oturmasini bekledi. Sessizce kuliibe siirdiiler,
Finnerty'nin kabaligi ve miinasebetsizligi Paul'u hayal kirikligina ugratmist.
Yillardir hayalinde bilge ve sicakkanl bir Finnerty yarattigini diisiindii aci aci,
oysa bu imajin gercek adamla uzaktan yakindan alakasi yoktu.

Kuliibiin kapisinda Anita, Paul'un kravatini diizeltti, ciplak omuzlarina
pelerinini atti, giillumsedi ve 1si1l 151l fuayeye girdi.

Fuayenin arka ucu bara acihiyordu, burada, llium Fabrikasindan kisa sa¢
kesimleri ve smokinlerinin bicimi birbirine benzeyen iki diizine zeki, genc adam
elli-elli bes yaslarinda iki adamin etrafina toplanmisti. Yash adamlardan biri,
Kroner, uzun boylu, iriyari ve oturakliydi, diisiinceli bir sevecenlikle gengleri
dinliyordu, oteki, Baer ise zayif ve sinirliydi, guirultili ve inandirici olmayan bir
disa doniikliikle giiliiyor, dirsek atiyor, omuz sivazliyor ve konusulanlar
uzerinde ardi arkasi kesilmeyen bir yorum tutturmus gidiyordu: "Glizel, giizel,
dogru, tabii, tabii, harika, evet, evet, kesinlikle, giizel, fevkalade."

llium yeni mezunlarin sanayiye alismak, sonra da daha biiyuk islere atilmak
uzere yollandiklar bir talim sahasiydi. Elemanlar gencti ve devamli
yenileniyorlardy, iclerinde en yaslilar1 Paul ve ikinci kumandani Lawson
Shepherd'di. Bekar olan Shepherd barin yaninda, étekilerden biraz uzakta
bilmis bilmis duruyordu ve bazi genclerin sozlerinin safligin-esan hafifce
eglenir gibiydi.

Kadinlar iki bitisik locada toplanmis sessiz ve huzursuz btr sekilde sohbet
ediyorlardi; sesler belli bir noktanin lizerine aktigi zaman veya Kroner'in giir
sesi 6nemsiz konusma aglim icinden yiikselip lic-dort tane kisa, bilge,
fevkalade anlam fuklii soz sarf ettigi zaman doniip bakiyorlardi.

Gencgler doniip coskuyla Paul ve Anita’yir selamladilar; ta-rrlarinda sakaci bir
yagcihik vardi ve sanki iyi vakit gecirmek art onlarin tekelindeymis gibi
kendilerinden yaslilari comert-;c buna katilmaya davet eder havasindaydilar.

Baer el salladi ve tiz sesiyle onlara seslendi. Kroner belli iclirsiz basini salladi ve
hic kipirdamadan durdu, dogrudan anlara bakmadan, selamlasmalar sessiz ve
vakur bir sekilde -i1pilabilsin diye yanina gelmelerini bekledi.

Kroner'in kocaman, killi eli Paul'unkini kavradi ve Paul stemeye istemeye de
olsa, kendini uysal, sevecen ve cocuk giDI hissetti. Sanki babasinin
huzurundaymis gibi dizlerinin baci ¢oziildii, erkekligi ucup gitti. Babasinin en
yakin arkadasi alan Kroner hep boyle hissetmesine sebep olurdu; goriuniise



bakilirsa, boyle hissetmesini isterdi de. Paul, Kroner'i bir dahaki gorusiinde
kendine hakim olacagina dair binlerce yemin etmisti. Ama bu kontrolii disinda
bir olayd: ve her karsilasmalarinda, simdi oldugu gibi, biitiin giic ve kararlilhk
yash adamin biiyiik ellerindeydi.

Paul, Kroner'deki babacan havanin 6zellikle farkindaydi ama koca adam bu
duyguyu herkese yaymaya calisirdi. Sorumlulugu altindaki her adamin ve ¢ok
bariz olmayan bir bicimde karilarinin babasi olarak bahsederdi kendinden; bu
rol degildi iistelik. Dogu Bolgesi'ni yonetisi duygusal bir hava tasiyordu ve
Bolge yi baska bir sekilde yonetmesi imkansiz gibiydi. Her dogum ve onemli
hastaliktan haberi olurdu; adamlarindan biri nadiren yanlis yola sapsa, bundan
kendini suclardi. Ayni zamanda sert de olabilirdi - yine bir baba tavriyla.

"Nasilsin Paul?” dedi samimiyetle. Kalin kaslarinin kalkis bigimi, bunun bir
selam degil bir soru oldugunu gosteriyordu. Soruyu, zatiirree veya daha kotii
bir hastaliktan yeni kalkmis birinin durumunu sormak icin kullandig: tonda
sormustu.

"Hic bu kadar iyi oimamisti,” diye atildi Anita.

"Bunu duyduguma sevindim. Bu ¢ok iyi, Paul." Kroner elini tutmaya ve
gozlerinin icine bakmaya devam etti.

"iyisin yani, 0yle mi? iyisin ha? iyi, iyi. Harika!" dedi. Baer omzunu birkac kere
patpatlayarak. "Harika!" Dogu Bolge-si'nin basmiihendisi Baer, Anita'ya dondii.
"Ya sen! Ne hos goriiniiyorsun. Aman allahim! Ne diyeyim bilmem ki!" Siritti.

Baer toplumsal bir geri zekaliydi ve belli ki hossohbet biri olmadiginin farkinda
degildi. Bir keresinde birisi, konusulurken devamli yorumda bulundugunu
soylemisti de adamin neden bahsettigini anlamamisti bile. Teknik agidan Dogu
da, Finnerty de dahil olmak lizere, ondan daha iyi bir mithendis yoktu. Bolge'de
hemen hemen her projenin altinda Baer'in imzasi vardi; bir teriyer bir St.
Bernard'a nasil goriiniirse, o da Kroner'e oyle goriinurdii. Paul, Kroner ve
Baer'in tuhaf birligi iistiine zaman zaman kafa yorar ve onlar gittigi zaman, iist
yonetimin bir daha bdyle bir cgift bulup bulamayacagini merak ederdi. Baer
sanayi bilgisini ve teknigini simgeliyordu; Kroner ise bu karmasik atilimin
inancini, kutsalligini ve ruhunu. Aslinda Kroner'in mithendislik mazisi pek
parlak degildi, hatta teknik konulardaki cahilligi ve yanhs anlamalariyla Paul'u
zaman zaman saskinhiga ugrattig: da olmustu; fakat sisteme inanmak,
baskalarini da inandirmak ve sdylenenleri yapmalarini saglamak gibi paha
bicilmez bir 6zelligi vard..

Kisacasi bu iki adam, kisiliklerinde tek bir ortak nokta olmadigi halde, ayrilmaz
bir biitiindii. Beraberce hemen hemen eksiksiz bir insan olusturuyorlardi.



"Paul'un hasta oldugunu mu soylediler?" dedi Anita giilerek.
"Paul'un sinirleri bozulmus diye duymustum,” dedi Kroner.
"Bu dogru degil," dedi Paul.

Kroner giiliimsedi. "Bunu duyduguma sevindim, Paul. Sen en iyi
adamlarimizdan birisin." Sefkatle ona bakti. "Ba-3inin izindesin Paul."

"Paul’un sinirlerinin bozuldugunu nereden duydunuz?" ~edi Anita.
"Hic hatirlamiyorum,”" dedi Kroner.

"Doktor Shepherd sodyledi,” diye atildi Baer. "Bu sabah aen de oradaydim.
Unuttun mu? Shepherd'd:.”

"Shepherd baska bir seyden bahsediyordu," dedi Kroner ilisiimadik bir hizla.
"Iyi disun, hatirladin mi?"

"Tabii ya, dogru, dogru; baska bir seydi, baska bir sey," dedi Baer saskin
saskin. Yine Paul'un omzunu sivazladi. "Demek kendini iyi hissediyorsun ha?
onemli olan da bu iste. Harika, harika!"

Boynu kolah yakasinin icinden kipkirmizi uzanan Doktor Shepherd sessizce
bardan uzaklasip golf sahasina acilan vekpare cam kapiya yoneldi.

"Aklima gelmisken," dedi Kroner ictenlikle, "arkadasin Finnerty nerede? Ed ne
halde? Washington'daki hayati bura-dakinden biraz daha az-" uygun bir
kelime aradi- "resmi bulmustur sanirbm.”

"Yikaniyor mu demek istiyorsaniz, cevap hala hayir," dedi Anita.

"Ben de onu demek istemistim," dedi Kroner. "Eh, hicbirimiz kusursuz degiliz
ve ¢ok azimiz Ulusal Sanayi Planlama Kurulu'nda yer alacak kadar kusursuzuz.
Nerede simdi?"

"Daha sonra gelir belki," dedi Paul. "Seyahat onu biraz yormus."

"Anne nerede allahaskina?" dedi Anita, Finnerty konusunu degistirerek. Anne,
Kroner'in karisiydi, onu cemiyet toplantilarina her zaman getirir, diger eslerin
yanina birakip unuturdu, ta ki seksen kiloluk ciissesini geri alip sevgiyle eve
tasima vakti gelene kadar.

"Etrafta dolasan su bagirsak yigini o iste,” dedi Kroner ciddi ciddi.

Bunu duyan herkes sevecenlikle basini sallad..



"Aksam yemegi hazir," dedi Filipinli bir garson. Bir zamanlar, servisin
makineler tarafindan yapilmasini saglamak isteyen bir hareket olmustu ama
bunu oneren asiri uglar ezici

bir oy cogunluguyla saf disi edilmislerdi.

Paul, Kroner, Baer ve Anita, arkalarinda diger konuklar olmak iizere, mumlarla
donatilmis yemek salonuna yiiriirken topluluga daha yeni katilan gencg
milthendislerden dordii yanlarindan gecip yollarini kestiler.

Liderleri kisa boylu, tiknaz, kisik gozlii, sarisin bir delikanlh olan Fred
Berringer'di. Minneapolis'li iyi bir miihendis ve miidiir ailesinden gelme zengin,
disa doniik ve kafasiz bir oglandi. Universiteyi zar zor bitirmisti ve personel
makineleri onu giigliikle kabul ediyordu. Normal olarak kimse onu ise almazdi..
Ama seceresini bilen Kroner ona kanat germis ve is 6grensin diye Ilium'a
yollamisti. Bu olaydan miitevazi olmayi 6grenmek soyle dursun, bunu,
parasinin ve isminin sistemi her zaman yenebilecegi yolunda bir kanit olarak
kabul etmis ve o sekilde davranmisty, isin garip tarafi bu tavri, islerini zor
yoldan elde etmis olan diger miihendis arkadaslarindan haset dolu bir
hayranlik kazanmisti. Paul, geleneksel kisilerin sistemi yenenlere her zaman
icin hayranhk duydugunu diisiindii sikintiyla. Her haliikarda, Kroner oglana
hala inaniyordu, onun icin Paul'un onu alikoymaktan ve ona yardim etmesi igin
de yanina daha zeki bir calisma ortagi vermekten baska caresi yoktu.

"Ne oluyor, Fred, soygun mu var?" dedi Paul.

"Dama sampiyonu,” dedi Fred, "yemekten hemen sonraki sampiyonluk icin
sana meydan okuyorum.”

Bu, Kroner ve Baer'in pek hosuna gitmis gibiydi. Dogu Bolgesi ailesi icinde bir
moral yaratma yontemi olarak takimlar kurulmasi ve oyunlar oynanmasini
onerirlerdi siirekli.

"Sirf sen mi, yoksa dordiiniiz de mi?" dedi Paul. Gergekten de kuliibiin dama
sampiyonuydu, gerci resmi bir deplasman magi hi¢ yapiimamisti. Kimse onu
vyenemiyordu ve cogu zaman bikkinlikla her yeni miihendis grubuna -bu dordii
gibi- yenilmezligini kanitlamak zorunda kalmisti. Bu bir gelenekti ve nehrin
kuzey yakasindaki kiiclik, kapah toplum kendilerini -kendi gozlerinde-
toplumun geri kalanindan ayirmak igin geleneklere, 6zel sakalara ve toplumsal
ozellikler olusturmaya ihtiyac duyar gibiydiler. Yeni miihendislerin Pa-=] ile
dama oynamasi ise bu geleneklerin en eskisiydi, yedinci -1hni siiriiyordu.

"Cogunlukla ben," dedi Berringer. "Ama bir bakima hepimiz." Otekiler suikastgi
gibi gildiiler. Belli ki 6zel bir sey -azirlanmisti ve daha yash miihendislerden



bir veya ikisi de :x1 beklentiyi paylasir gibiydiler.

"Pekala," dedi Paul sakayla; "karsimda on kisi de olsaniz ve her biriniz
suratima puro dumani da ifleseniz, yine kazanirim."

Dort geng kenara cekilerek, Paul, Anita ve iki seref misafirine yol actilar.

"Ah," dedi Anita masanin basindaki yer kartlarini incele-verek, "bir yanhshk
yapmislar." Solundaki karti aldi, katladi ve Paul'a verdi. Bos kalan yere baska
bir kart koydu ve bir yaninda Kroner obiir yaninda Baer olmak lizere oturdu.
Su anda fazla olan servisi gotiirmesi icin de bir garson ¢cagirdi. Paul ana
bakinca iistiinde Finnerty'nin adinin yazih oldugunu gordii.

Masanin etrafindakiler pratik ve diinyevi kisilerdi; karides kokteyl, konsome,
kremali tavuk, bezelye ve patates pliresinden olusan yemekten zevk
alinmasinin sebebi sadece yemeklerin lezzetli olusuydu. Pek konusma olmadi
ve her yemegin tadinin miikkemmel oldugunu ev sahibine belirtmek igin
sozlerden cok, yliz ifadelerinden ve giilliimsemelerden olusan bir tiir pantomim
kullanildu.

Kroner ara sira su veya bu yemek iizerine bir yorum yapiyor, yorumu once
Baer tarafindan, sonra da masanin etrafinda sallanan baslar tarafindan
yankilaniyordu. Bir keresinde, masanin obiir ucunda, Paul'a damada meydan
okuyan dort geng arasinda yiiksek sesle fisildasmali bir tartisma oldu. Bitiin
gozler o yana doniince seslerini kestiler. Berringer kaslarini gatti, bir pegetenin
ustiine bir gesit diyagram ciziktirdi, sonra bunu diger iiciine uzatti. Onlardan
biri de ufak bir diizeltme yaparak kagidi geri verdi, once anlayis, sonra
hayranlik belirdi Berringer'in yiiziinde. Hizlhi hizhh basini salladi ve tekrar yemek
yemeye koyuldu.

Paul masadakileri saydi - yirmi yedi miudur ve miithendis; aksam vardiyasi harig
llium Fabrikasi'nin elemanlan ve esleri. Iki bos yer vardi: biri, bir zamanlar
Finnerty'ye ayrilmis olan ve su anda sadece ortiisii duran yer; otekiyse, golf
sahasina yaptigi alelacele kosudan donmemis olan Shepherd'in dokunulmamis
yemek servisiydi.

Finnerty muhtemelen hala gozlerini tavana dikmis yatiyor, belki de kendi
kendine konusuyordu. Belki de onlar gittikten sonra o da ¢ikmis ve Yurt'ta bir
icki alemine veya fahise kovalamaya gitmisti. Paul, onu birkag yil bir daha
gormeyiz insallah, diyordu icinden. Gengliginde hayranlk besledigi zeki,
liberal, gelenek diismani, serbest fikirli kisi, simdi hasta ve itici goriiniiyordu
goOziine, isinden ayrilmasi, durduk yerde Anita'ya saldirmasi, sinir hastaligini
yliceltmesi, hepsi de korkutucu bir yan tasiyordu. Fena halde hayal kirikligina
ugra misti. Paul, Finnerty'nin ona bir sey verebilecegini ummustu -bunun ne



oldugunu bilmiyordu- Shepherd'in Kroner'e sdoylemis oldugu gibi, onu
neredeyse cilginlik raddesine iten isimsiz, aci dolu bir ihtiyaci hafifletecek bir

sey.

Shepherd'a gelince, Paul o konuda kendini comert, hatta muhbirliginin ortaya
cikmasina o kadar bozulmasindan dolayir mahcup bile hissediyordu. Paul ayaga
kalkti.

"Nereye gidiyorsun, hayatim?" dedi Anita.
"Shepherd'l bulmaya.”
"Sinir krizi gegirdigini o sdylemedi ki," dedi Baer.

Kroner, Baer'e kaslarini catti. "Hayir, gercekten de sdylemedi, Paul, istersen,
ben gideyim pesinden. Benim hatamdi, konuyu ben actim. Shepherd acmad,i,
zavalh gocuk-"

"Ben Shepherd sdyledi sandim," dedi Baer.

"Benim gitmem daha dogru olur," dedi Paul.

"Ben de geliyorum,” dedi Anita. "Sesinde bir 6¢ vaadi vardi..

"Bence gelmesen daha iyi olur.”

Paul hizla barin dniinden gecerken Anita'mn arkasindan geldigini duydu.
Bunu diinyada kacirmam."

"Kaciracak bir sey olmayacak," dedi Paul. "Ona sadece her seyin yolunda
oldugunu sdyleyecegim, anladigimi sdyle-s ecegim. Anliyorum da."

"O da Pittsburgh isini istiyor, Paul. Onun igin Kroner'e «cnin bunalim
gecirdigini soyledi. Simdi de isini kaybedecek diye ddii kopuyor. Oh olsun!"

"Onu kovduracak degilim."
"Ama onu birsiire merakta birakabilirsin. Bunu hak etti."
"Lutfen, Anita - bu Shepherd ile benim aramda olan bir

*ey- " NN smn



Golf sahasinin ¢cimine gelmislerdi, yeni ayin solgun 1s1g1

thinda, mavi ve siyahtan olusan sessiz bir diinyada duruyor Eibiydiler.
Shepherd ilk vurus deliginin yanindaki bir bankin is tiine oturmus, bacaklarini
acmis ve one dogru uzatmisti, i aninda da ii¢ kokteyl kadehi vardi.

"Shep," diye seslendi Paul usulca.
"Buradayim." Diimdiiz, tonsuz bir cevap.

"Kaybol," diye fisildadi Paul, Anita'ya. Ama Anita gitmedi, ellerini kapatip
acilyordu.

"Corban soguyacak," dedi Paul, olabildigince nazik bir sekilde. U¢ kadeh
aralarinda olmak iizere banka oturdu. "Onlara sinir krizleri gegirdigimi sdyleyip
sdylemedigin umurumda degil." Anita on metre 6tede, yekpare caml kapinin
oniuinde duruyordu.

"Buna ¢ok bozulmus olmani tercih ederdim," dedi Shepherd. "Evet, onlara ben
soyledim. Hadi kov beni."

"Allah askina, Shep, seni kovan filan yok."

Paul, Shepherd'i hicbir zaman tam olarak ¢6zememisti ve bir insin nasil olur da
Shepherd gibi diisiinebilir, hic anlatmamisti. Shepherd Ilium'a ilk geldigi
zaman, kendileri de reni gelmis olan Paul ve Finnerty'ye onlarla rekabet
edecegini ilan etmisti. Acik acik, giiliing bir sekilde rekabetten bahseder, oniine
gelen herkese, kendinin ve baska birinin yetenekleri arasinda bir mukayese
gerektirmis olan, oysa diger kati-lanlarin olagan, onemsiz, isin bir parcasi
olarak degerlendirdikleri cesitli kritik olaylar tekrar tekrar anlatirdi. Shepherd
icin hayat bir golf sahasi gibi diizenlenmisti; baslangiclar, tehlikeler ve
sonuclardan ve her delikten sonra -baskalarinin puanlariyla mukayese igin—
kesin bir hesaplasmadan olusuyordu. Baska hic kimsenin listiinde durmadigi
zafer veya fiyaskolar yliziinden bir giin lizgiin, bir giin neseli olurdu, ama
oyunun kurallarini kayitsiz sartsiz kabullenmisti. Ne ister, ne verirdi ve Paul,
Finnerty veya diger is arkadaslarn tarafindan pek kaale alinmazdu. Iyi bir
mithendis, sikici bir arkadasti, kaderini inatla kendi elinde tutar ve baskalarina
metelik vermezdi.

Paul, bankin listiinde sessizce kipirdanarak, kendini Shepherd'in yerine
koymaya calisti. Shepherd bir raunt kaybetmisti ve simdi, rekabetgi sistemin
mekanizmasina besledigi gaddarca saygiyla, kaybetmenin cezasini édeyip
hemen bir sonraki raunda baslamak istiyordu; bunu da kazanmaya her
zamanki gibi kararhiydi. Zalim bir diinyada yasiyordu, ama baska tiirliisiinii de
istemezdi. Kim bilir neden?



"Beni Pittsburgh isinden etmek istedin ha?" dedi Paul.

"Bence bu ise ben daha uygunum,” dedi Shepherd. "Ama artik ne fark eder?
Kacgti elimden.”

"Kaybettin."

"Denedim ve kaybettim," dedi Shepherd. Bu hayati bir ayrimdi. "Hadi, kov
beni."

Shepherd'i sinir etmenin en emin yolu rekabet etmeyi reddetmekti.
"Bilmiyorum,"” dedi Paul, "Pittsburgh isi icin bence de sen daha uygun olurdun,
istersen bir tavsiye mektubu yazayim."

"Paul!" dedi Anita.

"iceri gir, Anita," dedi Paul. "Birazdan biz de geliyoruz.” Anita, Shepherd'a tam
istedigini vermeye, yani Shepherd'in yeni bir oyun gemberinin baslangic
noktasi olarak kullanabilecegi bir kavga ¢cikarmaya can atiyor gibiydi.

"Seni affediyorum,” dedi Paul. "Benim i¢in calismaya devam etmeni istiyorum,
eger sen istiyorsan tabii. Bu is icin diinyada senden iyisi yok."

"Beni parmaginin altinda tutup ezmek hosuna gidiyor, degil mi?"

Paul sikintiyla giildii. "Hayir. Tipki eskisi gibi olacak. Parmagimin altinda mi?
Bunu nasil-"

"Eger beni kovmuyorsan, transfer olmak istiyorum."

"Pekala. Biliyorsun bu benim elimde degil. Hadi artik :geri girelim." Ayaga
kalkan Shepherd'a elini uzatti. Shepherd reddetti ve sirtini doniip yurudii.

Onu Anita durdurdu. "Kocamin saghgi konusunda fikirlerin varsa, once
kendisine veya doktoruna soylesen daha iyi edersin," dedi kisik bir sesle.

"Kocan ve doktoru, benim Kroner ve Baer'e soylediklerimi aylardir biliyor.
Birak Pittsburgh'u, ayakh bir dikis makinesinin bile basinda duracak halde
degil." Yine isinmaya ve belki sesleri yemek odasina ulasir iimidiyle, moral
kazanmaya baslamisti.

Paul ikisini de kollarindan tutup misafirlerin goziiniin 6niinde bara dogru
iteledi. Herkes merakla onlara bakiyordu. Paul, Anita ve Shepherd
gulimsediler ve kol kola bardan gecip yemek salonuna girdiler.

"Keyifsizsin ha?" dedi Kroner Shepherd'a sefkade.



"Evet efendim. Ogle yemeginde yedigim istiridyeler dokundu galiba."

Kroner anlayisla basini salladi ve garsona dondii. "Su ¢cocuga siidii papara
getirebilir misiniz?" Kroner, ailesi icindeki uyumu korumak igin her yola
basvurmaya, zor durumdaki birine gikis yolunu gostermeye hazirdi. Kroner
artik biitiin gece -su papara gibi bahanelerle- Shepherd'in hasta oldugu
masalini koyup kaldirir diye diisiindii Paul.

Kahve ve likérden sonra, Paul llium Fabrikasi'nin on dért yil 6nce Ulusal Uretim
Konseyi altindaki diger sanayilerle birlesmesi hakkinda kisa bir konusma yapt.
Sonra da, ikinci Sanayi Devrimi olarak adlandirdigi daha genel konuya girdi.
Dlizenli aralarla zar zor basini yazidan kaldirarak konusmayi okudu demek
daha dogru olur. O aksamiistii ofiste Katharine Finch'e sdyledigi gibi, bayat bir
konuydu - kaydedilen ilerlemeler hakkinda bir rapor, sanayi icin yaptiklari ve
yapmakta olduklar seylere duyulan inancin bir teyidi idi. Makineler
Amerika'nin isini Amerikalilar'in simdiye kadar yaptigindan ¢ok daha iyi
yapiyorlardi. Daha ¢cok insana, daha az fiyatla daha iyi mallar sunuluyordu,
bunun fevkalade ve son derece tatmin edici bir sey oldugunu kim inkar
edebilir-ar? Kisacasi, konusma yapmak zorunda kalinca herkesin soyledigi ayni
seyleri soyliiyordu.

Bir ara Kroner koca elini kaldirip bir yorumda bulunmak istedi. "Soylediklerinin
altini cizmek kabilinden, gayet enteresan buldugum bir noktayi belirtmek
istiyorum, Paul. Bir beygir giicui yaklasik yirmi iki insan giiciine esittir - kuvvetli
insan giiciine. Celik imalathanelerindeki biuiyiik motorlardan birinin beygir
giiciinii insan giiciine gevirirsen, motorun, Amerika'nin i¢ Savas sirasindaki
biitiin kéle niifusunun yapabildiginden daha cok is yaptigini goriirsiin - iistelik
yirmi don saat hic durmadan.” Mutlulukla giiliimsedi. Kroner, Dogu
Bolgesi'ndeki herkesin kale gibi saglam inang ve gurur kaynagiydu.

"Bu gercekten de enteresan bir rakam," dedi Paul yazida kaldigi yeri arayarak.
"Ve tabii bu sadece Birinci Sanayi Devrimi icin, yani makinelerin kas giiclinu
degersiz hale getirdigi bir zaman icin gecerli. Bizim su anda tamamlamakta
oldugumuz ikinci devrimi, tasarruf edilen is bakimindan ifade etmek biraz daha
zor. Insanlarin her giin, her giin ayni isi yapmaktan duydugu can sikintisini ve
rahatsizhigi 6lcecek beygir giicii gibi bir kistas olsaydi belki ifade edilebilirdi -
ama yok."

"Fireleri Olgebilirsin ama," dedi Baer, "ve akla hayale gelmez, en aptalca, en
lanet olasi hatalari. Israfi, stopajlari, beceriksizlikleri! Bunlari bal gibi de
dolarlarla ifade edebilirsin, kotii iscilige harcanan dolarlarla.”

"Evet," dedi Paul, "ama bunu ben iscinin bakis acisindan diisiiniiyordum. ki
sanayi devrimi de iki ¢cesit agir ve sikici isi ortadan kaldirdi ve ben su anda



ikinci devrimin insanlari bunun ne kadarindan kurtardigini hesap edecek bir
yol artyordum.”

"Ben calisiyorum,” dedi Baer. Herkes giildii.

"Digerlerini - nehrin karsisindakileri," dedi Paul.

"Onlar hi¢c calismazdi ki," dedi Kroner ve herkes yine giildii.
"Tavsan gibi de cogalirlar," dedi Anita.

"Cogalan tavsanlarla ilgili acik fikralar mi anlatihyor?" dedi Finnerty kapida
durarak. Hafifce sallaniyor, agir agir ne-res aliyordu. Viskiyi buldugu belliydi.
"Hangisiydi? Kiigiik tavsan kiz tavsan nalburiyesine gitmis, satici da—"

Kroner hemen ayaga kalkip yanina gitti. "Finnerty - nasilsin bakayim evlat?"
Garsonu c¢agirdi. "Tam kahvenin listiine geldin evlat- koca bir fincan sade
kahve." Dev kolunu Fin-nerty'ye doladi ve onu Anita'mn iptal etmis oldugu
yere dogru siiriikledi. Finnerty yanindaki miihendisin yer kartini aldi, goziinii
kirpistirarak once karta bakti, sonra adama. "Benim kahrolasi kartim nerede?"

"Yer kartini ver suna allahaskina," dedi Anita.

Paul karti cebinden cgikartti, diizeltti ve Finnerty'nin oniine koydu. Finnerty
basini salladi ve somurtkan bir suskunluga gomiildii.

"Biz de ikinci Sanayi Devrimi'nden bahsediyorduk,”" dedi Kroner, hicbir sey
olmamis gibi. "Paul bunun ortadan kaldirdigi agir ve sikici isleri dlgmek icin
tam bir kistas olmadigini sdyliiyordu. Sanirim bu hikayeyi de bir diyagram
vasitasiyla acildiga kavusturabiliriz - cogu hikaye gibi."

"Tavsan nalburiyesindeki kiigiik tavsan kizin hikayesini degil ama," dedi
Finnerty.

Herkes, Kroner'i rnek alarak onu duymamis gibi yapti. "Eger c¢alisilan insan
saaderini kullanilan elektron tiiplerinin sayisina karsi isaretlersek, insan saati
diistiikce tiiplerin cogaldigini goriiriiz."

"Tavsan gibi," dedi Finnerty.

Kroner giiliimsedi. "Evet, tavsan gibi. Bir de Paul, babanin muhtemelen sana
bahsetmis oldugu baska bir enteresan nokta daha var, o da insanlarin, senin
deyiminle ikinci Sanayi Devrimi'ne uzun bir siire aldiris etmemeleriydi. Atom
enerjisi mansederden inmiyordu ve herkes atom enerjisinin baris zamaninda
kullanimi sanki diinyayi yeniden yaratacakmis gibi konusuyordu. Atom Cagi;



merakla gozlenen sey iste buydu. Hatirhlyor musun, Baer? Bu arada, tiipler
tavsan gibi cogald:."

"Bu arada, uyusturucu iptilasi, alkolizm ve intihar da ayni oranda artt," dedi
Finnerty.

"Ed!" dedi Anita.
"O savas donemiydi," dedi Kroner temkinle. "Bu her savastan sonra olur.”

"Organize sug, bosanma, ¢cocuk suclan, hepsi de elektron tiiplerinin kullanimina
paralel olarak artti1,”" dedi Finnerty.

"Yapma, Ed," dedi Paul, "bu faktorler arasinda mantiki bir baglanti oldugunu
kanitlayamazsin."

"Cok ciizi bir baglanti da olsa, diisinmeye deger," dedi Finnerty.

"Eminim bizi su anda ilgilendirmeye yetecek kadar baglanti yoktur," dedi
Kroner sertge.

"Yeterince hayal giicii ya da diiriistliik oimadigi gibi," dedi Finnerty.

"Allahaskina! Siz neden bahsediyorsunuz?" dedi Anita sinirli sinirli pecetesini
kivirarak. "Hadi- su kasvetli yerden ¢ikip dama sampiyonasina baslayalim
artik."”

Masadaki herkes cevaben bir oh gekti ve minnetle basini salladi. Paul da hig
pismanhk duymadan konusmasinin geri kalanini bir yana itti. Misafirler,
Finnerty harig, kuliibiin oyun odasina doldular, dama tahtasi, yer lambalariyla
cevrelenmis piril piril bir masanin Gzerinde ¢oktan kurulmus bekliyordu.

Paul'a meydan okuyan dort geng one cikti, acele acele bir seyler konustular,
sonra licl vestiyere gitti. Dordiinciisii, Fred Berringer, masaya oturup gizemle
siritti.

Paul da karsisindaki sandalyeye oturdu. "Cok oynar misin?" dedi.
"Biraz biraz."

"Fred, sen Minnesotali'ydin, degil mi? Minnesota dama sampiyonasi da mi
tehlikede acaba, Fred?"

"Vallahi kuliip sampiyonasini kazanmaya niyetliyim ve kaybedecek higbir
seyim yok."



"Kaybedeceksin, kaybedeceksin," dedi Baer. "Hepsi kaybeder, hepsi, hepsi
kaybeder, di mi, Paul? Hepsini yenersin."

"Tevazu buna cevap vermeme engel oluyor,” dedi Paul. "Sicilim yeterli kanit
sanirim.” Yenilmezligi hususunda birazcik cosku duymaya izin verdi kendi
kendine. Vestiyerdeki faaliyete bakilirsa bu geceki oyunda bir tuhaflik olacaga
benzer-

L, ama kaygilanmiyordu.

Damaci Charley'ye yol acin! Damaci Charley'ye yol a-on!" diye bagirdi
Berringer'in yardimcilari fuayeden.

Oyun odasindaki kalabalik kenara cekildi ve lic geng bir :arsafa sarilmis,
tekerlekler liizerinde tangirdayan, insan bo-rinda bir kutu siurdiiler iceri.

"icinde adam mi var?" dedi Kroner.

Bir beyin, bir beyin," dedi Berringer zafer edasiyla. "Danaci Charley, diinya
sampiyonu dama oyuncusu, fethedecek reni gezegenler ariyor." Carsafi bir
kenarindan tutup cekti ve ..harley'yi ortaya cikardi - 6n paneline bir dama
tahtasi bocanmus, gri, celik bir kutuydu. Bir dama tasinin durabilecegi aer
karede arkasinda birer lamba olan kirmizi ve yesil bir cev-ier vardi.

"Tanistigimiza memnun oldum, Charley," dedi Paul gii-tmsemeye caligsarak.
Neler olup bittigini anlayinca kizardigini ve biraz da kizdigini hissetti. Ilk
tepkisi gcekip gitmekti.

Baer kutunun arkasini acti. "Vay, vay, sahiden de,” dedi. 'Bakin, bakin, bakin, o
da oraya, su da- vay canina! Hafizasi oile var. Kaset onun icin degil mi,
cocuklar, ha? Hafiza icin? Kasetli hafiza?"

"Evet efendim,"” dedi Berringer kararsizca. "Sanirim oyle."
"Bunu sen mi yaptin?” dedi Kroner inanmazhkla.

"Hayir, efendim," dedi Berringer, "babam yapti. Hobisidir."
"Berringer, Berringer, Berringer," dedi Baer kaslarini catarak.
"Dave Berringer'i tanirsin ya; bu Dave'in oglu," dedi Kroner.

"Ya!" Baer, Damaci Charley'ye yeni bir hayranlikla baku. "Allah allah, tevekkeli
degil, tevekkeli degil." Ulkedeki en iyi kompiitercilerden biri olan Fred'in
babasi yapmisti bu makineyi.



Paul teslim olurcasina sandalyesinde kaykildi ve komedinin baslamasini
bekledi. Geng Berringer'in aptal, rahat suratina bakinca, oglanin bu makine
hakkinda dis diigmelerden

ve sinyallerden baska hicbir sey bilmedigine kanaat getirdi.

Finnerty yemek odasindan salina salina icgeri girdi, cene hizasinda tuttugu bir
tabaktan yemek yiyordu. Tabagi kutunun iistiine koydu ve basini Baer'inkinin
yanma, makinenin arkasina soktu. "Para koyan var mi?" dedi.

"Cildirdin mi?" dedi Paul.

"Bana uyar ahbap, bana uyar," dedi Berringer. Sisman ciizdanini masanin
ustiine koydu.

Diger iic genc Charley'den uzanan bir fisi siipiirgeligin iistiindeki bir prize
takmislardi; onlar diigmeleri acip kapadikga kutu homurdanip citirdiyor, 6n
paneldeki isiklar yanip soniiyordu.

Paul ayaga kalkti. "Teslim oluyorum," dedi. Kutuyu pat-patladi. "Tebrikler,
Charles, benden daha iyisin. Bayanlar, baylar, size yeni kuliip sampiyonunu
takdim ederim." Disari, bara dogru yoneldi.

"Sevgilim," dedi Anita, kolundan yakalayarak. "Hadi ama, sen boyle
yapmazdin."

"Lanet olasi makineye karsi kazanamam. Hata yapmasi imkansiz."
"Ama hic degilse ona karsi oynayabilirsin.”
"Ne ispat etmek icin?"

"Hadi, Paul,” dedi Finnerty, "Charley'yi inceledim, bana o kadar da parlak
zekahl goriinmedi. Sana elli dolar koyuyorum, Damaci Charley'nin sansi
oldugunu diisiinen herkesle de bahse girerim."

Shepherd ¢ yirmilik koydu hevesle. Finnerty bunu karsilad..
"Yarin giines dogmayacak diye de bahse girebilirsin," dedi Paul.
"Baslayin," dedi Finnerty.

Paul yine sandalyesine yerlesti. Isteksizce bir tasi ileri siirdii. Genclerden biri
bir diigmeyi kapatti ve Damaci Char-ley'nin gogsiinde Paul'un hamlesini
belirten bir lamba yandi, | sonra da, Berringer icin en iyi karsi hamleyi belirten
bir lamba daha.



Berringer gluluimsedi ve makine ne yapmasini soyliiyorsa
rapti. Bir sigara yakti ve yanindaki para yiginini oksadi..

Paul yine hamle yapti. Bir diigme kapandi ve isiklar pirildadi. Ve bu birkacg
hamle boyunca bodyle devam etti.

Paul, Berringer'in taslarindan birini, gorebildigi kadariy-a kendini tehlikeye
maruz birakmadan alinca hayret etti. Sonra bir tas daha aldi, bir tas daha.
Basini saskinlik ve say-pvla salladi. Makine belli ki oyunu uzun vadeli bir
sekilde alciliyor, heniiz anlasilmayan genel bir strateji uyguluyordu. Damaci
Charley de, sanki diisiincelerini dogrular gibi, me-ium bir hirilti gcikariyor, bu
ses oyun ilerledikge yiikseliyordu.

"Su andan itibaren, Damaci Charley'ye karsi bire li¢ bahis oneriyorum," dedi
Finnerty. Berringer da, Shephard da, cirer yirmilik daha koyarak bu bahsi
karsiladilar.

Paul bir tasla iig tasi aldi.

"Dur bakayim bir dakika," dedi Berringer.
"Nigin?" dedi Finnerty.

"Bu iste bir gariplik var."

"Sen ve Damaci Charley yeniliyorsunuz, o kadar. Bir taraf kazanir, bir taraf
kaybeder," dedi Finnerty. "Oyunun kurali boyle."

"Tamam da, Damaci Charley dogru calisirsa kaybede-mez." Berringer
kararsizca ayaga kalkti. "Dinleyin, tersligi bulana kadar oyuna ara versek iyi
olur." Deneme yapar gibi on panele dokundu. "Aman allahim, firin gibi
yaniyor!"

"Oyunu bitir ufaklik. Sampiyon kim bilmek istiyorum," dedi Finnerty.

"Anlamiyor musun!" dedi Berringer ofkeyle. "Dogru diiriist calismiyor."
Yalvarircasina oradakilere bakti.

"Hamle sirasi sende," dedi Paul.
Berringer caresizce isiklara bakti, bir tas one siirdii.

Paul, Berringer'in iki tasini daha alip kendi tasini sah yapti. "Bu gelmis gegcmis
en acayip bubi tuzagi olmall," diye giildii. Oyundan son derece keyif aliyordu.



"Bir iki dakikaya kalmaz Damaci Charley cikis yolunu bulacak, ondan sonra
giule giille sampiyonluk diyeceksin," dedi Finnetrty. "Hop, hop, hop, hoppa.
Perdeler, Paul."”

"Hesap harika bir sey!" dedi Paul. Burnunu ¢ceka. Hava yanan boya gibi bir
kokuyla doluyordu ve gozleri sulanmaya baslamisti.

Berringer'in yardimcilarindan biri kutunun arkasini agcinca makinenin iginden
gelen yesil isikla zehirli bir renge biiriinen bir duman doldurdu odayi.

"Yangin!" diye bagirdi Baer.

Bir garson elinde bir yangin sondiriicuyle kosarak geldi ve siviyi Damaci
Charley'nin bagirsaklarina fiskirtti. Sivi yanan parcalara degip cizirdadikca
buhar cikiyordu.

Charley'nin celik gogsiindeki isiklar deli gibi yanip sonmeye baslamisti, sadece
makinenin anlayabilecegi kurallara uygun olarak seytani ve hizli bir oyun
oynuyorlardi. Bitiin isiklar birden yand, hirilti giderek yiikseldi, gok
gurultiimsii bir org notasina doniistii ve aniden sustu. Kiiciik lambalar,
isiklarini sondiiriip yatan bir koy gibi birer birer sondii.

"Vay canina, vay canina!" diye mirildandi Baer.
"Fred, ¢cok lizgiinum," dedi Anita. Azarlarcasina Paul'a bakti.

Miihendisler Damaci Charley'nin basina lisustiiler ve on saftakiler kiiller, erimis
tupler ve kararmis teller arasinda bir seyler aradilar. Her ylizde trajedi
okunuyordu. Guzel bir sey olmiisti.

"Ne kadar da giizel bir seydi!” dedi Kroner uizgiin iizgiin, elini Berringer'in
omzuna koyarak. "Olanlari babana ben anlatirsam belki daha kolay olur, eger
istersen tabii."

"Blitiin hayati buydu - laboratuvar harig," dedi Berringer. Afallamis ve
korkmustu. "Yillarini verdi. Neden bodyle oldu ki?" insanhigin binlerce yildir
sordugu sorunun bir baska bos yankisiydi bu, insanlar bu soruyu sormak icin
dogmustu sanki.

"Tanr verir ve Tanri geri alir," dedi Finnerty.

Berringer dudagini isirdi ve basini salladi, kimin konusmus oldugu sonradan
kafasina dank etti. Yuvarlak, aptal surati, hain, tehditkar bir ifadeye biiriindii.
"A-ha," dedi, dudaklarini yalayarak, "bay ukala. Seni neredeyse unutmustum.”



"Unutmasan iyi edersin. Kazanacak olana bir siirii para yatirdim."

"Bak simdi, Finnerty," dedi Kroner durumu yatistirmak tin, "berabere diyelim,
olsun bitsin? Ne de olsa ¢cocugun iiziilmeye hakki var yani, sonra—"

"Neden berabereymis," dedi Finnerty. "Paul Damaci Cnarley'yi bileginin
guciyle yendi."”

"Simdi anliyorum," dedi Berringer tehditkarca. Fin-»erty'yi iki yakasindan
yakaladi. "Damaci Charley'ye ne yapin, bay ukala?"

"Baer'e sor. Onun da basi benimkinin yanindaydi. Baer, ben Charley'ye bir sey
yaptim mi?"

"Ha, ne? Ne yaptin, bir sey mi yaptin? Hasar mi yani? Yok, yok, ne miinasebet,
hayir," dedi Baer.

"Hadi otur da oyunu bitir, sisko cocuk," dedi Finnerty. 'Veya yenilgiyi kabul et.
oyle veya boyle ben parami iste-

1
nm. <
"Charley'ye bir sey yapmadinsa, kaybedeceginden neden .i kadar emindin?"

"Cunkii ben bir makineye karsi gelen her insanin tarafini tutarim, hele Paul gibi
bir adama karsi senin gibi bir tas kafa-r1 destekleyen bir makineye. Hem,
Charley'nin bir baglantisi sevsekti."

"oyleyse neden soylemedin?" dedi Berringer. Makinenin kalintilarina isaret etti.
"Bak- suna bir bak! Baglantidan bahsetmemekle ne yaptigina bak. Burayi senin
pis suratinla paspaslamam lazim."

"Durun, durun bakayim — yavas olun," dedi Kroner, ikisinin arasina girerek "Su
baglantidan bahsetmen gerekirdi, Ed. Buna ayip derler, hem de biiyiik ayip."

"Eger Damaci Charley insanlari budala durumuna diisiirmeyi biliyorsa, kendi
baglantilarini tamir etmesini de bilseydi. Paul kendi devrelerine nasil bakiyor,
Charley de dyle rapsaydi. Elektronikle yasayanlar elektronikle oliirler. Sic
semptr tyrannis." Masadaki banknotlar toplad, "iyi geceler."

Anita tirnaklarini Paul'un koluna gegirdi. "Oh, Paul, Paul, biitiin geceyi
mahvetti."”

Disari gikarken Finnerty, Paul ve Anita’'mn yaninda durdu. "Tebrikler,



sampiyon."

"Liitfen paralarini geri ver," dedi Anita. "Makine tam olarak calismiyordu. Adil
ol. Dogru degil mi, Paul?"

Ciddi ciddi duran misafirlerin saskin bakislari arasinda Paul kontroliinii
kaybetti ve kahkahalarla giilmeye baslad..

"Ha soyle sampiyon,"” dedi Finnerty. "Bu sportmen beyler bir ip bulmadan once
eve gitsem iyi olur."

"Eve mi? Washington'a mi?" dedi Anita.

"Sizin evinize canim. Washington'da bir evim yok artik." Anita gozlerini
kapatti. "Anliyorum.”

6

"Bunu sdylediginde yiiziindeki ifade nasildi?" dedi Anita.

Paul yorgani yiiziine gekmis, her gece karanlik, sessiz bit rahim haline getirdigi
yataginda tortop olmus uyumaya calisiyordu. "Uzgiin goriiniiyordu," diye

mirildandi. "Ama hep uzgiin gorunir - cok tath ve uzgin."

Uc saattir kuliipteki aksam yemeginde olanlari konusuyorlar ve déne done
Kroner'in veda ederken ne soyledigine geliyorlard..

"Bir iki sey soylemek icin seni bir kenara hi¢c cekmedi, oyle mi?" Anita cin
gibiydi.

"Yemin ederim Anita, biitiin sdyledigi son soyledikleriydi."

Anita, Kroner'in sozlerini tarta tarta tekrar etti: '"Gelecek hafta bir giin beni ve
Anne'i ziyarete gelmeni istiyorum, Paul."’

"Hepsi bu."
"Pittsburgh hakkinda hicbir sey soylemedi mi?"

"Hicbir sey," dedi Paul sabirla. "Higbir sey dedim ya." Yorgani kafasina iyice
cekti ve dizlerini daha da kivirdi. "Higbir sey."

"ilgilenmeye hakkim yok mu?" dedi Anita. Belli ki kalbi kirilmisti. "Bana bunu
mu demek istiyorsun, umursama hakkim yok mu yani?"

"Umursadigina sevindim," dedi kisik bir sesle. "Giizel, narika, tesekkiirler!" Yari



uykulu yari uyanik olmanin yaratti-g1 kabusumsu halde, kar1 ve kocanin tek
beden olma kavramini goziinde canlandirdi - fiziksel bir ucubet, acinasi, acayip
ve caresiz*siyam ikizleri gibi.

"Kadinlar erkeklerin hissetmedigi seyleri icgilidiiyle hissederler," diyordu Anita.
"Erkeklerin aldiris etmedigi onemli seyler bizim dikkatimizi geker. Kroner
Pittsburgh konusunu 3 1 gece senin acmani istedi sen ise-"

"Kroner'in kafasindan neler gectigini evine gittigimiz zaman 6greniriz. Simdi
uyuyalim ne olur!”

"Finnerty!" dedi. "Isi bozan o oldu. Ne kadar kalacak allah askina?"
"Bir iki giine kalmaz bizden bikar, her seyden biktig: gibi."

"U.S.P.K. memlekette basibos dolasip eski dostlara hakaret etsin diye mi onu
serbest birakiyor?"

"Ayrilmis, isi yok artik."”
Yatakta dikilip oturdu. "Kovmuslardir! iyi etmisler!"

"Kovmamislar, ayrilmis. Kalmasi icin zam teklif etmisler. Ayrilmayi kendi
istemis." Kendisini ilgilendiren bir konudan bahsetmenin onu uyandirdigini
fark etti. Anita'mn Pittsburgh meselesini eseleyip durmasi onu iyice tortop
olmaya yoneltmisti. Simdiyse biraz gevsedigini, bir erkek gibi dogrul-dugunu
hissediyordu. Finnerty yine biyillu bir isim halini almisti; Paul’'un ona karsi
duygulari 360 derece doniis yapmisti. Damaci Charley'nin cosku verici yenilgisi
sirasinda aralarinda Paul'un higbir is konusunda yillardir hissetmedigi bir moral
ve birlik duygusu olusmustu. Ustelik-Paul'un diisiinceleri serin bir riizgarla
ferahlamis gibi canlaniyordu- Finnerty'nin yapmis oldugu seyde bir biiyii vardi,
intihar kadar anlasilmaz ve basit oldugu kadar giizel bir sey: isinden ayriimisti.

"Paul..."
"HHmmm?"

"Baban senin bir giin Pittsburgh'un miidiirii olacagini diisiiniiyordu. Eger
yasasaydi, hicbir sey onu bu isi aldigini duymak kadar mutlu etmezdi."”

"Ihhm." Anita'mn, evlendikten hemen sonra, bir sandikta babasinin bir resmini
buldugunu ve ona ilk dogum, giinii hediyesi olarak bunu biiyiittiiriip
cercevelettirdigini hatirladi. Resim su anda masasinin iizerindeydi, Anita oraya
koymustu - sabah kalkinca ilk ve aksam yatarken son olarak gorebilecegi bir
yere. Paul’'un babasini hic tanimamisti Anita, Paul da ondan fazla bahsetmis



degildi; yine de, onu tanirmis gibi saatlerce adamdan bahsedebilecek kadar bir
tiir mit yaratmisti. Mite gore, Paul'un babasi gencliginde Paul kadar uysal
tabiath imis ve onu ekonominin en yiiksek mevkisine gotiiren gii¢c hayatinin
orta yillarinda gelmis kendisine - yani tam Pa-ul’'un girmeye basladigi yaslarda.

Paul'un babasinin izinden gidebilecegi fantezisini canh tutanlardan biri de
Kroner'di. Paul'un Ilium'un midiirliigiine gelmesinde Kroner'in bu inancinin
payi cok biiyiiktii; bu inan¢ simdi de onu Pittsburgh'un miidiirliigiine
getirebilirdi. Paul hiyerarsi icindeki bu ¢cabasiz yiikselisini diisiindiigii zaman
bazen, simdi oldugu gibi, kendini aptal gibi, bir sarlatan gibi hissederdi.
Kendisine verilen gorevleri yapabildigi dogruydu, ama babasinin, Kroner'in,
Shepherd'in ve daha pek cok kisinin sahip oldugu sey onda yoktu: yaptiklari
seylerdeki ruhsal onem duygusu; her seyi bilen ve her yerde bulunan biyiik
hayalet, yani orgiit kisiligi tarafindan duygusal olarak, neredeyse bir asik gibi
etkilenme yetisi. Kisacasi, babasini saldirgan ve azametli kilan sey Paul'da
eksikti: gercekten umursayabilmek.

"Shepherd konusunda ne yapacaksin?" dedi Anita.

Paul yine kivrilmaya basladi. "Ne mi yapacagim? Yaptim bile. Hicbir sey."
"Biri ona haddini bildirmezse herkesi ¢cigneyip gececek bir giin."

"Zarari yok."

"Ciddi olamazsin."

"Uyumak istedigim konusunda ciddiyim."

Anita tekrar yatinca yataginin yaylari gicirdadi. Birkac dakika kipir kipir bir
oraya, bir buraya dondii. "Biliyor musun, ¢ok tuhaf," dedi.

"Hmmm?"

"Shepfierd yiiziiniu belli bir aciya cevirirse, tipatip baska nirine benzedigi
dikkatimi cekerdi hep. Kime benzedigini bu eeceye kadar cikaramamistim."

"Mmmm."

"Ona tam belirli bir agidan bakarsan, sanki hik demis babanin burnundan
dusmis."

7

Birinci Sinif Er EImo C. Hacketts, Jr. Bratpuhr Sahi'na Disisleri Bakanhgi'ndan



Doktor Evving J. Halyard'a, terciimanlari Khashdrahr Miasma'ya, Ordular
Generali Milford S. Bromley'ye, ordugah kumandani General William K. Cor-
bett'e, tiimen kumandam Tuggeneral Earl Pruitt ve yaverlerine yaklasti.

Birinci Sinif Er Hacketts, On ikinci Ordu'nun Dokuzuncu Kolordusu'nun 107.
Piyade Alayi'nin 427. Tiimeni' nin Birinci Kitasi'nin B Boliigii'niin ikinci
Takimi'nin Birinci Miifrezesi'nin ortasindaydi ve orada dylece durup, tram-petgi
biiyiik davula her vurdugunda sol ayagini yere basiyordu.

"A-laaaay-" diye bagirdi Alay Kumandam bir megafondan.
"Tii-meeen-" diye bogiirdii dort tiimen kumandani.
"K'taaaa-" diye bagirdi on iki kita kumandani.
"Bo-liiililiik-" diye bagirdi otuz alti béliik kumandani.
"Ba-tar-yaaa-" diye haykirdi on iki batarya kumandani.
"Taa-kimm-" diye mirildandi yiiz doksan iki takim kumandani.
"Hacketts," dedi Birinci Sinif Er Hacketts kendi kendine.
"Dur!”

Ve Hacketts durdu bir ki.

"Sagaaaa-" dedi megafon.

"Sag, sag, sag, sag, sag..." diye yankilandi iki yiiz elli ses.
"Sag," dedi Birinci Sinif Er Hacketts kendi kendine.
"Doooonn!”

Hacketts saga dondii, bir ki. Ve baska bir yerlerdeki alti milyon insanin ruhani
lideri Bratpuhr Sahi'nin kiiguik, parlak gozleriyle karsilasti.

Sah hafifce one egildi.

Hacketts egilmedi, ciinkii egilmek zorunda degildi ve yapmak zorunda olmadigi
bir seyi ne diye yapacakti, sadece yirmi iic yil askerligi kalmisti, ondan sonra
Ordu'yla isi bitiyordu ve Ordu’'nun cehenneme kadar yolu vardi ve yirmi ug yil
sonra orospu ¢cocugu bir albay veya tegmen veya generalin biri yanina gelip
ona 'Bana selam cak' veya 'Su izmariti yerden al' veya 'Ayakkabilarimi parlat’
veya Oyle bir sey derse, 'Kicimi yala' deyip terhis kagidini cikartip sallayacak ve



yuziine tiikiirecek ve kahkahalarla gekip gidecekti, ¢ciinkii yirmi bes senesi
bitmis olacakti ve yapacagi tek sey Evansville'de Hooker'in Bari'nda eski
grubuyla takilmak ve emeklilik ¢cekini beklemek olacakti ve canin cehenneme
arkadas diyecekti, ¢ciinkii artik kimse bana hot zot edemez, ciinkii ben artik
pacayi kurtardim ve-

Sah neseyle ellerini cirpti ve dev gibi, saglhikh bir adam olan Birinci Sinif Er
Hacketts'a bakmaya devam etti. "Niki Takaru/' diye bagirdi, kuvvedi bir
Sumklish aromasi yayarak.

" Takaru degil," dedi Doktor Halyard. "As-ker."
" Takaru degil mi?" dedi Sah saskin saskin.
"Ne diyor?" dedi Ordular Generali Bromley.

"Ne guzel koleler, diyor," dedi Halyard. Tekrar Sah'a dondii ve ufak tefek,
esmer adama parmagini salladi." Takaru degil. Hayir, hayir, hayir."

Khashdrahr da sasirmis gibiydi ve konuyu aydinlatmakta Halyard'a hig
yardimci olmadi.

"Sim koula Takaru, akka sahn salet?' dedi Sah Khash-drahr'a. Khashdrahr
omuz silkti ve soru sorarcasina Halyard'a bakti. "Sah diyor ki, bunlar koéle
degilse, yaptiklari seyleri onlara nasil yaptiriyorsunuz?"

"Yurtseverlik," dedi Ordular Generali Bromley sertce. "Yurtseverlik denen bir
sey var."

"Vatan sevgisi," dedi Halyard.

Khashdrahr Sah'a terciime etti, Sah da hafif¢ce basini salladi, ama bakislari hala
saskindi. " Sidi ba—" dedi muvakkaten.

"Ha?" dedi Corbett.

"Ooyle de olsa-" diye terciime etti Khashdrahr ve o da 2ah gibi adamlara supheli
suipheli bakti.

"So-laaa-" diye bagirdi megafon.
"Sol, sol, sol..."
"Sol," dedi Hacketts kendi kendine.

Ve Hacketts o sabah teftiste olanlar yiiziinden diger herkes izindeyken bu



hafta kislada nasil yalniz kalacagini diisiindii; yeri paspaslayip kuruladiktan ve
ranzasinin yanindaki pencereleri sildikten ve battaniyelerini sikica orttiikten ve
dis macunif tiipiinii tiras kopiigii tiipiiniin soluna koyduktan ve iki tiipiin de
kapagini koridordan obiir yana cevirdikten ve sandiktaki kath coraplarini
agizlan yukari dogru yerlestirdikten ve sefertasini ve bardagini ve kasigini ve
catalini ve bicagini ve matarasini parlattiktan ve tahta tiifegini cilaladiktan ve
taklit madeni kismini kararttiktan ve ayakkabilarini parlattiktan ve ranzasinin
altindaki yedek ayakkabisinin bagciklarini bagladiktan ve askilarindaki
giysilerini: iki zeytuni gomlek; iki zeytuni pantolon; li¢ haki goAilek; ti¢ haki
pantolon; capraz dokumah kumastan iki gomlek; capraz dokumali kumastan iki
pantolon; saha ceketi; zeytuni merasim gomlegi; zeytuni yagmurluk; sirasiyla
astiktan ve biitiin ceplerini bosaltip ilikledikten sonra denedeme subayi gelip
de, "Hey, asker, fermuarin acik, sana izin yok," demesin mi ve-

"D666n."

"Bir ki," dedi Hacketts.

"leriiii-"

"Ileri, ileri, ileri..."

"ileri," dedi Hacketts kendi kendine.

Ve Hacketts gelecek yirmi iic yil icinde hangi cehenneme gidecegini diisiindii
ve bir siire Amerika'dan uzaklasmak ve baska bir yeri istila etmek iyi bir
degisiklik olurdu ve kolayca yatacagi birini arayan ve bunu kendi
memleketinde bulamayan veya yatacak iyi birini bulamayan ki bu hig
bulamamaktan iyidir parasiz bir serseri olmaktansa bu iilkelerden birinde belki
onemli bir kisi olmak daha iyi olurdu, ama hayat yat maktan ibaret degildi
zaten ve biraz san ve sohret hi¢ fena olmazdi ve yurt disinda hem kadin hem
san sohret bulunabilirdi ve carpisma filan olmasa da ve uzun siire olacaga da
benzemiyordu ama yine de sana gercek bir silah ve mermi veriyorlardi ve
bunda hic degilse biraz san vardi ve tahta bir tiifekle bir ileri bir geri
yiirimekten cok daha iyiydi gerci biraz mevkii de olsa fena olmazdi ama
IQ'sunu biliyordu ve bunu herkes de biliyordu hele makineler ve onun igin
yirmi uc yil daha bu boyleydi su makinelerden birinin tiipu yanarak kartini
yanh; okuyup onu Subay Adayi1 Okuluna gondermedikge ve bu arada bir olurdu
mesela Mulcahy kartini ele gegirmis ve makine ler biiyiik bir terfi hak ettigini
sansinlar diye bir buz kiricisiyla iizerinde tahrifat yapmisti ama onun yerine
belsoguklugu var diye yirmi alti kere kislaya hapsolmustu sonra da tromboncu
olarak bandoya transfer olmustu halbuki islik bile calamazd ama her neyse bu
lanet olasi Hasat ve Iskartalar'dan iyiydi fazla derdi yoktu giizel bir liniforma
da vermislerdi yalniz pantolonlarin fermuari olmasi gerekirdi ve sadece yirmi



iic sene sonra orospu ¢ocugu generalin veya albayin veya dyle birinin yanina
gidip diyebilirdi ki, "kicimi-"

"ileri!™

Biiyiik davul "Buum!" diye giimledi ve Hacketts'in sol ayagi giim diye yere
basti ve bu engin, uysal insan ¢iginin arasinda yiiriidii gitti.

" Takarudedi Sah Khashdrahr'a giiriltilyi bastirarak.
Khashdrahr basini salladi ve giiliimseyerek buna katildigini belirtti." Takaru."

"Ben ne yapayim soylesenize?" dedi Halyard Ordula; Generali Bromley'ye dertli
derdi. "Adam her gordiigii seyi kendi iilkesindeki seylere benzetiyor, kendi
lilkesi de kim bilir ne boktan yerdir."

"Amerikka vagga bouna, ni houri manko Salim da vaggt dinko," dedi Sah.
"Kafayi simdi neye takti?" dedi Halyard sabirsizca.
"Diyor ki, Amerikalilar yeryliziindeki hemen her seyi de-

Sistirdiler," dedi Khashdrahr, "ama Himalayalar'i yerinden oynatmak Ordu'yu
degistirmekten daha kolaydir."

Sah uzaklasmakta olan askerlere el salliyordu.
"Dibo, Takaru, dibo."
8

Anita ve Finnerty yogun bir geceden sonra birbirinden ¢ok uzak yataklarda
hala uyurlarken Paul yalniz basina kahvalti etti.

Plymouth'im calistirmakta giicliik cekmisti, sonunda benzininin bittigini anladu.
Evvelki aksamiistu yarim depo kadar vardi halbuki. Demek ki Finnerty, onu
yatagin lizerinde birakip spor kuliibiine gittikleri zaman arabayi almis, uzun bir
sure kullanmisti.

Paul torpido goziini altiist edip bir emme hortumu aradi ve sonunda buldu. Bir
an durakladi, bir sey eksikmis hissine kapilmisti. Elini tekrar torpido goziine
sokup yokladi. Eski tabanca yok olmustu. Yere bakti, koltugun altina bakti ama
bulamadi. Belki de o Yurt'ta viski pesindeyken veledin biri almisti silahi. Bunu
derhal polise bildirmesi gerekirdi, bunun igin de bir siirii form doldurmasi. Onu
ihmal suclamalarindan kurtaracak, baska birinin de basini belaya sokmayacak
bir yalan bulmaya calisti.



Emme hortumunu steysin vagonun deposuna daldirdi, emdi, tiikiirdii, oteki
ucunu da Plymouth'in bos deposuna soktu. Benzinin yavas yavas bir depodan
obiriine gegmesini beklerken garajdan cikip glines vuran sicak bir yer aradi..

Yukaridaki banyo. penceresi giiriiltiiyle acilinca basini kaldirdi ve Finnerty'nin
ecza dolabinin aynasinda kendine baktigini gordii. Finnerty Paul'u gormemisti.
Agzinda yamuk bir sigara vardi, yiiziine listiinkori bir sekilde su carparken
sigara da dylece duruyordu. Sigaranin kiilii uzadikca uzad, atesi neredeyse
dudaklarina degecekti. Sigarayi agzindan cikardi ve uzun kiil diistii. Finnerty
izmariti tuvaletin icine dogru firlatti, bir yenisini yakti ve tiras olmaya basladi.
Kiil yine uzadikca uzadi. Aynaya dogru egilince kiil aynaya carpip diistii. Bas
ve isaretparmagiyla bir sivilceyi sikti, ama belli ki patlata-mamisti. Gozii hala
kizaran noktada, bir eliyle bir havlu arandi, bakmadan bir tane buldu ve bu
arada Anita'mn coraplarini da raftan banyo kiivetine diisiirmiis oldu. Finnerty,
tuvaleti tamamlanmis olarak aynadaki yansisina bir sey soyledi, siritti ve
banyodan cikti.

Paul garaja dondii, emme hortumunu kivirip torpido goziine geri tikti ve
arabaya binip gitti. Araba yine tekliyordu -bir calisiyor, bir yavashyordu, bir
calisiyor, bir yavashyordu. Hic degilse, kayip tabanca konusu bir an icin de olsa
aklindan silinmisti. Golf sahasinin ilerisindeki uzun rampada motor sanki
sadece g silindirle calisiyor gibi gidiyordu, kuliip binasinin kuzeyine ladin
agaclarindan bir riizgar citi ceken Yeniden insa ve Islah Kurumu'ndan bir grup
doniip arabanin yer-cekimiyle bogusmasini seyrettiler.

"Hey! on farin kirllmis," diye bagirdi iglerinden biri.

Paul giilimseyerek basiyla tesekkiir etti. Araba'durakladi ve tam tepeye
varacakken stop etti. Paul el frenini gekip disar ¢ikti. Motor kapagini kaldirdi
ve cesitli baglantilar1 yokladi. Arabanin yanina yigdigi aletlerden c¢ikan sesler
yarim diizine Hasat ve Iskartanin dikkatini ¢cekti, onlar da baslarini kapagin
altina uzattilar. =

"Bujilerden," dedi ufak tefek, parlak gozlii, Italyana benzeyen bir adam.

"Ne bujisi bee!" dedi uzun boylu, kirmizi suradi bir adam, grubun en yashsiydi..
"Hele su ingilizanahtarim ver de asil mesele nerede gostereyim.” Yakit
pompasinin ustiinde calismaya koyuldu ve ¢cok gecmeden tepesini ¢ikardi.
Kapagin 1 altindaki contaya isaret etti. "Iste,” dedi ciddi ciddi, ameliyat ' dersi
veren bir doktor gibi, "iste mesele bu. Hava aliyor. Daha bir kilometre uzaktan
sebebin bu oldugunu anlamistim.”

"Eh," dedi Paul, "birini cagirayim da, gelip arabayi gétiirsiinler. Yeni bir conta
siparis etmek en az bir hafta alr."



"Bes dakika," dedi uzun boylu adam. Sapkasini gikardi ve bir memnuniyet
ifadesiyle i¢c kismindaki deri seridi soktii. Cebinden bir ¢aki cikardi, yakit
pompasinin kapagini bu seridin iistiine koydu ve ayni boyda deri bir daire
kesti. Sonra dairenin ortasini da kesip 'cikardi, yeni contayi yerine takti ve
pompayi geri yerlestirdi. Digerleri heyecanla onu seyrediyor, ona aletler
uzatiyor veya uzatmak istiyor ve bu operasyona alabildigince katilmaya
cahisiyorlardi. Bir adam bir akii bagilisinin ustiindeki yesil, beyaz kristalleri
kazidi. Bir baskasi estiklerin supap kapaklarini sikilamaya giristi.

"Simdi dene bakalim," dedi uzun boylu adam.

Paul marsa basti, motor calisti, ayagini gaz pedalina basip cektikce teklemeden
gurledi, yavasladi. Basini kaldirinca, Hal sat ve Iskartalarin yuzlerindeki derin
tatmin duygusunu, ya-I raticihgin verdigi coskuyu gordii.

Paul clizdanini gikartip uzun boylu adama iki beslik uzatt.

"Bir tane yeter," dedi adam. Parayi dikkatle katladi ve mavi is gomleginin
cebine yerlestirdi. Alayl bir ifadeyle gii-iimsedi. "Bes yildir kazandigim ilk
para. Bunu cerceveletmem lazim, di mi?" Dikkatle Paul'a bakti, arabanin
sahibini veni fark ediyordu. "Seni bir yerden goziim isiriyor. Ne iste calisirsin?"

Paul baska biri olmak istedi bir an icin. "Kiigiik bir bakkal diikkanim var," dedi.
"Eli usta birine ihtiyacin var mi?"
"Su anda yok. isler kesat."

Adam bir kagit parcasina bir seyler karaliyordu. Kagidi motor kapaginin iistiine
koydu, kalem bir gentigin iizerine gelince kagit iki yerinden delindi. "Al —
ismimi yazdim. Eger makinelerin varsa, onlari calistiracak adam benim.
Savastan once dedirmen ustasi olarak fabrikada sekiz yil calistim,
bilmediklerimi de cabucak 6grenirim." Kagidi Paul'a uzatti. "Nereye
koyacaksin?"

Paul kagidi ciizdaninin icindeki seffaf goze, ehliyetinin iistiine yerlestirdi, "iste
buraya — en lste." Adamin elini sikti, 6tekilere de basiyla selam verdi.
"Tesekkiirler."

Motor glivenle calisti ve Paul'u tepeye, oradan da llium Fabrikasi'nin kapisina
gotiirdii. Bir muhafiz kuliibesinden el salladi, bir zil caldi ve yiiksek demir kapi
iki yana acildi. Paul

yekpare ic kapiya geldi, kornaya basti ve arkasinda baska bir muhafizin
oturdugu duvardaki dar yariga bakti. Kapi yukari dogru acildi ve Paul arabasini



ofis binasina dogru siirdii.

Basamaklari ikiser ikiser tirmandi -yaptig: tek egzersiz buydu- ve 6nce
Katharine'in ofisinin, oradan da kendi ofisine giden iki dis kapinin kilidini acgti.

iceri girdiginde Katharine basini bile kaldirmadi. Melankoliye gark olmus
gibiydi, odanin oteki tarafindaysa, aslinda kendine ait olan kanepede, Bud
Calhoun gozlerini yere dikmis bakiyordu.

"Yardimci olabilir miyim?" dedi Paul.
Katharine icini ¢gekti. "Bud bir is istiyor."

"Bud is mi istiyor? Su anda Ilium'daki dordiincii en yliksek maasli ise sahip.
Depoyu idare ettigi icin aldigi maasi ben veremem dogrusu. Bud, sen delisin.
Ben senin yasindayken, senin aldiginin yarisini-"

"tg istiyorum," dedi Bud. "Ne olursa."

"Ulusal Petrol Konseyi'ni sana zam versinler diye korkutmaya mi ¢alisiyorsun?
Tabii, Bud, sana su anda kazandigindan daha yiiksek bir maas teklif ederim,
ama bunu kabul etmeyecegine s6z vermen lazim."

"Artik isim yok ki," dedi Bud. "Sutlandim.”

Paul afallamisti. "Sahi mi? Sebep ne? Ahlaksizlik mi? Su icat ettigin zimbirtiya
ne oldu-"

"Zaten onun yiuziinden," dedi Bud gurur ve pismanlikla karisik bir tonda. "Cok
guzel calisiyor." Aval aval giilimsedi, "isimi benden ¢cok daha iyi yapiyor."

"Biitiin operasyonu o mu idare ediyor?"
"Evet. Allahin zimbirtisi.”
"Boylece sen de igsiz kaldin."

"Yetmis iki kisi issiz kald1," dedi Bud. Koltuga iyice gomiildii. "ts sahamiz
ortadan kalkti. Puf diye." Parmaklarini siklatti.

Paul, personel miidiiriiniin Bud'in is kod numarasini bir klavyede tusladigini ve
birkac saniye sonra makinenin, Bud In icat ettigi alet ayni isi daha iyi yaptigi
icin Bud ile ayni gecim kaynagini paylasan yetmis iki kisinin adini tasiyan
kartlan teker teker cikarttigini goziinde canlandirabiliyordu. Artik kedeki biitiin
personel makineleri bunu insanlara uygun bir is olarak kabul etmeyecek
sekilde yeniden programlanacakti. Personel makinelerinin goziinde Bud"i



simgeleyen delik ve ¢entikler artik taninmayacakti. Kan bir makineye sokulsa,
oldugu gibi geri cikacakti.

"P-128'lere ihtiyaclar yok artik," dedi Bud kos kos, "ve bunun ne lst ne alt
kademesinde acildik var. Daha az maasla »eri P-129'a, hatta P-130'a seve seve
donerim, ama ne faydal! Biitiin pozisyonlar dolu."

"Baska numaran var mi Bud?" dedi Paul. "Bizim yetkili oldugumuz tek P'li
numaralar-"

Katharine El Kitabim oniine agcmis ve nhumaralara ¢coktan bakmisti bile. "P-225
ve P-226 - yaglama miihendisleri," dedi. "Ve ikisi de Doktor Rosenau'da."

"Evet, dogru," dedi Paul. Bud gercekten de cok berbat bir durumdaydi ve Paul
ona nasil yardim edebilecegini bilmiyordu. Makineler, llium Fabrikasi'na tahsis
edilmis tek bir yaglama miihendisi oldugunu biliyorlardi ve ikinci bir
miihendise hak tanimazlardi. Yani Bud bir yaglama miihendisi olarak
kaydedilse ve makineye verilse bile, kartini oldugu gibi disar1 atarlardu.

Kroner'in sik sik sdyledigi gibi, randimanin bedeli ebedi dikkatti. Makineler
dosyalarini bikmadan usanmadan tarar, ayak bagi olanlari, belescileri ve
uyumsuzlari bulup cikarirlardu.

"Benim elimde olan bir sey yok biliyorsun, Bud," dedi Paul. "Kimin ise alinacagi
konusunda s6z hakkina sahip degilim."

"Bunu o da biliyor," dedi Katharine. "Ama bir yerden baslamak zorunda, onun
icin belki acik bir pozisyon veya bu konuda kime basvurmak gerektigini
biliyorsunuzdur, diye disiinmiistiik."

"Cok yazik!" dedi Paul. "Sana Petrol Sanayii'nde bir is vermek akillarina
nereden geldi ki? Dizayn kisminda olman gerekir."

"Ona yetenegim yok," dedi Bud. "Sinavlar dyle soylii-

o|
yor.

Ugursuz kartinda muhakkak bu da yaziliydi. Biitiin yetenek sinavi puanlari geri
doniilmez, silinmez bir sekilde karta islenmisti ve kart da bunu biliyordu. "Ama
dizaynda basarilisin," dedi Paul. "Ustelik bunu Laboratuvar'daki burnu
bluiyiiklerden cok daha fazla hayal giiciiyle yapiyorsun.”" Labora-tuvar, Ulusal
Arastirma ve Gelistirme Laboratuvari'ydi, lilkedeki biitiin arastirma ve
gelistirme kurumlarini tek bir ¢cati altinda toplamis olan bir savas mahsuluydii.



"Maasini dizayn ederek bile kazanmiyorsun, ama yine de onlardan ¢ok daha iyi
yapiyorsun bu isi. Boru hatti icin su teledlciim tasarisi, araban, simdi de depoyu
idare eden su canavar-"

"Ama sinavlar hayir diyor," dedi Bud.

"Onun icin makineler de hayir diyor," dedi Katharine.
"iste bu kadar," dedi Bud. "Herhalde."

"Kroner'e basvurabilirsin,” dedi Paul.

"Denedim, ama sekreterini asamadim. Kiza is aradigimi sdoyledim, o da Personel
e telefon etti. Kiz telefonda beklerken kartimi makineden gegirdiler; sonra
telefonu kapatti ve iizgiin bir tavirla Kroner'in biitiin ay toplantilari oldugunu
soyledi."

"Belki iiniversiteden yardimci olabilir,” dedi Paul. "Belki puanlandirma
makinesi senin gelisme yetenegi sinavinin iistiinden gecerken tiipleri
zayiflamisti." Kendi dedigine kendi de inanmayarak konusuyordu. Bud'a
yardim etmek imkansizdi. Bayat bir fikranin dedigi gibi, biitiin kozlar
makinelerin elindeydi.

"Onlara yazdim, puanlarimi tekrar kontrol etmelerini istedim. Ne dersem
diyeyim ayni seyi yolluyorlar." Katharine'in masasina bir grafik kagid: firlatti,
"iste, iic mektup yazdim ve cevap olarak ii¢c tane bundan yolladilar."

"I-hn," dedi Paul tanidik grafigi eksi bir suratla inceleyerek. Buna Basari ve
Yetenek Profili deniyordu, her iiniversite mezununa diplomasinin yani sira bir
de bu verilirdi. Diploma higbir sey ifade etmez, bu grafik ederdi. Mezuniyet
vakti geldiginde, bir makine 6grencinin notlarini ve diger performanslarini alir
ve bir grafik haline getirirdi - yani profil.

Bud'in grafiginde teori yiiksekti, idare yetenegi alcakti, yaraticilik algakti, ve
saire ve saire, sayfa boylece inisli cikish gizgilerle doluydu ve ta ki son 6zellige
kadar - kisilik. Gizemli, isimsiz oOlc¢ii birimleri vasitasiyla her mezuna yiiksek,
orta ve ilgak bir kisilik degeri verilirdi. Paul kagida bakinca Bud'in kisilik
bakimindan giiglii-orta oldugunu gordii. Mezun kisi ekonomiye katildigi zaman
biitiin bu tepe ve vadileri personel kartinin iizerinde deliklere donilistiriliirdii.

"Yine de tesekkiirler," dedi Bud aniden, kagidarini toparlayarak, problemiyle
baskalarini sikacak kadar zayif karakterli olmaktan utanmis gibi.

"Bir sey cikar mudaka," dedi Paul. Ofisinin kapisinda durdu. "Para durumun
nasil?"



"Birkac¢ ay daha tutacaklar beni, biitiin yeni ekipman ku-rulana kadar, 6nerme
sisteminden kazandigim odiil de var."

"Hic degilse bir sey koparmissin. Ne kadar?"
"Bes yiiz. Bu yilki en buyuk odul."
"Tebrikler. Bu da kaninda mi?"

Bud dikdortgen kanon parcgasini isiga dogru tuttu ve goziinii kisarak ¢centik ve
deliklere bakti. "Galiba tam suradaki kiiclik seytan."

"0 cicek asin icin," dedi Katharine, omzunun iistiinden bakarak. "Ondan bende
de var."

"Yok, onun yanindaki ufak iicggeni diyorum."

Katharine'in telefonu caldi. "Evet?" Paul'a dondii. "Kapida Doktor Finnerty adli
biri var ve igeri girmek istiyor."

"Sirf vakit oldiirmek icinse, aksamiistiine kadar beklemesini sdyle."
"Fabrikayi gormek istedigini soyliiyor, sizi degil."
"Pekal3a; iceri alin."

"Kapida adam eksik," dedi Katharine. "Muhafizlardan biri grip olmus. Yanina
rehber olarak kimi verecekler?"

llium Fabrikasi'na kabul edilen birkacg ziyaretc¢i buranin harikalarini tistiinkoru
bir sekilde gosteren rehberler tarafindan gezdirilirdi. Rehberler silahliydi ve
asil isleri kimseyi hayati kumandalar saf disi edebilecek kadar onlara
yaklastirmamakti. Bu sistem savastan ve savas sonrasi ayaklanma doneminden
kalmaydi, ama hala gecerliligini koruyordu. Arada bir, anti-sabotaj yasalarina
ragmen, biri bir seyi bozmaya kalkisirdi. Bu, Ilium'da yillardir olmamisti, ama
Paul baska fabrikalardan bu yolda raporlar duymustu - Syracuse'da evrak
cantasinin iginde ilkel bir bombayla igeri giren bir ziyaretci; Buffalo'da bir grup
turistin arasindan firlayip semsiyesini hayati bir makineye saplamaya kalkan
yash bir kadin... Boyle seyler hala oluyordu ve Kroner fabrikaya giren
ziyaretgilerin her an gozaltinda tutulmasini sart kosmustu. Sabotajcilar her
siniftan insanlardi - 6rtbas edilmis en az bir olaydaki gibi, ekabirler dahil.
Kroner'in dedigi gibi, bir dahaki sefere kimin deneyecegi hic belli olmazd..

"Amaan, Finnerty de rehbersiz giriversin," dedi Paul. "O 6zel biri - eski bir
Ilium'lu.”



"Direktif istisna yok diyordu," dedi Katharine. Biitiin direktifleri ezbere bilirdi
ve bunlardan binlerce vardi.

"Birakin dolassin.”
"Basustiine."

Bud Calhoun aralarinda gecen bu konusmayi normalden fazla bir ilgiyle dinledi
gibi gelmisti Paul'a. Sanki blyiileyici bir oyun sahneliyorlardi. Katharine
telefonu kapatinca lizerine dikilmis bakislari yanhshkla hayranlk olarak
yorumladi ve atesle karsilik verdi.

"Alt1 dakika," dedi Bud.
"Ne icin alti dakika?" dedi Katharine.

"Haybeye alti dakika," dedi Bud. "Bir adami kapidan i¢ceri sokmak tam o kadar
surdii."

n Ee?ll

"Uciiniiz de alti dakika harcadiniz - siz ikiniz ve muhafiz. Toplam on sekiz insan
dakikasi. Vay canina, adami iceri almak iki teklige patladi. Yilda kapiya kac
insan geliyor?"

"Giinde on kisi filan," dedi Paul.
"Yilda iki bin yedi yuz elli sekiz kisi," dedi Katharine.
"Ve hepsini sen mi gegiriyorsun?"

"0 isi genellikle Katharine yapar,” dedi Paul. "Gorevinin en buyuk kismi
budur."

"Adam basina bir dolardan, yilda iki bin yedi yiiz dolar rder," dedi Bud
azarlarcasina. Katharine'i gosterdi. "Sagmali-Ea bak! Kurallar kesinse, neden
kararlan bir makine vermi-n>r? Kurallar diisiinmek icin degildir, bir refleksten
ibarettir, r jinerty icin ayricalik taniyan bir alet yapsan bile yiiz dolarhin aza mal
olur."

"Vermek zorunda oldugum bir¢cok 6zel karar var," dedi Katharine savunmaya
gecerek. "Yani, alisiimis diisiinceden i tha fazlasini gerektiren birgcok sey ortaya
cikiyor - kdhne bir makinenin yapabileceginden cok daha fazla sey."

Bud dinlemiyordu. Avuclarini karsilikh tuttu, hayalinde iogmakta olan kutunun
boyutunu saptiyordu. "Bir ziyaretci ra hi¢ kimsedir, ya arkadas, ya isci, ya alt



kademe, ya da iist cademe. Muhafiz kutunun iist sirasindaki bes diigmeden
birine basar. Anladin mi? Bir ziyaretc¢inin amaci ya gezidir, ya uenetim, ya sahsi
bir konu, ya da is goriismesidir. Muhafiz bu siradaki bu dort diigmeden birine
basar. Makinenin iki 1511 mirdir, hayir icin kirmizi, evet icin yesil. Kurallar neyse
ona tore, tombala! — isiklar ne yapmasi gerektigini ona soyler."

"Muhafiz kuliibesinin duvarina kurallarla ilgili bir memo Ja asilabilir," dedi
Paul.

Bud sasirmisti. "Evet," dedi agir agir, "dyle de yapilabilir." Boyle bir ¢coziimiin
ancak c¢ok renksiz bir insanin aklina Edebilecegini diisiindiigii belliydi.

"Cok kizdim sana," dedi Katharine, sesi kisilarak. "Bir makinenin benim
yaptiklarimi yapabilecegini herkese ilan etmeye hi¢ hakkin yok."

"Ama tatlim - bu senin sahsina yonelik bir sey degildi
ki."

Kiz aglamaya baslamisti, Paul ofisine girip kapiyi kapatti.
"Kariniz telefonda,” dedi Katharine dahili telefonda kesik kesik
"Pekala. Evet, Anita?"

"Kroner seni aradi mi?"

"Hayir. Ararsa soylerim."

"Umarim dun gece iyi vakit gegirmistir."”

"Gegirdi - daha dogrusu gecirdigine giiveni sonsuz."
"Finnerty orada mi?"

"Fabrikada bir yerde."

"Banyonun halini bir gorsen."

"0 hale gelirken seyrettim."

"Dort sigara yakmis, dordiinii de bitirmeden unutmus. Biri ecza dolabinin
ustiinde, biri pencere pervazinda, biri tuvaletin ustiinde, biri de dis fircasi
kutusunda. Kahvalti edemedim. Bu evden gitmesi lazim."

"Soylerim."



"Kroner'e ne soyleyeceksin?"
"Heniiz bilmiyorum. Ciinkii onun ne sodyleyecegini bilmiyorum."

"Farzet ki ben Kroner'im ve gelisigiizel olarak, 'Paul Pittsburgh pozisyonu hala
bos,' dedim. O zaman ne dersin?"

Bu hic¢ bikmadigi bir oyundu - Paul'un sabrinin her damlasini kullanmasini
gerektiren bir oyun. Kendini durmadan niifuzlu bir kisinin yerine koyar ve
Paul'un onunla konusur gibi yapmasini isterdi. Sonra da bu oyunun elestirisini
yapar, Paul'un cevaplarini analiz eder, diizeltir ve siislerdi. Gercek diyaloglar
hicbir zaman hayal ettiklerine uzaktan yakindan benzemezdi; Anita'mn
isadamlar ve isin nasil yiriitiildiigii hakkinda ne kadar ilkel bir fikri oldugunu
kanitlamaktan baska bir seye yaramazd..

"Hadi," diye usteledi.

"Pittsburgh ha?" dedi Paul. "Vay canina! Aman allahim!"
"Yo, yo, ben ciddiyim," dedi kararhhikla. "Ne dersin?"
"Sevgilim, simdi mesgulim."

"Peki, iyice diisiin ve beni ara. Bence ne soylemen gerekir biliyor musun?”
"Seni ararim.”

"Peki. Hosca kal. Seni seviyorum."

"Ben de seni, Anita. Hosca kal."

"Doktor Shepherd telefonda," dedi Katharine.

Paul 1slanmis aleti tekrar aldi. "Hayrola, Shep?"

"Bina 57'de yetkisiz biri var! Muhafizlari asagi yolla."
"Finnerty mi?"

"Yetkisiz biri," dedi Shepherd inatla.

"Pekala. Bu yetkisiz biri Finnerty mi?"

"Evet - ama konu bu degil. Adinin ne oldugu hig fark et-—ez. Yaninda bir
rehber olmaksizin ortalikta dolasiyor ve Kroner'in bu konuda ne diisiindiigiinii
biliyorsun."



"Ona ben izin verdim. Asagida oldugunu biliyorum."
"Ama beni giic durumda birakiyorsun.”
"Nasil yani?"

"Yani bu binalardan ben sorumluyum ve sen bana Kro-ser'in kesin emirlerini
kulak ardi etmemi soylitlyorsun. Bu is juyulursa kabak benim basima mi
padasin?”

"Uzatma iste. Onemli degil - sorumlulugu ben alirim."
"Baska bir deyisle, Finnerty'yi rehbersiz birakmami sen emrediyorsun "
"Evet - iyi bildin. Emrediyorum.”

"Tamam, bunu kesin olarak 6grenmek istemistim. Ber-nnger da merak etmisti,
onun i¢cin konusmamizi ona da dinlettim."

"Berringer mi?" dedi Paul.

"Evet!" dedi Berringer.

"Bildiklerini kendine sakla yeter, tamam mi?"
"Patron sensin," dedi Berringer ifadesizce.
"Her sey halloldu mu simdi Shepherd?"

"Galiba. Ona resim gizme yetkisi de mi vermis oluyor-
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"Resim mi?"
nc

Aema.

O anda, duygusal konularin muhakemesini arka plana itmis oldugu Paul'un
kafasina dank etti; ama bu durumdan usuliiyle siyrilmak icin cok gec¢ olduguna
karar verdi, "istedigini yapsin. Faydal fikirler gelebilir aklina. Tamam mi?"

"Patron sensin," dedi Shepherd. "Oyle degil mi, Berrin-
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"Patron o," dedi Berringer.
"Evet, patron benim," dedi Paul ve telefonu ¢at diye kapatti.

Yan ofiste Bud Calhoun hala Katharine'in gonliinii almaya ugrasiyordu. Sesi
yaltaklanan ve insanin igine isleyen bir tona biiriinmiistii. Paul soylediklerini
kisim kisim duyuyordu.

"is oraya varacak olursa," diyordu Bud, "onun yerini alacak bir zimbirti icat
etmek de zor olmaz." Paul, Bud'in kalin isaretparmagiyla nereyi gosterdigini
gayet iyi tahmin edebili-

9

Finnerty belli ki llium Fabrikasi'nda kendini eglendirecek epeyce sey bulmustu.
Paul'un ofisine aksamiistii gec¢ saate kadar gelmedi. Geldiginde, Katharine
Finch saskinhiktan ufak bir cighk atti. Yillar 6nce Washington'a gitmek iizere
fabrikadan ayrildigi zaman teslim etmeyi herhalde unutmus oldugu
anahtarlarla iki kilitli kapiy! acip iceri girmisti.

Paul'un kapisi aralikti, aralarinda gecen konusmayi duydu.
"Silahina davranma kiiciikhanim, adim Finnerty."

Hakikaten de Katharine'in masasinin cekmecelerinden birinde bir tabanca
vardi, ama mermisi yoktu. Sekreterlerin silahli olmasi gerektigi de eski
gunlerden kalma bir kuraldi; Kroner'in bir direktifle yeniden canlandiracak
kadar hosuna giden bir kural.

"Bu anahtarlar tasimaya yetkili degilsiniz," dedi kiz buz
gibi.

"Aglamis gibi bir halin var," dedi Finnerty.

"Doktor Proteus sizi kabul edebilir mi, sorayim."

"Aglayacak ne var? Bak - kirmizi isiklar yanmiyor, zil filan calmiyor, yani her
sey yolunda."

"Birak igeri girsin Katharine," diye seslendi Paul.

Finnerty iceri girdi ve Paul'un masasinin ucuna oturdu.



"Digaridaki Bayan Kural'in nesi var?"

"Nisanhlisiyla kavga etti. Ne yapmak istiyorsun?"

"Bir iki tek atariz diye dusiinmiistiim - canin dinlemek istiyorsa."
"Olur. Anita'yl arayayim da yemege gecikecegimizi soyleyeyim."
Katharine, Anita'yl bagladi ve Paul karisina ne yapacaklarini sdyledi.

"Pittsburgh'un hala bos oldugunu sdylerse Kroner'e ne diyecegini diisiindiin
mi?"

"Hayir - cok berbat bir giindii."
"Ama ben diisiindiim, ve-"
"Anita - gitmem lazim."

"Peki. Seni seviyorum."

"Ben de seni, Anita. Hosca kal." Finnerty'ye bakti. "Tamam, gidebiliriz." Gizli bir
is ceviriyormus gibi bir duyguya kapildi ve bu duygu onu biraz
heyecanlandirdi. Finnerty ile Dcraber olmak genellikle bu etkiyi yaratird..
Finnerty'de gizemli bir hava vardi, baska hi¢c kimsenin bilmedigi diinyalari
taniyormus hissi - aciklanamaz kayboluslarin ve karanhk dosdarin adami.
Aslinda Finnerty'nin Paul'u ortak ettigi seyler pek de sasirtici seyler degildi, tek
yaptigi sey bir sir payla-siyormus sanisini yaratmakti - gercekte ortada bir sir
varsa cabii. Ama bu sani da yeterliydi. Paul'un hayatinda bir boslugu
dolduruyordu ve bu tuhaf adamla icki icmeye seve seve gitti...... _

"Sizi bulabilecegim bir yer var mi?" dedi Katharine.

"Korkarim yok," dedi Paul. Spor Kuliibii'ne gitmeyi planhyordu, onu orada
bulmak da ¢ok kolaydi. Ama bir icguidiiye uyarak gizemlilik sevdasina
kapiimisti.

Finnerty, Paul'un steysin vagonuyla gelmisti. Bunu Fab-rika'da birakip Paul'un
eski arabasini alddar.

"Kopriuyiu gecelim," dedi Finnerty.
"Kuliibe gideriz diye dusiinmistum."

"Bugiin persembe, degil mi? Belediye miidiirleri biiyiik yemeklerini her
persembe orada yemiyor mu hala?"



Belediye midiirleri, sehri yoneten meslek amirleriydi, llium Fabrikasi'nin
midir ve mithendisleriyle nehrin ayni cakasinda otururlardi, ama iki grup
arasindaki iliski formaliteden oteye gitmezdi ve geleneksel olarak birbirlerine
siipheyle bakarlardi. Bu boliinme, diger pek cok sey gibi, ekonominin randiman
ugruna yekpare hale geldigi savas 6ncesi zamanlarina dayaniyordu. Su soru
ortaya cikmisti: ekonomiyi kim idare edecek, biirokratlar mi, is ve sanayi
liderleri mi, as kerler mi? ts diinyasi ve blirokrasi, askerleri alt etmeye yete cek
kadar uzun siire el ele vermis ve o zamandan beri yan yana calismislardi,
birbirlerini yiyerek, karsilikl siiphe besleyerek ama Kroner ve Baer gibi, biri
olmadan oteki is yapamaZ sekilde.

"Ilium'da degisen pek bir sey yok," dedi Paul. "Belediye miidiirleri orada
vemek yiyecekler, dogru. Ama boyle erker saatte gidersek barda bir loca
bulabiliriz."

"Bir ciizamhyla ayni yatag: paylasirim daha iyi."

"Pekala; kopriiyii gecelim bakalim. Daha rahat bir sey giyineyim." Paul tam
koprilye varacakken arabayi durdurdu vc ceketini gikartip bagajdaki deriyi

giydi.

"Bunu hala yapiyor musun diye merak ediyordum. Hatta hala ayni ceket, degil
mi?"

"Huy iste."
"Bir psikiyatr buna ne derdi acaba?"

"Fotr sapkasi ve kruvaze ceketi oimadan higbir yere gitmeyen babami hedef
alan bir darbe derdi."

"Pi¢c miydi acaba?"

"Babamin ne oldugunu ben biliyor muyum sanki? Kim Kimdir in editorii benden
cok bilir. Adam hig evde durmaz ki."

Yurt'a girmis, ilerliyorlardi. Paul aniden bir sey hatirlayarak parmaklarini
siklatti ve bir yan sokaga sapti. "Bir dakika karakola ugramam lazim. Bekler
misin?"

"Mesele nedir?"

"Neredeyse unutuyordum. Biri torpido goziinden tabancayi yuriutmis veya bir
yere filan diistii."”



"Sirmeye devam et."

"Bir dakika bile siirmez herhalde."
"Ben aldim."

"Sen mi? Niye?"

"Kendimi vurmak isteyebilecegimi diisiindiim." Bunu hic 6nemsemeden
soylemisti. "Hatta namluyu bir siire agzimda horoz acik dylece tuttum - on
dakika kadar."

"Simdi nerede?"

Troquois'nin dibinde bir yerde." Dudaklarini yaladi. "Biitiin yemek boyunca yag
ve maden tadi vardi agzimda. So-adon."

Finnerty marazi anlarindan bahsederken Paul goriiniiste iakin bir sekilde
dinlemeyi 6grenmisti. Finnerty ile berabersen, onun fantastik ve bir parlak, bir
karamsar olan i¢ diisiinlerini paylasmis gibi goriinmekten hoslanirdi - sanki
kendi usbi sakinliginden hic hosnut degilmis gibi. Finnerty sik sik tivitsiz bir
sekilde intihardan bahsederdi; ama goriiniise basilirsa, bu fikri evirip
cevirmekten zevk aldigi i¢in yapiyordu Dunu. Kendini dldiirme raddesine gelmis
olsa, simdiye ¢ok-an 6lmiis olurdu.

"Sence ruh hastasi miyim?" dedi Finnerty. Belli ki Patin gosterdiginden daha
fazla bir tepki beklemisti.

"Gergekle temasini heniiz kaybetmis degilsin. Sanirrm mesele de bu."
"Koptu kopacak."

"Bir psikiyatr yardimci olabilir. Albany'de iyi bir adam
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rar.

Finnerty basini salladi. "O beni merkeze geri ceker, bense ucurumdan asagi
yuvarlanmadan miimkiin oldugunca kenarda kalmak istiyorum. Kenarda
ortadan goremedigin bir siirii sey goriiyorsun." Basini salladi. "Muhtesem, akla
hayale Eelmeyen seyler - bunlari 6nce kenardakiler goriir." Elini Paul'un
omzuna koydu; Paul, ani bir refleksle ondan olabildigince uzaklasmak istedi ve
bu istegi bastirmaya calisti. "Iste seldik," dedi Finnerty. "Buraya park et.”

Birkacg blokun etrafindan dolasmis ve tekrar kopriiniin basina gelmislerdi,



Paul'un viski almak icin geldigi bara. Paul buraya ait tatsiz anilan yiiziinden
baska bir yere gitmek istedi ima Finnerty coktan arabadan inmis, iceri girmek
uzereydi.

Paul bir minnet duygusuyla sokagin ve barin neredeyse bos oldugunu gordii,
onun icin diin diistiigii acayip durumu goren insanlarin higbiri ile
karsilasmamasi miimkiindii. Acik Dir yangin muslugu yoktu bugiin, ama
uzaktan, Edison Parki tarafindan, hafif bir bando miizigi duyuluyordu - bir
ihtimal, herkes oraya gitmis olabilirdi.

"Hey, on farin kirillmis," dedi barin kapisindan disariyi I gozetleyen bir adam.
Paul adamin yanindan hizla gectigi icin yiiziinii iyice go remedi. "Tesekkiirler."

Icerinin nemli loslugunda Finnerty'ye yetisince doniip' tekrar adama bakt: -
kisa, genis sirtina. Adamin ensesi kalin ve kirmiziydi, kulaklarinin arkasinda
metal gozliiklerinin uglar parlhiyordu. Rudy Hertz'in yaninda oturan adam bu,
diye diisiindii Paul — oglu on sekiz yasina basan adam. O giinkii panikle, bu
adama yerlestirme miidiirii Matheson'la oglu icin konusmaya s6z verdigini
hatirladi. Belki adam Paul'u tanimamisti. Paul, Finnerty ile odanin en karanhk
kosesinde bir locaya kayiverdi.

Adam dondii ve giiliimsedi, gozleri, gozliigiiniin kalin, bugulu camlari
arkasinda kaybolmustu. "Rica ederim Doktor Proteus," diye seslendi. "Sizin
konumunuzda birine iyilik yapma firsati insanin eline sik sik gegcmez."

Paul duymamis gibi yapti ve dikkatini Finnerty'ye gevirdi. Finnerty bir kasikla
sekerligi karistirip duruyordu. Beyaz taneciklerin bir kismi dokiildii ve Finnerty
parmaginin ucuyla seker kirintilarinin icine matematiksel sonsuzluk isaretini
cizdi dalgin dailgin.

"Ne tuhaf, bu bir araya gelisimizden neler beklemistim, dosdarin yeniden
bulusmasindan herkesin bekledigi sey de odur herhalde. Seni géormenin biitiin
sorunlari nedense halledecegini, tekrar dogru diiriist diisiinmemi saglayacagini
sanmistim,” dedi Finnerty. Az sayidaki duygusal bagliliklari konusundaki
samimiyeti Paul'u rahatsiz ederdi. Duygularini tarif ederken, Paul'un bir
arkadas icin asla kullanamayacag: kelimeler kullanirdi: sevgi, sefkat ve
genelde geng ve toy asiklara mahsus baska kelimeler. Bu escinsellikten
kaynaklanmiyordu; cogu erkegin kendilerine bir an igin bile homo goéziiyle
bakilmasindan miithis korktugu bir cagda, disiplinsiz bir adamin ilkel dostluk
ifadeleriydi bunlar.

"Ben de bir tiir yeniden dogus bekliyordum galiba," dedi Paul.

"Ama ¢ok gecmeden eski dostlarin eski dostlardan baska



reva bundan fazla bir sey olmadigini anliyorsun - daha bilge Ciller,
baskalarindan daha fazla yardimci degiller. Ama ney-k ne, bu seni tekrar
gordiigiime cok memnun olmadigim an-amina gelmez."

"Saat sekize kadar loca servisi yok," diye seslendi barmen.
"Ben alirnm," dedi Finnerty. "Ne igiyorsun?"

"Sulu burbon. Hafif olsun. Anita bizi bir saate kadar :ekliyor."
Finnerty iki kadeh sert ickiyle geri geldi.

"Icinde su var mi?" dedi Paul.

"icine yeterince su katilmis zaten." Finnerty avucuyla sekerligi bir kenara itti.
"Yalnizhk," dedi, kesilen bir konusmayi acundan yakalar gibi. "Yalnizlik, higbir
yere ait oimama duy-tusu. Eskiden burada yalnizliktan neredeyse
deliriyordum, ~ashington'da her seyin daha iyi olacagini sanmistim, hayranhk
duydugum ve kendimi onlara ait hissedecegim bir siirii jisan bulacagimi.
Washington daha betermis, Paul - llium' aan on kat beter. Aptal, kiistah,
kendini begenmis, hayal gii-di sifir, espriden yoksun adamlar. Hele karilari,
Paul, kocalarinin gii¢ ve saniyla beslenen o kafasiz kadinlar."

"dyle diyorsun da, Ed," dedi Paul giiliimseyerek, "hepsi de iyi kalpli insanlar."

"Kim degil ki? Galiba ben degilim. Ustiinliik taslamalari minirime dokunuyor,
insanlari makinelerle kiyaslayan su lanet hiyerarsi. Ust tabakaya cikan da
gayet sahsiyetsiz bir insan."

"Bir grup daha geliyor!" diye seslendi kalin gozliiklii »dam kapidan. Uzaktan
yiirilylus sesleri ve biyilik bir davulun gimbiirtiisui geliyordu. Giriltii yaklasti,
bir 1shk caldi ve mizika bandosu bir miizik patlatti.

Paul ve Finnerty kapiya kostular.

"Bunlar kim?" diye bagirdi Finnerty kalin gozliiklii adama. Adam giiliimsedi.
"Kimsenin bilmesini istemiyorlar sanirim. Sir."

Alayin basinda, Arap gibi giyinmis dort trampetginin ortasinda, kirmizi suratl,
ciddi, yash bir adam vardi, basina bir tiirban takmis, bol bir pantolon giymisti,
kollarinin arasinda, listiinde gizemli semboller yazih bir fildisi tasiyordu
dikkatle.

Onun arkasindan dev, dortkodse bir sancak geliyordu; sancagi sendeleyerek
yiirityen bir dev tasiyor, bir diizine Arap d; renkli ipler cekmek suretiyle



riizgarda diizgiin durmasini sagliyordu. Uzaktan her seyi aciklayacak gibi
goriinen sancak yaklasinca, uiizerinde dort satirlik, coktan unutulmus veya yeni
icat edilmis bir dilde bir yazi ve kayisi rengi fonun listiinde dort yesil baykus
nakisi oldugu ortaya cikti. Bunun arkasindan da yine Arap temasini tasiyan
bando geliyordu. Enstri manlardan baykuslu bayrakgiklar sarkiyordu ve
sancagin lize rindeki mesaj, gozden kacabilir diisiincesiyle, bir el arabasi nin
icindeki belki iic buguk metre capinda biiylik bir davulun ustiinde
tekrarlanmisti.

"Hurra," dedi kalin gozliikli adam hafifge.
"Niye tezahiirat yapiyorsun?" dedi Finnerty.

"Bir sey yapmak lazim degil mi sence? Daha ¢ok Luk Lubbock’a tezahiirat
yapiyorum. Su elinde fildisini tutar adama."” =

"Harika bir is yapiyor," dedi Finnerty. "Neyi simgeli-i
yorr

"Sir. Soylerse o kiliktan cikar."

"Cok onemli biriymis gibi davraniyor."

"Fildisinden sonra en onemli kisi 0."

Alay bir koseyi dondii, 1shik tekrar caldi ve miizik durdu. II Sokagin asagisindan
bir bagka 1shlik ottii, bu sefer de Iskog I etekleri giymis gayda calarak gelen bir
baska grup goriind uzaktan.

"Parkta gecit alayi1 yarisi var,” dedi gozliiklii adam. "Saa> lerce gecerler artik,
iceri girip bir igki icelim."

"Bizden mi?"
"Ya kimden?"
"Durun," dedi Paul, "su ilginc olacaga benzer."

Nehrin kuzey yakasindan bir otomobil gelmis, siiriicii yolunu tikayan
yuruyiisciilere sinirle korna caliyordu. Korna ve gaydalar son ylriyiusciler yan
sokaga sapana kadar birbirlerine bagristilar. Paul siiriiciiyii tanidi, ama
goriinmemek icin ¢cok gec¢ kaldi. Shepherd saskinlik ve hafif bir kinamayla ona
bakti, belli belirsiz el salladi ve uzaklasti. Arka camda

Dnu seyreden kiiciik gozler ise Fred Berringer'a aitti.



Paul'un bu olayi ciddiye almaya hig niyeti yoktu. Finnerty ickileri getirmeye
gidince kisa boylu, tiknaz adamla beraber locada oturdu.

"Oglun nasil?" dedi Paul.

"Oglum mu, Doktor? Haa tabii - oglum. Onun icin Matheson'la goriisecegini
soylemistin, degil mi? Saygideger Matheson ne dedi?"

"Onu heniiz gormedim. Aklimdaydi ama firsat olmad.."

Adam basini salladi. "Matheson, Matheson - o soguk dis ¢coriiniisiin altinda
buzdan bir kalp carpiyor. Neyse, mithim aegil. Artik konusmana gerek kalmadi.
Oglumun isi halloldu."

"Sahi mi? Bunu duyduguma sevindim."
"Evet, bu sabah mutfakta kendini ast1.”
"Aman allahim!"

"Evet, diin sdylediklerini ona anlattim, éyle cesaret kiriciydi ki oglan pes etti.
En iyisi de bu. Bizim gibilerin sayisi ¢ok fazlaiMtn. Hop! Ickini dokiiyorsun!"

"Neler oluyor?"” dedi Finnerty.

"Doktor a oglumun hayatta kalmak icin iyi bir sebep bulmadigini anlatiyordum,
onun icin bu sabah pes etti - bir utu kordonuyla."

Paul gozlerini kapatti. "Allahim, allahim, ¢ok lGizgiiniim.".

Adam saskinhk ve kizginlikla karisik bir ifade ile Fin-oerty'ye bakti. "Hay dilim
tutulaydi, neden sdyledim? Bir icki i¢c de kendini toparla Doktor. Oglum filan
yok, hi¢ olmadi.” Paul'un kolunu sarsti. "Duydun mu? Hepsi yalan."

"Su kalhin kafani patlatmam lazim," dedi Paul ayaga kalkmaya davranarak.

"Otur oturdugun yerde," dedi Finnerty onu geri oturtarak. ickileri onlerine
koydu.

"Kusura bakma," dedi adam Paul'a. "Su siiper beyinlerin nasil calistigini
gormek istemistim. IQ'un nedir, Doktor?"

"Kayididir, merak ediyorsan a¢ bak." Kayithydi da. Ulusal Standart Genel
Siniflandirma Sinavi'nca olclilen herkesin IQ'su halka acik olarak kayithydi -
Ilium'daki karakolda.



"Hadi," dedi ters ters, "listimde biraz daha deneme yap. Cok hosuma gitti."

"Niyetin sehrin karsi tarafmdakilerin neye benzediklerini 6grenmekse kotii bir
ornek sectin,”" dedi Finnerty. "Bu adam tuhafbiridir."

"Sen de miuhendissin."
"isimden ayrilana kadar dyleydim."

Adam sasirmis goriindii. "Bu sahiden ¢ok aydinlatici, benimle dalga
gecmiyorsan tabii. Durumundan hosnut olmayanlar da var demek?"

"Bildigimiz iki tane," dedi Finnerty.

"Bir sey diyeyim mi, keske ikinizle tanismasaydim. Karsi tarafin homojen,
kokusmus bir kiitle oldugunu diisiinmek cok daha uygun. Simdi istisnalarla
diisiincelerimi bulandirmak zorunda kalacagim."

"Kendini hangi sinifa sokuyorsun,” dedi Paul, "kuzey New York'lu bir Sokrat
misin yani?"

"Adim Muhterem Lasher. James J. Lasher, R-127 ve SB-55. Vaiz, Yeniden insa
ve Islah Kurumu."

"ilk say1 Protestan rahipleri icin. Peki su SB ne oluyor?" dedi Finnerty.
"Sosyal Bilimci," dedi Lasher. "55, master diplomali bir antropologu simgeler."
"Antropologlar ne yapiyor bugiinlerde?" dedi Paul.

"Uretim fazlasi bir rahip ne yapiyorsa onu - halka bir kiilfet, bir bas belasi veya
belki de bir biirokrat." Bir Paul'a bir Finnerty'ye bakti. "Seni taniyorum, Doktor
Proteus. Ya sen kimsin?"

"Finnerty, Edward Francis Finnerty. Doktor ve eski bir EC002."

"Tam koleksiyonluk — cift sifir ikili bir numara!" dedi Lasher. "Tek sifirli pek
cok adam tanidim, ama cift sifirlisini hic gormemistim. Galiba simdiye kadar
arkadasca sohbet ettigim en yiiksek riitbeli adam sensin. Papa bu memlekete
tezgah kursa, sadece bir centik yukarida olabilirdi - R numaralarinda tabii. R-
001 olurdu. Bu numaranin onun ic¢in alikondu-gunu duymustum bir yerlerde,
R-001 numarasini kendileri is--ven Episkopalyen piskoposlarin itirazlarina
ragmen. Hassas s.’

"Ona negatif bir numara da verebilirler,"” dedi Paul.



"Episkopalyenler buna razi olur iste. Bardagim bosaldi."

"Nehrin karsi tarafmdakilerin diisman olmasi meselesi tevdi anlamadim," dedi
Paul. "Seytan isi yaptiklarini mi diisuniiyorsun?”

"O biraz asin kacar. Cogu etkisiz din adaminin agizlarina :erane ettikleri seyi
siz yaptiniz. Savastan once bir cemaati :Dpladigim zaman, onlara manevi
hayalarinin Tanri ile olan eiskisinin hayatlarindaki en 6nemli sey oldugunu,
ekonomise oynadiklari roliin bununla asla kiyaslanamayacagini soylerdim.
Simdi de siz miithendisler onlari ekonomideki, piyasadaki rollerinden kopardiniz
ve hepsi veya cogu da geriye hemen hemen higbir sey kalmadigini goriiyorlar.
Veya onlara vrtecek olandan ¢ok cok daha az bir sey kaldigini. Bardagim
bosald.."

Lasher ic ¢ekti. "Ne bekliyorsunuz ki?" dedi. "Kusaklar boyunca rekabet ve
piyasanin, iiretkenligin ve ekonomik acidan faydal olmanin,
cevrelerindekilerin gipta ettigi biri olmanin tapinilasi bir sey oldugu asilandi
kendilerine - sonra da giim! Birdenbire sapa oturdular. Artik katilamiyorlar,
faydali olamiyorlar. Biitiin kiiltiirleri alnindan vurulmus gibi oldu. Bardagim
bosald:."

"Daha simdi doldurttum,” dedi Finnerty.

"Sahi, doluymus." Lasher diisiinceli diisiinceli i¢ckisini vudumladi. "Bu yerinden
edilmis insanlarin bir seye ihtiyaglari var, bunu da onlara din adamlari veremez
- veya din adamlarinin sunduklarini kabul etmeleri imkansiz. Din adamlari
kanaat edin der, Incil de oyle, insanlar ise kanaat etmiyorlar ve bence haklari
da var."

"Eski sistemi o kadar seviyor idiyseler, islerine sahip olduklari zaman nigin o
kadar kapris yapiyorlardi?” dedi Paul.

"Su konustugumuz mesele ¢ok uzun zamandir olagelmekte, son savastan sonra
baslamis degil. Belki asil ellerinden alinan sey isin kendisi degil, katilim
duygusuydu, onem duygusuydu. Bir ara kiitiiphaneye gidin de, ikinci Diinya
Savasi'na kadar uzanan dergilere, gazetelere bakin. Ta o zaman bile, iiretim
savasini know-how'in kazanmakta olduguna dai bir siirii laf dolasiyormus -
know-how, insanlar degil, makinelerin cogunu kullanan siradan insanlar degil,
isin koti taraf da bunun dogru olmasi. Daha o zaman bile, insanlarin yarisindan
fazlasi basinda calistiklari makineleri veya bunlarin ne yaptiklarini pek
anlamiyorlardi. Ekonomiye katihiyorlardi, evet, ama egolarini tatmin edici bir
sekilde degil. Sonra bir de Noel Baba'yl vurmayalim reklami vardi."

"0 neymis?" dedi Paul.



"Amerika'y1 Amerika yapan su Amerikan sistemi, yani midiirler ve miihendisler
halikindaki su reklamlar iste. Birini seyrettikten sonra, miudiirlerin ve
milthendislerin Amerika'ya her seyi verdiklerini sanirdiniz: ormanlari, nehirleri,
madenleri, daglari, petrolii - her seyi."

"Tuhaf bir is," dedi Lasher. "Miidiir ve muihendislerin bu hagh seferi ruhu,
dizayn, iiretim ve dagitimin bir tiir kutsal savas oldugu fikri: biitiin bu masallar,
miidiir ve miithendislerin tuttugu halkla iliskiler uzmani ve reklamcilar
tarafindan, baslangicta hic de popiiler oimayan biiyiik isleri popiiler kilmak icin
uyduruluyordu. Simdiyse miihendis ve miidiirler, haleflerinin reklam etmek
icin adam tuttuklar bu sanh seylere biitiin kalpleriyle inaniyorlar. Diiniin
martavali bugiiniin vaazi oluyor."

"Savas sirasinda harika seyler yaptiklarini kabul etmek zorundasin ama,"” dedi
Paul.

"Elbette!"” dedi Lasher. "Savas icin gosterdikleri caba sahiden de hach seferi
gibi bir seydi; ama" -omuz silkti- "herkesin savas icin gosterdigi caba da
oyleydi. Herkes harika davrandi. Ben bile."

"Mudir ve mithendisleri karalayip duruyorsun,” dedi Paul. "Ya bilim adamlar?
Bana oyle geliyor ki—"

"Bu tartisma dis)," dedi Lasher sabirsizca. "Onlar sadece bilgiye katkida
bulunuyorlar. Sorunu yaratan bilgi degil, onun kullanim sekilleri."”

Finnerty hayran hayran basini salladi. "Peki cevap ne simdi?"

"Bu korkutucu bir soru,” dedi Lasher, "ayni zamanda icki icmemin en gozde
bahanesi. Bu son ickim bu arada; sarhos olmayi sevmem. Iciyorum ciinkii
korkuyorum - ¢ok korkmuyorum, onun i¢in ¢ok icmek zorunda degilim, isler,
beyler, sahte bir Mesih'in gelisi icin tam tavinda ve geldigi zaman da, kan
cikacagi kesin."

"Mesih mi?"

"Eninde sonunda biri yeni bir sihirle bu insanlarin hayal giiciinii celecek. Bu
sihrin altinda da, katilm duygusunu, diinyada kendilerine ihtiyac oldugu
duygusuna, yani onuru, tekrar kazanma vaadi yatacak. Polis boyle insanlarn
arayip bulacak ve antisabotaj yasalari cercevesinde iceri atacak kadar akill.
Ama eninde sonunda biri, arkasina bir giiruh takip onlari orgiideyecek kadar
polisin goziinden uzak durmayi basaracak."

Paul adamin yiiz ifadesini yakindan inceliyordu ve Las-her'in boyle bir
muhtemel isyandan dehsete diisecegine bu fikirden bayagi hoslandigina karar



verdi. "Sonra ne olacak?" dedi Paul. Bardagini agzina gétiiriip buz
parcaciklarini dislerine degdirdi. Ikinci ickisini bitirmis, bir tane daha istiyordu.

Lasher omuz silkti. "Kehanet nankor seydir; tarih, bugiinden geriye
bakildiginda feci kordiigiimlerin gayet mantikl ¢éziimleri oldugunu bize
gostermistir hep."

"Yine de bir kehanette bulun,” dedi Finnerty.

"Pekala - bence herkesin IQ'sunu halka acik bir sekilde kayda gecirmek vahim
bir hata. Bence devrimcilerin yapmak isteyecekleri ilk sey, IQ'lar diyelim
110'un ustiindeki herkesi devirmek olacak. Ben nehrin size ait tarafinda olsam,
I1Q defterlerini kapattirir, kopriileri mayinlatirdim.”

"0 zaman 110'lularin arkasindan 100'liiler, 100'liilerin arkasindan 90'hlar
gider, vs. vs,," dedi Finnerty.

"Olabilir. Onun gibi bir sey. Diyecegim, uygun bir sekilde saptanmis sulir
cizgilerine dayali bir sinif savasi icin her sey hazir. Varolan diizenin temel
varsayimi da siddeti koriiklemek igin birebir: yani, ne kadar akilliysan, o kadar
lyisin. Eskiden, ne kadar zenginsen o kadar iyisin derlerdi. Takdir edersiniz ki,
ikisi de bunlara sahip olmayanlarin kolay kolay kabullenemeyecegi bir sey.
Beyin kistasi para kistasindan daha iyi ama-" bas ve isaretparmaklarini bir
milim aynr tuttu -"iste bu kadar daha iyi."

"Ustelik gayet kati bir hiyerarsi," dedi Finnerty. "insanlar IQ'larini nasil
yiikseltebilirler ki?"

"Tam listiine bastin," dedi Lasher. "Hem de bu sadece beyin giiciyle
Olciilmiiyor - 0zel tiirde beyin giicleriyle oOlcililiiyor. Bir insanin zeki olmasi
yetmiyor, belli bazi onaylanmis, faydali yonlerde zeki olmasi gerek: yani
amirlik ve miithendislik gibi."

"Veya zeki biriyle evienmesi," dedi Finnerty.

"Seks hala bircok toplumsal yapiyi alt edebilecek giicte -haklisin," diye
onayladi Lasher.

"Koca memeler her kapiyi acar,” dedi Finnerty.

"Bir seyin yiizyillardir degismedigini géormek insani rahatlatiyor, degil mi?"
diye giillimsedi Lasher.

Barda hafif bir kargasa vardi, Lasher neler olup bittigini gormek icin locadan
disan egildi. "Hey," diye seslendi, "Luke Lubbock - buraya gel.".



Alayin basinda fildisini tasiyan ciddi, yashh adam olan Luke, birasini
yudumlayarak ve sinirli sinirli saate bakarak geldi. Terliyordu ve nefes
nefeseydi, kosu yapmis bir adam gibi. Kolunun altinda kesekagidina sarili koca
bir paket vardi.

Paul, Luke'un muhtesem kiyafetini yakindan inceleme firsatini hi¢ kagirmadi.
Bir sahne seti gibi, goze ancak uzaktan hitap eden bir seydi. Yakindan
bakilinca bu sasaa, ucuz bir kumas, renkli camlar ve radyatoér boyasindan
ibaret bir sahtekarhkti. Belindeki, sapinda bir baykus bulunan (istii miicevherli
kama aslinda formikaydi. Eflatun rengi bluziiniin oniinden, altin rengi
giuineslerin listiine monte edilmis kus yumurtasi kadar iri sahte yakutlar rasgele
sallaniyordu. Bluziiniin kol agizlarinda ve yesim tasi rengi pantolonunun
ustiinde minik canlar vardi ve altin rengi pabuclarinin kivrik uglarina yine bir
cift minyatiir baykus konmustu.

"Luke, harika goriinuiiyorsun!" dedi Lasher.

Luke gozleri parildayarak onayladi, ama o onemli bir adamdi, yagciliga cevap
veremeyecek kadar da acelesi vardi.

‘3u kadari da fazla," dedi. "Simdi iistiimii degistirmem lazim c Parmaklarla
yiirilyeyim. Disarida bekliyorlar, iistiimii denem lazim, ama salagin biri tuvalete
diistii herhalde, onun cin degisecek yerim yok." Sdyle bir etrafina bakindi.
"Locada aegismeme izin verir misiniz, beni biraz da perdelemis olur-imuz, ha?"

"Ayip ettin,” dedi Finnerty.

Luke locanin karanhgina daldi, Paul kadinlar gozetleme-an diye kendini nobet
tutar buldu; oyun gibi bir seydi bu.

Luke sdylene sdylene soyunmaya basladi. Kemerini ve umasim masaya atinca
kiit diye bir ses cikti. Pariltili yigin Duyiidiikce biiyiidii, dyle ki uzaktan bakinca
bir gokkusagi gibi goriiniiyordu.

Paul bir an igin nobetine ara verip Luke'a bakinca, adamin baskalasimina sasti
kaldi. Adam i¢c camasirlariyla kalmis-u, bunlar da eski puskiiydii ve pek de
temiz degildi. Luke nedense kiiciilmiis gibiydi, kederlenmisti, yamru yumru,
yarah bereli, kara kuru bir seydi. Sesi cikmiyordu, tek kelime etmi-vor ve
kimsenin goziine bakmiyordu. Neredeyse canhiras ve ag¢ bir sekilde
kesekagidini yirtip acti ve icinden acik mavi bir iiniforma cikardi, altin islemeli
ve kirmizi biyeli. Pantolonu ve siyah ¢izmeleri giydi, sonra salkim salkim
apoletli ceketi. Luke tekrar buyiiyor, rengi yerine geliyordu, kilicini
kusandiginda ise tekrar sohbete baslamisti — 6nemli ve giicliiydii yine. oteki
kostiimiinii kagida sarmaladi, paketi barmene birakti ve gelik kilicini sallayarak



sokaga firladi.

Bir didiuik ottii ve Parmaklar ardina diistiiler; kaldirnm-dakilerin ancak lizerinde
fikir yliriitebilecegi bir diis diinyasindaki sanh seferlerine atilmak iizere.

"Zararsiz sihir: guizel, eski bir moda palavra,” diye giildu Lasher. "Hiyerarsiden
bahsediyorduk: IQ'su 80 civarinda olan Luke'un, Charlemagne'i ah¢i yamagi
seviyesine disiirecek kadar ¢cok payesi var. Ama bu tiir isler cok gecmeden
kabak tadi verir, Luke Lubbock'lar gibi birkac kisi haric." Ayaga kalkti. "Bana
artik ismarlamayin, mersi." Masaya vurdu. "Ama bir giin, beyler, biri onlara
dislerini gecirecekleri bir sey verecek - bu da belki siz, belki de ben olacagiz."

"Onlara dislerini gecirecekleri bir sey mi verecegiz?" dedi Paul. Konusurken
dilinin dolasmaya basladigini fark etti.

"Disglerini gecirecekleri sey siz olacaksiniz." Lasher elini Paul'un omzuna koydu.
"Bir sey daha: insanlarin ogullarinin ne ugruna yasayacagi hakkinda gercekten
kaygi duydugunu ve bazi ogullarin gercekten kendilerini astigini anladigina
emin olmak istiyorum.”

"Bu, diinya kurulali beri boyledir," dedi Paul.

"Yani?”

"Yani, cok kotii bir sey. Hosuma gittigini sanma."
"Yeni Mesih olmayi1 mi distiniiyorsun?" dedi Finnerty.

"Bazen olmak istedigimi diisiinityorum — sirf nefsi miidafaa icin de olsa. Ayrica
zengin olmak icin harika bir yol. Mesele su ki, ben ¢ok cabuk gaza gelir, cok
cabuk vazgecerim. Birinin fikrimi degistirmesi hosuma gider. Bu da bir Mesih
icin pek sallantili bir zemin. Hem, kisa boylu, sisman, orta yash, gozii bozuk bir
Mesih nerede goriilmiis? Bende o seytan tiiyii yok. Agik konusmak gerekirse,
yiginlar sinirime dokunur, galiba bunu da belli ediyorum.” Diliyle cik cik sesler
cikardi. "Kendime bir liniforma bulayim, ne diisiiniip neyi temsil ettigimi bilirim
hic degilse."

"Veya iki iiniforma — Luke Lubbock gibi," dedi Paul.

"Pekal3, iki tane. Ama kendine saygisi olan bir insan bundan daha fazlasina
kesinlikle izin vermez." Paul'un kadehinden bir yudum aldi. "lIyi geceler."

"Bir tane daha i¢," dedi Finnerty.

"Hayir - s6ziim soz. Sarhos olmaktan hogslanmam."



"Peki. Seni yine gormek isterim. Seni nerede bulabilirim?"

"Burada, biiyiik ihtimalle." Kagit bir peceteye bir adres yazdi. "Veya burayi
dene." Finnerty'yi iyice siizdii. "Biliyor musun, yliziinu yikarsan Mesih olmaya
¢ok uygunsun.”

Finnerty sasirmis gorindi ve giilmedi.

Lasher bardan bir kati yumurta aldi, otomatik piyanonun tuslarinda boydan
boya gezdirerek kabugunu kirdi ve aksam havasina cikti.

"Muhtesemdi, degil mi?" dedi Finnerty kendinden gec-discesine. Bakislarini
istemeye istemeye kapidan cevirip Pa-ul'a bakti. Paul, Finnerty'nin gozlerine
bir sikinti, bir hayal kirikhigi ¢coktiigiinii gordii; Finnerty'nin yeni bir arkadas
buldugunu ve onun yaninda kendisinin ¢ok soniik kaldigin1 anladu.

"Siparisiniz beyler?" dedi kisa boylu, esmer garson kiz.

e ucudu saglam ve bicimliydi. Cevap vermelerini beklerken :devizyon ekranina
bakiyordu. Televizyonun sesi nedense ai¢ aciimiyordu, sirf goriintii vardi. Uzun
bir spor ceket giymis heyecanli bir geng, elinde bir saksofon ekranda bir o yana
bir bu yana sallaniyordu.

Bar dolmaktaydi, bir seyler icip soluklanmak igin gelmis

e - rengarenk ve gizemli bir sekilde giyinmis yiiriiyiisciiler bara uluslararasi bir
kargasa ve entrika havasi veriyorlardi.

Normal kiyafetli ufak tefek bir geng, Paul ve Ed'in locasindaki masaya
yaslanmis, kocaman ve son derece bilge gozleriyle, asin bir ilgiyle televizyona
bakiyordu. Selamsiz sabahsiz Paul'a dondii. "Ne caliyor sence?"

"Pardon?"
"Televizyondaki adam - sarkinin adi ne?"
"Sesi duyulmuyor ki."

"Biliyorum," dedi sabirsizca, "mesele o zaten. Sirf seyrederek bir tahmin
yuruat."

Paul kaslarini catip bir an ekrana bakti, saksofoncunun sallandigi gibi
sallanmaya ve bu ritme bir sarki uydurmaya ca-iisti. Aniden beyninde bir sey
cit etti ve melodi sanki ses acikmis gibi hayal giiciinde tinlamaya basladi. '"Giil
Goncasl', sarkinin adi 'Gul Goncaslt'," dedi Paul.



Geng adam sessizce giiliimsedi. '"Giil Goncasi' ha? Sirf eglence olsun diye buna
biraz para koymaya ne dersin? Ben de -dur bakayim- 'Cennet Mehtab!'
diyorum.”

"Ne kadar?"

Geng adam Paul'un ceketini inceledi, sonra da hafif bir sagskinlhikla pahali
pantolon ve ayakkabilarini. "On?"

"On olsun. 'Giil Goncasl'.
"Ne diyor, Alfy?" diye seslendi barmen.
"0 'Gil Goncasi' diyor, ben de 'Cennet Mehtab!' diyorum. Sesi ag."

Amfilerden "Cennet Mehtabi"nin son notalari yayildi saksofoncu siritti ve
ekrandan gekildi. Barmen hayranlikla Alfy'ye g6z kirpti ve sesi tekrar kapatti.

Paul, Alfy'ye onlugu uzatti. "Tebrikler."

Alfy davet edilmeden girip locaya oturdu. Ekrana bakti sigaranin dumanini
burnundan iifledi ve diisiinceyle gozlel.-ni kapatti. "Simdi ne ¢aliyorlar
dersin?"

Paul bu sefer ise ciddiyetle sarilip parasini geri almaya karar verdi. Goziinu
ekrana dikti ve acele etmedi. Biitiin orkestra goriiniiyordu, bir melodiyi
yakaladigina emin olunca, isi garantiye almak icin miizisyenlere teker teker
bakti. "Eski, cok eski bir sarki," dedi. "'Yildiztozu'."

"On kagida 'Yildiztozu' mu?"
"On kagida."
"Sence ne Alfy?" diye seslendi barmen.

Alfy parmagiyla Paul'u gosterdi. "Bu ¢gocuk bos degil. 'Yildiztozu' diyor ve bunu
nereden cgikardigini anlayabiliyorum. Cok eski bir sarki oldugunda hakli, ama
yanhs sarkiyi secti. Sarkinin adi 'Mavi Ruh'." Merhametle Paul'a bakti. "Bu
zordu dogrusu.” Parmaklarini siklatti.

Barmen sesi acti ve havayi1 "Mavi Ruh" doldurdu.

"Harika!" dedi Paul ve onaylasin diye Finnerty'ye bakti. Finnerty kendi
diisiinceleri arasinda kaybolmustu, sanki hayalinde biriyle konusur gibi hafif
hafif dudaklari oynuyordu. Alfy'nin gosterisinin yarattig: giiriiltii ve heyecana
ragmen, belli ki olanlarin farkinda bile degildi.



"Bir hiiner," dedi Alfy tevazuyla. "Her sey gibi: Uzun siire ¢calisirsan kendin bile
sasarsin. Bunu nasil yaptigimi ayrintilariyla ifade edemem, anladin mi? Baska
bir duyu sanki -bir sekilde hissediyorsun.”

Barmen, garson kiz ve birka¢ miisteri Alfy'nin sozlerini duymak igin
susmuslardi.

"Bazi puf noktalari var tabii," dedi Alfy. "Adamin vurmali ¢algilarla yaptiklarina
bakmak yerine biiyiik davulun titresimlerini izle. Esas tiniy1 bu sekilde kavra.
Cogu insan vurmalilan seyreder, anladin mi, ama adam belki de temay de-
gistiriyordur. Boyle seyleri 6grenebilirsin. Ayrica enstriiman-on da taniman
lazim - yliksek perdeden nasil, alcak perde-*en nasil caldiklarini bilmen. Ama
bu da yetmez." Sesi saygi, tarta husu dolu bir tona biiriindii. "Baska neler lazim
oldugu ssarl istir."

"Klasik miizikle de yapar," diye atildi barmen. "Pazar gederi Boston
Klasikleriyle gormelisin onu."

Alfy sigarasini sabirsizlikla sondiirdii. "Evet, evet - klasik nuzik," dedi kaslarini
catarak, kendi hakkinda besledigi siip-sderi amansizca su yiiziine ¢ikartarak.
"Gecgen pazar beni seyrettigini de sansliydim. Ama bunun icin repertuarim
yeterli iegil. Onlari anlamasi zor, hem klasik miizigin orta yerinden
baslayamazsin. O konuda bir repertuar olusturmak icin gobe-4in gatlar, ayni
parcayi iki kere gormek icin bir yil, bazen iki rj beklemen lazim." Gozlerini
ovusturdu, sanki bir video ekraninin dniinde konsantre olmakla gecirdigi
saatleri hatirlar pbi. "Onlari durmadan, arka arkaya seyretmen lazim. Ve hep
aniler cikar - cogu da eskilerden araklar."

"Zor is ha?" dedi Paul.
Alfy kaslarini kaldirdi. "Ya, zordur - her is gibi, isin en -isi olmak zordur."
"isi kapmaya calisan dandikler var, ama Alfy'yle boy dlcemezler," dedi barmen.

"Onlar da kendi uzmanlik dallarinda iyiler- - genelde isi psak bitirirler," dedi
Alfy. "Yeni bir sarki piyasaya c¢ikar ¢cikmaz, anladin mi, herkes gérmeden once
faydalanmaya bakarlar. Ama higbirinin gecim yolu bu degil sana diyeyim.
Reper--yarlari yok ki, bu isi devam ettirmek icin lazim olan da bu."

"Senin gecim yolun bu mu yani?" dedi Paul. Sesindeki kaprisli tonu gizlemeyi
basaramamisti ve herkes kizginlikla ona bakt.

"Evet, ya," dedi Alfy soguk soguk, "gecimim bu. Bir kagit oradan, on kurus
buradan—"



"Yirmi kagit benden," dedi Paul. Bunun iistiine ¢ogu yiiz ifadesi yumusar gibi
oldu.

Barmen dostane havayi korumak istiyordu. "Alfy bu islere bilardoyla baslamis,
degil mi Alfy?" dedi konuyu degistirerek.

"Evet. Ama o saha kalabalik. Devamli o isi yapacak olan on, belki yirmi adama
ancak yer var. Biz ise bilardo isini yuritmeye calisan belki iki yiiz kisiydik. Ordu
ve Hasat ve Iskartalar pesimdeydi, onun icin baska bir sey aramaya basladim.
Ne tuhaftir, bu isi cocuklugumdan beri yapmaktaydim, ama hic diisiinmeden.
Bu ise ta bastan atilmaliydim. Hasat ve Iskartalar," dedi asagilamayla, belli ki
Yeniden insa ve Islah Kurumu'na yazilmasina ramak kaldigini hatirlamist.
Orduymus!” Tukiirdii.

Bir iki asker ve Hasat ve Iskartalar dan biiyiik bir grup isci kendi kurumlarina
hakaret ettigini duydular, ama baslarini sallayip asagilamasini paylasmaktan
baska bir sey yapmadilar.

Alfy ekrana bakti. '"Sevgilim, canim, benimle eve don, dedi. "Yeni cikti.” Bara
segirtip orkestranin hareketlerini yakindan incelemeye koyuldu. Barmen elini
ses diigmesine koydu ve heyecanla Alfy'nin isaretlerini bekledi. Alfy kasini
kaldirinca barmen de sesi yiikseltiyordu. Birkag saniye boyle kaliyor, sonra Alfy
basini sallayinca, ses tekrar kesiliyordu.

"Ne iciyorsunuz, cocuklar?" dedi garson kiz.

"Hu?" dedi Paul, hala hayran hayran Alfy'ye bakarak. "Ha — burbon ve su."
Gozleriyle tecriibeler yapiyor, ama pek de iyi beceremedigini anhyordu.

"Irlanda viskisi ve su," dedi Finnerty. "A¢ misin?”

"Evet - bize iki kati yumurta getir liitfen." Paul kendini ¢ok iyi hissediyordu,
bardakilerle ve o vesileyle biitiin insanlarla ve evrenle tek viicutmus gibi.
Kendini hazircevap ve her an muhtesem bir kesif yapacakmis gibi
hissediyordu. Sonra hatirladi. "Aman allah! Anita!"

"Nerede?"

"Evde - bekliyor." Sendeleye sendeleye, yanindan gectigi herkese neseli
selamlar saca sacga telefon kuliibesine vardi; igerisi les gibi puro kokuyordu. Evi
aradi.

"Bak, Anita- yemege gelemeyecegim. Finnerty ile lafa

daldik ve-"



"Onemli degil, hayatim. Shepherd zaten beklemememi séyledi."
"Shepherd mi?"

"Evet— seni orada gormiis; eve gider gibi bir halin olma-

«ani soyledi."

"Onu ne zaman gordiin?"

'Su anda burada. Diin gece icin Oziir dilemeye gelmis. Her seyi yoluna koyduk
ve hosca vakit gegiriyoruz."

"Ya? Ozriinii kabul mu ettin?"

"Diyelim ki bir uzlasmaya vardik. Onun hakkinda Kro-aer'e kotii bir rapor
yazacagindan korkuyor, ben de bunu cid-i ciddi diisiindiigiinii sansin diye
elimden geleni yaptim."

"Onun hakkinda koétii rapor falan verecegim yok ki-"

"0 bu sekilde oynuyor. Atese atesle karsilik ver. Senin >Cin baska masallar
uydurmamaya soz verdirdim. Benimle gurur duymuyor musun?"

"Tabii, duyuyorum.”

"Yapacagin tek sey onu korkutmaya devam etmek."
"In-hu."

Hadi, sen keyfine bak. Ara sira kacamak yapmak iyi getr."
"Peki."

"Ve liitfen Finnerty'nin evden gitmesini saglamaya caVv"
"Peki."

"Basini agritiyor muyum?"

"Hayir.”

"Paul! Hig ilgilenmesem daha mi iyiydi?"

"Hayir."

"Pekala. Hadi, sarhos ol bakalim, iyi gelir. Bir seyler ye ima. Seni seviyorum."



"Ben de seni." Telefonu kapatti, doniip, telefon kuliibesi-lin bugulu camindan
dinyaya bakti. Sarhosluk duygusunun »ani sira bir yenilik duygusu vardi -
icinde buyiiyen taze, miiglii bir kimlik duygusu. Genel bir sevgiydi bu - 6zellikle
de tiicik insanlar, siradan insanlar icin, allah miistahaklarini rersin. Blitun
hayati boyunca fildisi kulesinin duvarlari onlari demisti. Simdi, bu gece ise,
onlara rastlamis, umudarim ve ayal kirikhklarini paylasmis, 6zlemlerini anlamis,
basitliklerinin ve diinyevi degerlerinin giizelligini kesfetmisti. Bu ger-.tkti,
nehrin bu tarafi gercekti ve Paul bu siradan insanlar seviyordu, onlara yardim
etmek istiyordu, sevildiklerini ve anlasildiklarini bilmelerini istiyordu, onlarin
da onu sevmesini istiyordu.

Locaya geri dondiigiinde Finnerty'nin iki genc kadinla oturdugunu gordii ve
onlara hemen kani kaynadi..

"Paul- seni Detroit'ten kuzenim Agnes'la tanistirayim," dedi Finnerty. Elini
yaninda oturan sisman ve neseli olmaya kararh bir kizil saglinin dizine koydu.
"Bu da," dedi, masanin karsi tarafindaki uzun boylu, sade esmere isaret
ederek, "senin kuzenin Agnes."

"Nasilsiniz, Agnes ve Agnes."

"Sen de onun kadar deli misin?" dedi esmer olani siipheyle. "Eger dyleysen,
ben eve gidiyorum."

"Iyi, temiz, eglenceyi seven Amerikan tipidir Paul,” dedi Finnerty."
"Bana kendinizden bahsedin," dedi Paul coskuyla.

"Adim Agnes degil, Barbara," dedi esmer. "Onun adi da Martha."
"Ne igiyorsunuz?" dedi garson kiz.

"Duble skog¢ ve su," dedi Martha.

"Aynisy," dedi Barbara.

"Bayanlarin igkisi dort dolar tutuyor,” dedi garson kiz.

Paul bir beslik uzatt.

"Vay canina!" dedi Barbara Paul'un ciizdanindaki k" mli-ge bakarak. "Bu herif
miithendismis!"

"Siz nehrin karsi tarafindan misiniz?" dedi Martha, Finnerty'ye.

"Kacagiz."



Iki kiz da uzaklasip sirtlarini locanin duvarina dayadilai ve saskin saskin Paul
ve Finnerty'ye baktilar. "Ne is be," ded Martha sonunda. "Bizimle ne konusmak
istiyorsunuz? Lised cebir dersi almistim.”

"Biz basit insanlariz," dedi Paul.

"Ne igiyorsunuz?" dedi garson kiz.

"Skog, duble olsun,” dedi Martha.

"Aynisi," dedi Barbara.

"Buraya gelsene, yahu," dedi Finnerty, Martha'yi tekn
-.-anina ¢ekerek.

Barbara hala Paul'dan uzak duruyor ve tatsiz tatsiz bakiyordu. "Burada ne
yapiyorsunuz- aptal tavsanlara bakip egleniyor musunuz?"

"Burayi seviyorum," dedi Paul samimiyede.

"Benimle dalga geciyorsun.”

"Vallahi gegmiyorum. Dalga geciyormus gibi bir sey mi loyledim?"
"Aklindan gegiriyorsun,” dedi kiz.

"Bayanlarin ickisi dort dolar,” dedi garson kiz.

Paul yine ddedi. Barbara'nin yaninda ne sdyleyecegini Dilmiyordu. Ona asiimak
istemiyordu. Kizin sadece arkadasca ve hossohbet davranmasini ve kendisinin
kibirli biri olmadigini anlamasini istiyordu. Ama nerede!

"Mihendislik diplomasi verdikleri zaman adami hadim etmezler," diyordu
Finnerty, Martha'ya.

"Etseler daha iyi," dedi Martha. "Nehrin karsi tarafindan eelen bazi oglanlar var
- Oyleymis sanirsin."

"Bizim zamanimizdan sonraymis o," dedi Finnerty. "Esriden etmezlerdi demek
istemistim.”

Bir samimiyet ve sohbet havasi kurmak igin Paul, Barba-ra'nin oniindeki igki
kadehini gelisigiuizel aldi1 ve bir yudum icti. O zaman kafasina dank etti ki, sanki
yangina su yetistirirmis gibi art arda gelen pahahl Sko¢ kadehleri kahverengi
sudan baska bir sey degilmis. "Hafifmis," dedi.



"Ne yapayim yani, sinir krizi mi gegireyim?" dedi Barbara. "Birak gideyim."
"Hayir, liitfen, 6nemli degil. Benimle konus yeter. Anhyorum."

"Ne igiyorsunuz?" dedi garson kiz.

"Duble skog, sulu,” dedi Paul.

"Beni suclu hissettirmeye mi ¢alistyorsun?"

"Kendini iyi hissetmeni istiyorum. Paraya ihtiyacin varsa, yardim etmek
isterim.”" Bunu biitiin kalbiyle soylemisti.

"Aman ne yaparsan yap," dedi Barbara. Tedirginlikle iceriyi seyretmeye
baslad..

Barbara ile aralarindaki buzu eritecek bir ciimle diisiinmeye calisirken Paul'un
gozkapaklarn giderek agirlasti, agirlasti. Kollarini masanin iistiine kavusturdu
ve bir an dinlenmek igin basini kollarina dayadi.

Gozlerini actiginda Finnerty onu sarsiyordu, Barbara ve Martha da gitmisti.
Finnerty disari cikip hava alsin diye koluna girdi.

Disarisi 1s1k ve giiriiltii dolu bir kabustu, Paul bir tiir fener alayinin yiiriimekte
oldugunu gordii. Bir tahtirevanin iistiinde tasinan Luke Lubbock'i taniyinca
tezahiirata basladi..

Finnerty onu tekrar locaya soktugunda Paul'un kafasinda, kendi hi¢ caba sarf
etmeden, bir konusma, biitiin aksamin bugulu izlenimlerinin bir toplami
sekillenmeye basladi, ilhamla gelisti, suslendi. Kendini yeni Mesih, Ilium'u da
yeni Cennet kilmak i¢cin bu konusmayi yapmasi yeterliydi. ilk cumle
dudaklarinin ucuna gelmisti, azat edilmek igin ¢irpiniyordu.

Paul siranin istiinde ayakta durmaya calisti, oradan da masanin ustiine cikti.
Dikkat cekmek igin ellerini basinin uistiine kaldirdi.

"Dostlar, dostlarim!" diye bagirdi. "Kopriiniin ortasinda bulusmaliyi1z!" Ciiriik
masa aniden ayaklarinin altinda sallandi. Bir tahta catirdamasi, alkislar duydu -
sonra yine karanhga gomiildii.

Bu seferki ses barmenindi. "Hadi - kapatiyoruz. Gitme vakti geldi," dedi
barmen usulica.

Paul oturdu ve inildedi. Agz1 kupkuruydu ve basi cadi-yordu. Locadaki masa
kaybolmustu, bir zamanlar duvara yapisik oldugu yerde catlak alci ve vida



baslari goriinuyordu.

Bar bosalmis gibiydi, ama hava aci bir ¢inlamayla doluydu. Paul locadan disari
bakinca bir adamin yeri paspasladigini gordii. Finnerty otomatik piyanonun
basinda oturmus, ¢inlak ve akortsuz antikanin iistiinde vahsice dogaglama
yapiyordu.

Paul piyanoya dogru sendeledi ve elini Finnerty'nin omzuna koydu. "Hadi eve
gidelim."

Finnerty tuslara vurmaya devam etti. "Ben kaliyorum!" diye bagirdi miizigin
ustiinden. "Sen git!"

"Nerede kalacaksin?"

O zaman Paul, Lasher'1 gordii, golgelerin icinde duvara *mnmis, hig sesi
cikmadan oturuyordu. Lasher genis gogsii-k mmurdu. "Bende,” dedi
dudaklanyla.

Finnerty, Paul'un elinden kurtuldu, ama cevap vermedi.
"Peki," dedi Paul peltek peltek. "Eyvallah."

Tokezleyerek sokaga cikti ve arabasini buldu. Bir an du-m Finnerty'nin uyuyan
sehrin duvarlarinda cinlayan cehen-miizigini dinledi. Barmen galeyana gelmis
piyanistten hcu uzakta saygiyla durmustu, araya girmekten korkuyordu.

10

jRnnerty ve Lasher ile ve kiiciik, sevimli insanlar Alfy, Luke ~ -nhorlc. barmen,
Martha ve Barbara ile gecirdigi geceden «ora Doktor Paul Proteus dgleden
sonra gec vakte kadar .~s.1du. Uyandiginda, Anita gitmisti; kupkuru bir agiz,
yvyanan gizler ve icine kedi tilyu doldurulmus gibi bir mideyle llium ,-
ibrikasi’'ndaki sorumlu gorevine gitti.

Sekreteri Doktor Katharine Finch'in gozleri de kipkirmi-»rrdi, ama baska
sebepten, bu oyle yiyip bitirici bir sebepti ki, faul' un durumunun farkina bile
varmadi..

"Doktor Kroner aradi,” dedi kurulmus gibi.
"Ya? Onu aramami mi istiyor?"
"Mesaji Doktor Shepherd aldi."

"0 aldi demek? Baska?"



"Polis."
"Polis mi? Ne istiyorlar?”
"Mesaji Doktor Shepherd aldi."

"Pekala." Her sey sicak, parlak ve uyku getiriciydi. Kizin »asasinin ucuna
oturdu ve dinlendi. "Su Bay Firsatci y1 bagla bakalim."

"Gerek yok. Su anda ofisinizde."

Shepherd'in kendisini ne gibi bir sikayet, riayetsizlik veri kurala aykirilik
yliziinden gérmek istedigini merak ederek

Paul ofisinin kapisini usulca acti.

Shepherd, Paul’'un masasinda oturmus, bir deste raporu imzalamaya dalmisti.
Basini kaldirmadi. Gozleri hala kag larda, hizla dahili hat diigmesine bastu.
"Bayan Finch-"

"Evet efendim?"

"Su ayhlik giivenlik raporuyla ilgili: Doktor Proteus, Finnerty'nin diin rehbersiz
iceri alinisini nasil aciklamayi diisiin diigiinii soyledi mi size?"

"Dusiuk cenemi kapali tutmayi disiiniilyordum,” ded Paul.

Shepherd sézde bir keyif ve siirprizle basini kaldirip bak ti. "1Iyi adam lafi
listiine gelirmis." Paul'un koltugundan kail maya yeltenmedi bile. Candan bir
ahbaphlik havasiyla, "Fena halde aksamdan kalmasin galiba, ha ahbap?" ded..
"Hic gelmemeliydin. Senin yerini doldurmak igin biitiin usulleri ye terince
biliyorum."

"Sagol."
"Bir sey degil. Yapacak fazla bir sey yok zaten."

"Katharine'in islere g6z kulak olup, eger yardima ihtiyai olursa beni aramasini
beklerdim."

"Kroner'in bu konuda ne diisiinecegini bilirsin. Isleri gt rektigi gibi yapmak
fazla caba gerektirmiyor, Paul."

"Kroner'in ne istedigini soyler misin bir zahmet?"

"Ha, evet - seni persembe yerine bu gece gormek istiyor Yarin gece



Washington'da olmasi gerekiyormus, ve biitiii hafta kalacakmis."
"Harika. Peki polis ne haberler getirdi?"

Shepherd agdah agdal giildii. "Bir yanhs anlasma. Nel rin orada bulduklari bir
tabanca icin ortaligi velveleye ver yorlar. Seri numarasinin sana tahsis edilmis
bir tabancaya air oldugunu iddia etiler. Ben de tekrar kontrol etmelerini soyle
dim - llium Fabrikasi nin muduru olacak kadar akilh birinin ortalikta bir
tabanca birakacak kadar aptal olmadigini soyle dim."

"Bu ¢ok hos bir dvgii, Shep. Telefonumu kullanmamin sakincasi var mi?"
Shepherd telefonu masanin 6biir ucuna itti ve tekrar im

alamaya koyuldu: "P. Proteus'un yoklugunda, Lawson Shep-aerd."
"Kroner'e aksamdan kalma oldugumu sdyledin mi?"

"Tabii ki hayir, Paul - bir bahane uydurdum senin igin."

"Bahanem neymis?"

"Sinirlerin."

"Harika!" Katharine, Kroner'in ofisini baghyordu.

"Ilium'dan Doktor Proteus, Doktor Kroner ile goriismek ' ster. Doktor Kroner
aramasini istemisti," dedi Katharine.

Adap ve erkana uymak icin hig iyi bir giin degildi. Paul, Ironer, Shepherd ve
polis meselelerini neredeyse can sikintisi aenebilecek bir tavirla karsilamayi
basarmisti. Fakat simdi, ismi telefon kurallarinin bu toren havasi onu cileden

cikarsak iizereydi — mevki hastasi randiman taraftarlarinin lizerise titredigi,
zaman israfi bir tantana ve teferruat.

"Doktor Proteus hana mi?" dedi Kroner'in sekreteri. 'Doktor Kroner burada."

"Bir dakika," dedi Katharine. "Doktor Proteus, Doktor Kroner oradaymis ve
sizinle konusabilirmis."

"Peki, hattayim."
"Doktor Proteus hatta,” dedi Katharine.

"Doktor Kroner, Doktor Proteus hatta."



"Konusmasini soyleyin," dedi Kroner.
"Doktor Proteus’a konusmasini soyleyin," dedi Kro-»er in sekreteri.
"Doktor Proteus konusun liitfen," dedi Katharine.

"Ben Paul Proteus, Doktor Kroner. Beni aramissiniz." Kiigiik bir zil tin-tin-tin
etti, konusmasi teybe alintyor denekti bu.

"Shepherd sinirlerinin seni rahatsiz ettigini soyledi, evlat."
"Pek dogru degil. Bir ¢esit viriis."

"Ortada cok viriis var. Bu gece evime gelecek kadar kendini iyi hissediyor
musun?"

"Gayet iyiyim. Getirmem gereken bir sey var mi — tartismak istediginiz 6zel bir
sey?ll

"Pittsburgh gibi mi?" dedi Shepherd fisiltiyla.

"Hayir, hayir. Sirf sohbet edecegiz, Paul — biraz dertlesiriz. Ka¢c zamandir soyle
giizelce oturup konusamadik senle Anne ve ben seni is haricinde gormek
istiyoruz, o kadar."

Paul hatirlamaya calisti. Kroner'in evine bir yildir is haricinde davet
edilmemisti, en son maasina zam yapilacagi zamandan beri. "Eglenceli olacaga
benzer. Saat kacta?"

"Sekiz, sekiz buguk."

"Anita da davetli mi?" Bu bir hataydi. Diisinmeden san* etmisti.
"Elbette! Is harici toplantilara hi¢ onsuz gitmezsin, deg,

mir

"Gitmem efendim."

"Umarim odyledir." Formalite icabi glldu. "Simdilik hos ¢a kal."
"Ne dedi?" dedi Shepherd.

"Bu raporlari benim yerime imzalamanin sana kalmad gini sdyledi. Katharine
Finch'in imzani derhal tipeksle silmesini soyledi."



"Ne oluyorsun yahu?" dedi Shepherd ayaga kalkarak.

Paul masasinin biitiin cekmecelerinin aralik oldugunu goérdii. En alt
cekmecedeki bos viski sisesinin boynu acik¢ goriiniiyordu. Biitiin cekmeceleri
hizla cat gat kapatti. A* gekmeceye gelince siseyi ¢ikardi ve Shepherd'a uzatti.
"Al -bunu istiyor musun? Belki ileride faydal olur. Ustii parmal izlerimle dolu.”

"Beni kovduracak misin yani?" dedi Shepherd hevesle. "Kroner'in huzurunda
bunu dile getirmek mi istiyorsun? H; di gidelim. Ben hazirim. Bakalim
tutturabilecek misin?"

"Ait oldugun yere git. Hadi kaybol. Bu ofisten defol ve ben gelmeni
soylemedikce gelme. Katharine!"

"Evet?" '

"Doktor Shepherd bu ofise bir daha izinsiz olarak girerse onu vuracaksin."
Shepherd kapiyi carpti, Katharine'e Paul icin soviip saydi ve gitti.

"Doktor Proteus polis telefonda,” dedi Katharine.

Paul ofisten cikti ve eve gitti.

Hizmetginin izin giinilydii, Paul, Anita'yr mutfakta buldu; cocuklar harig, bir
evcimenlik timsali.

Mutfak icin, Anita'mn kendinden diinyaya bahsettigi bir ey denebilirdi. Burayi
planlarken, yaraticihgin biitiin istirabini ve cehennem azabini cekmisti -
siipheler icinde kivranmis kendi yetersizliklerine lanetler yagdirmus,
baskalarinin fikirlerine hem muhta¢ hem onlardan korkar olmustu. Simdiyse
yapilmis bitmis ve herkes hayran kalmisti, toplumun karari suydu: Anita bir
sanatciydu.

Genis, ferah bir odaydi, cogu oturma odalarindan daha genisti. Antik bir
ahirdan alinma kabaca yontulmus gati kirisleri evin gelik iskeletine cakih gizli
somunlaria tavana tutturul! mustu. Duvarlar gam lambriliydi, kum
puskiirtiilerek eski harasi verilmis, sari, ince bir beiiryag: tabakasiyla
kaplanmisti.

Bir duvari, koca bir somine ve yontulmamis tastan bir firin dolduruyordu.
Bunlarin iistiinde, uzun, agizdan dolmalh bir tiifek, barutluk ve kursun kesesi
asiliydi. Somine rafinin iistiinde mum kahliplari, bir kahve degirmeni, bir iitii ve
althgi re pash bir caydanlik vardi. S6mineden uzanan uzun bir demirin ucunda,
icinde bir misyoner pisirmeye yetecek kadar biiyiik bir demir kazan sallaniyor,



bunun altindaysa bir siirii zcnci velet gibi, obek obek kiiclik kaplar duruyordu.
Tahta bir yayik kapiyi acik tutuyor, Kizilderili-misir1 desteleri, estetik araliklarla
kornislerden sarkiyordu. Bir kosede somiirge donemlerinden kalma bir orak,
caydanhgin hi¢c kaynamadigi soguk sominenin karsisindaysa, tig ile oriilmiis bir
kilimin ustlinde iki Boston salincakli sandalyesi duruyordu.

Paul gozlerini kisti, goriis acisindan bu somiirge devri' tablosu haric her seyi
cikardi; kendisinin ve Anita'mn, en yakin komsulari 30 km uzakta olacak
sekilde, kuzeyin vahsi topraklarina girdiklerini hayal etti. Anita onlerindeki
zorlu kis icin sabun, mum ve kahlin yiuinliui giysiler yapiyordu, kendi ise, acliktan
olmek istemiyorlarsa, kursun yapmal ve gidip bir ay1 vurmaliydi. Bu hayale
kendini iyice kaptiran Paul, Anita'mn varligindan dolayi icten bir minnettarlik
duygusuyla doldu; sirf hayatta kalabilmek icin yapilmasi gereken onca iste ona
yardim edecek bir kadini oldugu icin Tann'ya siik-

retti. Hayalinde eve, Anita'ya, bir ayi getiriyordu, Anita da bunu temizleyip,
tuzlayip kaldiriyordu, bu ona miithis bir cosku verdi - ikisi bir, canlarini
dislerine takmis ve diisman bir diinyadan dag gibi kuvvedi bir kirmizi et
koparmislardi. Sonra, gece gec saatlere kadar o daha ¢ok kursun yapacak,
kadin da ay1 yagindan daha cok sabun ve mum yapacak, sonra da Paul ve
Anita, kopek gibi yorgun ve ter icinde, kosedeki saman yiginina yuvarlanacak,
sevisecekler ve buz gibi safaga kadar uyuyacaklardi...

"Finl-finl-finl,"" diye calisiyordu otomatik camasir makinesi. " Firil-fini!'

Paul, istemeye istemeye goriis acisini genisleterek odanin ébiir tarafina bakt;
Anita camasir konsolunu gizleyen visne ciiriigii bolmeli dolabin 6niinde bir
sandalyede oturmustu. Bolmeli dolabin gekmece ve kapilardan olusan cephesi
buyilik, tek bir parcaydi, camasir makineleri icin bir tiir kiiclik garaj izlenimini
veriyordu. Kosedeki bir dolabin acik kanada-rindan bir televizyon ekrani
gorunuyordu, Anita da dikkatle bunu seyrediyordu. Bir doktor yash bir kadina
torununun hayati boyunca belden asagisinin tutmayacagini soyliiyordu.

"Finl-finl-finl,"" diye devam etti makineler. Anita'mn dikkati baska yerdeydi.
" Trik. Zirrr!" Ziller caldi. Anita hala umursamiyordu. "Zurrr! Lakkk!" Aletin
tepesi pat diye acildi, disan biyiik bir kasimpati demeti gibi bir sepet kuru
camagsir firladi, beyaz, hos kokulu, tertemiz.

"Selam," dedi Paul.

Anita eliyle susmasini ve program bitene kadar beklemesini isaret etti, bu
reklami da kapsiyordu. "Pekal3," dedi sonunda ve sesi kisti. "Mavi kostiimiin
yatagin iistiinde."



"Ha? Ne igin?"

"Ne demek ne icin? Kroner'lere gitmek igin."
"Bunu nereden biliyorsun?"

"Lawson Shepherd arayip soyledi."

"Ne incelik!"

"Birinin bana neler olup bittigini sdylemesi incelik tabii, sen soylemedigine
gore."

"Baska ne dedi?"

"Bugiinkii berbat haline bakilirsa, Finnerty ile cok iyi zaman gecirmisler
herhalde, dedi."

"Bu konuda ben de ondan fazla bir sey bilmiyorum."

Anita bir sigara yakti, kibriti sik bir hareketle sondiirdii ve burnundan gikardigi
dumana bakti.

"Kizlar da var miydi, Paul?”

"Bir bakima. Martha ve Barbara. Kimin kiminle oldugunu sorma."
"Oldugunu mu?"

"Oturdugunu.”

Anita sandalyede iki bukliim oldu, ciddi ciddi pencereden disar1 bakt,
sigarasini hizhh hizly, icine cekmeden igip iif-emeye devam etti, gozleri
burnundan ¢ikan dumandan sulanmisti. "Anlatmak zorunda degilsin, eger
istemiyorsan.”

"Zaten anlatmayacagim ciinkii hatirlamiyorum.”" Giilmeye basladi. "Birinin adi
Barbara'ydi, otekinin adi da Martha, ondan sonra, hani ne derler, elektrikler
kesildi."

"Oyleyse ne oldugunu bilmiyorsun? Yani, her sey olmus olabilir?"

Giiliimsemesi soldu. "Yani her sey gercekten karardigi icin hicbir sey olamazdi..
Bir locada kivrilmis kalmisim."

"Ve higbir sey hatirlamiyorsun?"



"Alfy adinda bir adam hatirliyorum, televizyon kumarbazhgi yaparak hayatini
kazaniyor, Luke Lubbock adinda bir adam, giydigi kiyafetin kisiligine
blirliniiyor, diinyanin batisini oturup zevkle seyreden bir vaiz ve-"

"Ve Barbara ve Martha."
"Ve Barbara ve Martha. Bir de gecit alaylari - allahim, ne alaylardi."

"Hayir. Ama senin sevinmen lazim, ¢iinkii Finnerty galiba yeni bir ev ve yeni bir
dost buldu.”

"Tanriya siikiirler olsun. Bu gece Kroner'e, konukseverligimizden
faydalandigini ve herkes kadar bizim de onun varligindan rahatsiz oldugumuzu
acikca belirtmeni istiyorum.”

"Bu dogru sayiimaz."

"oyleyse bunu kendine sakla, onu bu kadar ¢ok seviyor-
I

san.

Yazi masasinin kapagini kaldirdi, burada giinliik moéniilerini yazar, cek kocanini
bankadan gelen hesap raporlariyla karsilastirirdi, igcinden iic tane kagit cikardu.
"Aptallik ettigimi diisiindiigiinii biliyorum, ama isleri dogru yapmak icin biraz
caba harcamaya deger, Paul."

Kagitlarda bir tiir cizelge vardi, ana boliimler Roma rakamlariyla ayriimis,
bunlar da (a) gibi daha alt-alt-alt-alt kiimelere boliinmiistii. Rasgele ve bas
agnisi kendini iyice hissettirir halde, Paul IIl,, A,, i., a'yi secti: "Sigara icme.
Kroner sigarayi birakmaya calisiyor."

"Belki yiulksek sesle okusan dabhi iyi olur,” dedi Anita.

"Belki yalniz basima okusam daha iyi olur, dikkatimi ¢ceken baska bir sey
olmayan bir yerde."

"Bunu yapmak biitiin 6gleden sonrami ald:."

"Almistir mutlaka. Simdiye kadar yaptigin en detayl is bu. Sagol, sevgilim, cok
tesekkiirler."

"Seni seviyorum, Paul.”

"Ben de seni, Anita."”



"Sevgilim- su Martha ile Barbara-"

"Sana yemin ediyorum onlara dokunmadim.”

"Seni onlarla goren oldu mu diye soracaktim?”

"Herhalde oldu, ama onemli birileri degil. Hele Shepherd hi¢ degil."

"Kroner'in kulagina gidecek olursa ne yaparim bilmem. Hadi sarhos olmana
guler gecer de, kadinlar-"

"Barbara ile yattim," dedi Paul aniden.

"Ben de dyle diusunmiistiim. Bu senin sorunun.” Belli k' bu konusmadan
sikilmaya baslamisti, sabirsizlanarak televizyon ekranina bakti.

"Shepherd da onunla merdivenlerden indigimi gordii."

"Paull"

"Saka saka."

Elini kalbine koydu. "Ah- Tanr ya sukiir."

"'Yaz Asiklari'," dedi Paul, televizyon ekranina bilmis bilmis bakarak.
"O da ne?"

"Orkestra 'YazAsiklari'ni caliyor." Birkac nota mirildan-di.

"Sesi kapaliyken nasil anladin?"

"Hadi, sesini a¢c bakayim."

Anita lakayt bir sekilde sesi agti ve balli kek gibi tath ve hazmi zor "Yaz
Asiklan” havayi doldurdu.

Paul orkestra ile birlikte mirildanarak merdivenleri tirmanip yatak odasina
cikti, bir taraftan da okuyordu.

"IV., A., i. Kroner Pittsburgh'u neden istedigini sorarsa, daha fazla hizmet
verebilmek icin de... a. Alttan alta, daha bi-viik bir ev, zam ve prestij
konularini hissettir."

Paul, nehrin iki tarafmdakilerin goziinde de kendini ena-= vi durumuna
diisiirdiigiinii anlamaya bashyordu. Diin geceki cighgini hatirladi: "Ko6priiniin



ortasinda bulusmaliyi1z.” Boyle bir seferle kendinden baska hi¢ kimsenin
ilgilenmedigine, hangi yakada oldugunu pek umursamayan tek kisinin kendi
olduguna karar verdi.

Yeni Mesih olma girisimi basariyla sonucglansa ve kuzey ve giiney kiyilarinin
halki, aralarinda Paul oldugu halde, kdpriiniin ortasinda bulussa, ondan sonra
ne yapacagina dair en ufak bir fikri yoktu, insanlik durumunun feci bir fiyasko
oldugunu biitiin kalbiyle biliyordu, ama bu dylesine mantikh, dylesine zekice
varilmis bir fiyaskoydu ki, tarihin bundan baska bir yone sapabilecegini
diisiinemiyordu bile.

Paul aklindan karisik bir hesap yapti -tasarruf hesaplari, arti tahvilleri arti evi
arti arabalari- ve acaba bunlar her seyi birakip gitmesine yetmez mi diye
dusiindii, insanlarin hayatini cehenneme gevirecek inanglara veya bir tarih
kaprisine alet olmaktan vazgegmesine yetmez miydi acaba? Bir yolun
kenarindaki bir evde yasamak...
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Ucsuz bucaksiz magaranin bir ucunda bir enfiye kutusu gibi minicik ve zarif
goriinen Bratpuhr Sahi Sumklish sisesini Khashdrahr Miasma'ya geri verdi.
Yukaridaki yaz sicagindan bir dakika once ayrilmis olmanin etkisiyle aksirdi ve
ses Cari-sbad Magaralan'mn duvarlarindan yankilanip derindeki yarasa
tiineklerinde fisildayarak boguidu.

Bu, Doktor Ewing J. Halyard'in icinde bulunduklari odayi dolduran celik, tel ve
camdan olusan yeralti ormanina ve ilerideki daha biiyiik otuz odaya yaptigi
otuz yedinci seferdi. Bu diinya harikasi, Halyard'in c¢esit gesit yabanci
hiikiimdarlar icin diizenledigi turlarin her zamanki duraklarindan biriydi; bu
hukimdarlarin ortak noktasiysa, halklarinin, Amerika'nin mithis sanayi
uriinleri igin hig girilmemis piyasalar olusturmasiydi.

Lastik tekerlekli bir elektrikli araba, Sah'in grubunun bekledigi asansoriin
yaninda durdu ve tabancali bir Ordu binbasisi asagi inerek kimliklerini yavas
yavas, dikkade inceled.i.

"Bu isi biraz hizlandiramaz miyiz, Binbasi?" dedi Halyard. "Toreni kacirmak
istemiyoruz."

"Olabilir," dedi Binbasi. "Ama bugiiniin gorevli subayi olarak, dokuz milyar
dolar degerindeki hiikiimet malindan ben sorumluyum ve bunlara bir sey
olursa biri bana fena halde kizabilir. Toren biraz gecikti zaten, onun igin bir sey
kaciracak degilsiniz. Baskan heniiz ortalarda yok."

Binbasi sonunda tatmin oldu ve grup, uistii acik arabaya bindi.
"Siki?' dedi Sah.

"Bu EPICAC X1V," dedi Halyard. "Elektronik bir hesap makinesi, bir beyin de
denebilir. Kullanilan otuz bir odanin en kiiciigii olan sirf bu oda bile, buradan
Ay'a dort kere gidip gelecek kadar tel iceriyor. Bu aletin tamaminda, Ikinci
Diinya Savasi'ndan cince New York Eyaleti'nde bulunandan daha c¢ok elektron
tiipii var." Bu rakamlari o kadar ¢ok tekrarlamisti ki, ziyaretcilere dagitilan
brosiire hic ihtiyac duymuyordu.

Khashdrahr Sah'a terciime etti.

Sah bunu tartti, cekine ¢ekine kikirdadi ve bu sessiz, Dogulu eglentiye
Khashdrahr da katildi.

"Sah diyor ki," dedi Khashdrahr, "onun lilkesinde insanlar zeki kadinlarla
yatiyor ve boylece iyi beyinler ucuza geliyor. Ay'a bin kere gidip gelmeye



yetecek kadar tel tasarruf
edilmis oluyor.

Halyard, vazife icabi, bunu takdir edercesine giildi, iilserinin sebep oldugu
gozyaslarini sildi ve ucuz ve kolay beyinlerin eskiden beri diinyanin problemi
oldugunu, EPICAC XTV'iin bir sorunun yiizlerce, hatta binlerce yoniinii
tamamen tarafsiz bir sekilde ve ayni anda diisiinebildigini, EPI-CAC XIViin
mantik bulandiran duygulardan tamamen yoksun oldugunu, EPICAC XTV'iin
hicbir seyi unutmadigini— kisacasi EPICAC XIV'iin hicbir konuda yaniimadigini
acikladi. Aklindan da Sah'in bahsettigi yontemin trilyonlarca kere denendigini
ve yiiz kereden hic degilse birinde dogru karar verecek bir beynin bu sekilde
heniiz iiretilmedigini ekledi kendi kendine.

Kompiiterin en eski boliimiiniin yanindan gegiyorlardi; burasi eskiden EPICAC
I'in tamamiydi, ama su anda EPICAC XIV'iin ancak apandisiti veya bademcigi
haline gelmisti. Yine de EPICAC I, akillara durgunluk veren bir kesinlikle
yaklasmakta olan savas icin yapilacak planlamayi kendisi yapsa ¢cok daha iyi
olacagi konusunda insanlari ikna edecek kadar zeki, tarafsiz ve inatciydi bir
zamanlar. Tahsis komitelerinin 6niin-d: sahidik eden generallerin kullandigi
"her nokta g6z oniine alindi" ibaresi EPICAC I'in degerlendirmeleriyle bir
Olciide gerceklik kazanmis, bu gerceklik EPICAC II ile daha da artmis ve seriler
ilerledikce bu boylece siiriip gitmisti. EPICAC taktik destegi icin giiglii
patlayicilarin faydalarini atom silah-larininkiyle karsilastirabilir, ayni zamanda,
atom cekirdegi parcalanabilen maddelere karsi patlayicilarin mevcudiyetinden
tutun, diisman siginaklari arasindaki mesafeyi, isleme sanayilerindeki isci
durumunu, diisman ugaksavar teknolojisi karsisinda muhtemel ugak kaybini
vesaire degerlendirebilir ve 6nemli goriindiigi takdirde, hava kuvvederinin
moralini yliksek tutmak icin gerekli sigaralarin, hindistancevizli gikolatalarin ve
beyazperde yildizlarinin sayisina varana kadar her seyi goz oniine alabilirdi.
Savasin yarattig: EPICAC serileri, insanlarin sundugu verileri alarak, mantikli,
dogruyu seven, zeki ve listiin egitim gormiis Amerikan dehalarinin ancak
liderlik vasiflarina, sonsuz kaynaklara ve iki bin yila sahip olsalardi
becerebilecekleri bir sekilde rehberlik yapmislardi..

Savas ve savas sonrasi yillar boyunca bugiine kadar EPI-CAC'in sinir sistemi
Carilsbad Magaralari'nin icinde dallanarak genisletilmisti - metre, kilo ve
kilovatla satin alinan bir zeka. Her bir eklemeyle yeni, essiz bir birey dogmustu,
ve simdi Halyard, Sah ve Khashdrahr Amerika Birlesik Devletleri Baskani
Jonathan Lynn'in EPICAC XIV'u daha mudu, daha randimanh yarinlara
adayacagi bayrak beziyle kaph platforma yaklasiyorlard..

Uclii grup portatif sandalyelere oturup seckin konuklarla birlikte sessizce
beklemeye basladilar. Grubun fisildasmalari ne zaman kesilse EPICAC'in



viniltilar ve tiktaklari duyuluyordu — birbirlerini cogaltan, engelleyen, bir
elektromanyetik kriz labirenti icinde, elektriksel 6zellik ve miktarlardan,
yliksek bir dogruluk mertebesine terciime edilebilen bir duruma dogru bir
oraya bir buraya kosusturan elektronlarin akisindan kaynaklanan sesler.

Heniiz acilisi yapilmamis olmasina ragmen EPICAC X1V coktan calismaya
baslamisti; Amerika'nin ve miisterilerinin kag tane buzdolabi, ka¢ tane lamba,
kac tane tiirbin-jenerator, kac tane jant kapagi, kac tane yemek tabagi, kac
tane kapi1 tokmagi, kag tane lastik topuk, kac tane televizyon, kac tane oyun
kagidi destesi— yani her seyden kag tane edinebileceklerine ve bunlarin kaga
mal olacagina karar veriyordu. Gelecek yillarda bu mallari ortaya cikarmak icin
hangi niteliklerde ka¢ miihendis, miidiir, arastirma elemani ve sivil memur
gerekecegine karar verecek olan da EPICAC XIV'ti; ayrica hangi IQ ve yetenek
seviyesinin faydah adamlar faydasiz adamlardan ayiracagina, kag tane
Yeniden Insa ve Islah Kurumu iiyesi ve kac tane askerin hangi maas
seviyesiyle ve nerede barindirilabilecegine karar verecek olan da, ayrica...

"Bayanlar, baylar,” dedi televizyon spikeri, "Amerika Birlesik Devletleri
Baskanu."

Elektrikli araba platforma yanasti ve asil adi Alfred Planck olan Baskan
Jonathan Lynnn, ayaga kalkip beyaz dislerini, samimi gri gozlerini gosterdi,
genis*omuzlarim diklestirdi ve giiclii, giines yanig: ellerini kivircik saglarinda
dolas-tirdi. TV kameralan koklayan, gozleyen, merakli, dostane dinozorlar gibi
onun etrafinda doniip dolasarak cekime basladilar. Lynn ¢ocuksu, uzun boylu,
yakisikh ve gliven uyandiran biriydi ve ui¢ saadik bir TV programinin
sunuculugundan dogruca Beyaz Saray'a gitmisti - diye aci ac1 hayiflandi Hal-
rard.

"Bu adam Amerikan halkinin ruhani lideri mi?" diye sordu Khashdrahr.

Halyard Kilise ve Devlet ayrimini acikladi ve bekledigi ize re, Sah'in her
zamanki inanmazhginin ve Halyard'in sorum hi¢ anlamadigi yolundaki
imalariyla karsilasti.

Baskan, cok sevimli ve cocuksu bir atilganhk ve utangachk karisimiyla ve ¢ok
hafif bir Bati aksaniyla, birinin EPICAC K1V iizerine yazdig: bir konusmay!
okumaya baslamisti. Kendisinin bilim adami olmadigini, sadece burada,
diinyanin bu reni harikasinin oniinde tevazu ile duran halktan biri oldugunu
anlatti ve Amerikan halkinin boyle durumlarda onlari cemsil etsin diye kendini
sectigi icin burada bulundugunu, bu modern mucizeye bakarken, derin bir
saydl, tevazu ve minnet duygusuyla dolup tastigini anlattu...

Halyard esnedi ve "kaostan diizen"i "kastan diizen" diye ikuyan Lynn'in



kendinden ii¢ kat fazla para kazandigini diisiindiikge sinir oldu. Lynn veya
Halyard'in adlandirmayi ter-:1h ettigi sekilde, Planck, liseyi bile bitirmemisti ve
Halyard jodan daha akdh Irlanda av képekleri taniyordu. Ama yine ie orospu
cocugu yilda yiiz bin papelden fazla kazandig: bir reve secilmisd!

"Yani bu adam halkin ruhani kaderine aldirmaksizin mi e iikmediyor demek
istiyorsunuz?" diye fisildadi Khashdrahr.

"Dinsel higbir gorevi yok, cok genel, sembolik olanlar urig," dedi Halyard, sonra
da Lynn'in ne halt ettigini diisiinmeye baslad.. Biitiin planlamayi, biitiin
disiinme isini EPI-CAC XIV ve Ulusal Sanayi, Ticaret, iletisim, Gida ve Kay-dar
Kurulu yapiyordu. Personel makineleri de bitiin 2 nemli hiikiimet islerinde list
diizey sivil memurlarin calismasini saghyordu. Halyard, Lynn'in okkali maas
cekini dustindiikge iyice cileden cikiyordu, giinkii muhtesem kuklanin

yapmasi gereken tek sey resmi davetlerde eline verileni okumakti: kendi dedigi
gibi, onu sec¢en biitiin siradan, aptal insanlar namina miinasip bir sekilde saygi
ve hiirmet duymak, baskasinin kelimelerini su tinil ses kutusunun iginden ve
su diizgiin, inci gibi dislerin arasindan ¢ikarmak.

Ve Halyard aniden, tipki din ve hiikiimet islerinin yuz yillar once birbirinden
ayrilmasi gibi, simdi de, makineler sayesinde politika ve hiikiimetin yan yana
yasadigini ama birbirine hig ilismedigini anladi. Baskan Jonathan Lynn'e bakti
ve dehsetle, herhangi bir aptal, kiiciik Amerikali oglanin, bugiin oldugu gibi, bir
giin biiyiiyiip Baskan olabilecegini, ama Bas-kan'in iilkeyi ciddi ciddi yonetmek
zorunda oldugu giinlerde iilkenin kim bilir ne durumda oldugunu diisiindii.

Baskan Lynn EPICAC XIV'iin milyonlarca siradan insan icin neler yapacagini
anlatiyordu ve Khashdrahr da Sah'a terciime ediyordu. Lynn EPICAC XTV'iin,
gercekte, tarihteki en biiyiik sahsiyet oldugunu, gelmis gecmis en akilli adamin
bile EPICAC icin, bir solucan bdyle bir adam icin neyse o oldugunu sodyledi.

Bratpuhr Sahi ilk kez olarak gercekten etkilenmis, hatta sasirmis goriiniiyordu.
EPICAC XIV'iin fiziki boyudarini pek kaale almamisti, ama solucan ve akilh
adam benzetmesi kafasina dank eder gibi oldu. Kaygiyla etrafina bakindi, sanki
her yandaki tiipler ve sayaclar her hareketini seyrediyormus gibi.

Konusma bitmis, alkis dinmek lizereydi; Doktor Halyard, Sah'i Baskan'la
tanistirmak'uizere yanina gotiirdii, tele vizyon kameralari da etraflarinda
donmeye basladilar.

"Baskan su anda Bratpuhr Sahi ile el sikisiyor,” dedi spiker. "Belki Sah
dinyanin baska bir yerinden, bambaska bir hayat tarzindan gelen bir
ziyaretginin taze izlenimlerini anlatmak ister bize."



"Allasan Khabou pillan,” dedi Sah kararsizca.
"Bir soru sorabilir miyim diyor," dedi Khashdrahr.

"Tabii, ne demek," dedi Baskan biitiin cazibesiyle. "Ce vaplari ben bilmesem de
size temin edebilirim."

Sah, beklenmedik bir sekilde, Baskan'a sirtin1 doniip yalniz basina, yavas yavas
platformun bos bir kismina dogru yiiriimeye basladi.

"Ne pot kirdim ben simdi?" dedi Lynn.

"Sst!” dedi Khashdrahr sertge ve bir muhaliz gibi saskin kalabalikla Sah'in
arasina girdi.

Sah platformda diz ¢cokilip ellerini basinin istiine kaldirdi. Ufak tefek, esmer
adam aniden biitiin magarayi gizemli, i1siltili asaletiyle doldurur gibi oldu,
platformda tek basina, baska hi¢ kimsenin hissedemedigi bir varlikla irtibata
geger

gibi-

"Bir tiir dini ayine tanik oluyoruz sanirim," dedi spiker. "Su ceneni bes saniye
kapatamaz misin?" dedi Halyard. "Susun!" dedi Khashdrahr.

Sah EPICAC XIV'iin parildayan tiip dizilerine dondii ve tiz, monoton bir sesle
haykirdi:

"Allakabi baku billa,
Moumi a fella nam;
Serani assu tilla,
Touri serin a sam.”

"Deli herif makineyle konusuyor," diye fisildadi Lynn. "Sss!" dedi Halyard, bu
sahneden tuhaf bir sekilde etkilenmisti.

"Siki?' diye bagirdi Sah. Basini egdi, dinledi. "Siki?' Ke-iime yankilandi ve oldu-
yalniz, kaybolmus.

"Mmmm!' dedi EPICAC XIV usulca. "Dit, dit. Mmmm. Dit."

Sah icini ¢cekti ve ayaga kalkti, kederle basini salladi, fena halde hayal
kirikkhgina ugramisti. "Nibo," diye mirildandi. 'Nibo."



"Ne diyor?" dedi Baskan.

'""Nibo , hicbir sey. Makineye bir soru sordu ve makine cevap vermedi," dedi
Halyard." Nibo."

"Boyle sacma sey de hic duymamistim,” dedi Baskan. 'Soruyu bu zimbirtiya
tuslaman lazim ki cevaplar da su zimbirtilardan kaset olarak ¢iksin. Aletle
konusamazsin ki." Yakisikl yuziinden bir kusku bulutu gecti. "Konusamazsin,
degil

<1N
mi:

"Hayir, efendim," dedi projenin basmiihendisi. "Dediginiz gibi, zimbirtilar
olmadan bu is olmaz."

"Ne dedi?" dedi Lynn, Khashdrahr'i kolundan yakalayarak.

"Eski bir bilmece," dedi Khashdrahr; devam etmek istemedigi, isin icinde kutsal
bir seyin oldugu belliydi. Ama ayni zamanda kibar bir insandi ve kalabaligin
soru dolu gozleri daha genis bir aciklama gerektiriyordu.

"Halkimizin inanislarina gore," dedi gekinerek, "bir giin aramiza blyiik, her
seyi bilen bir tann katilacak ve biz de onu taniyacagiz, giinkii bilmeceyi
cevaplayabilecek, ama EPICAC cevaplayamadi. O geldigi zaman," dedi
Khashdrahr kisaca, "diinyada aci kalmayacak."

"Her seyi bilen tanri ha?" dedi Lynn. Dudaklarini yaladi ve asi bir lileyi
goziinden gekti. "Bilmece nasiimig?”

Khashdrahr bilmeceyi okumaya basladi:
"Gumiis canlar yolumu aydinlatacak,

Dokuz kere dokuz genc kiz giiniimi dolduracak,
Dag golleri goze goriinmez olacak,

Geceyi kaplan disleri dolduracak. "

Baskan Lynn diisiinceli diisiinceli magara tavanina bakti. "HHmmm. Giimiis
canlar, ha?" Basini salladi. "Cok zormus, yahu. Hakikaten zor. Ben vazgecgtim."

"Sasirmadim,” dedi Khashdrahr. "Sasirmadim. Vazgegcmeniz normaldir."



Halyard, sarf ettigi duygusal gayretten bitkin diismiis ve yaslanmis gibi
goriinen Sah'in elektrikli arabaya binmesine yardim etti.

Asansoriin ayagina dogru giderlerken Sah biraz canlanir gibi oldu ve
cevrelerindeki elektronik takimlara dudak biiktii. " Baku!' ded.i.

"Bunu yeni duyuyorum," dedi Halyard, Khashdrahr'a. Jonathan Lynn'e agzinin
payini glizelce veren ufak tefek terciimana kani kaynamisti." Baku nedir?"

"Sah'in memleketinde yasayan kiigiik, kafir bir kabile olan Surrasi'lerin cgamur
ve cercopten yaptigi heykelcikler."

"Bunu camur ve ¢ercope mi benzetiyor?"
"Kelimeyi daha geni; bir anlamda kullandi saniyorum, ah te tanri anlaminda.”
Himm," dedi Halyard. "Peki Surrasi'ler ne alemde?"

"Gegen bahar hepsi koleradan oldii." Bir an sonra da ek-di. "Normaldir." Omuz
silkti, boyle insanlardan baska ne (eklenebilecegini sorar gibi. " Baku."
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Soner'lerin evi, Albany'nin hemen disinda Viktorya stili bir alikaneydi; cati
sacaklarindaki oymal siislemelerden tutun vnonin tepesindeki demir cubuklara
kadar kusursuz bir sekil-c restore edilmis ve korunmustu. Randiman bas
peygamberi Coner burayi, hemen hemen biitiin mithendis ve miidiirle-sn
yasadigi entipiiften, nemli-bir bezle-siliniz tarzi ¢celik ve -am makinelere tercih
ediyordu. Kroner -ferah mekanlardan aslandigi disinda- burayi neden aldigina
dair hicbir acikla-ida bulunmus degilse de, onun karakterine dyle uygundu u
hi¢ kimse bu tarih hatasinin iistiinde durmazdi.

Bir portre ressami, Kroner'in yiiziinden baska ipucu ol-I atadigi halde, bu fonun
adama uygunlugunu sezinlemisti. jUssam, biitiin bolge miidiirlerinin
portrelerini yapmak uze-hr goreviendirilmisti. Mudirler poz veremeyecek
kadar mes-olduklar -veya dyle sdylendigi- icin, portreleri fotograf-«ina
bakarak yapmisti. Ressam, sanki icine dogmus gibi, aer'i kirmizi kadife bir
koltukta otururken, elinde hemen mue carpan, devasa bir alyansla, agir kadife
perdelerden olu-Li - bir fon oniinde ¢izmisti.

Malikane, Kroner'in kiymedi higbir seyin degismedigi;
m imanlar dogru olanin her zaman dogru oldugu; dogrula-

m 1 az sayida ve basit oldugu ve bir insanin herhangi bir prob-rJe akillica basa



cikabilmesi icin bu dogrulardan baska bil-
prre ihtiyaci olmadigi yolundaki inancinin bir baska teyidiy-

"Buyurun, buyurun,” diye giirledi Kroner nazikce, kapiyi kendi agmisti. Aceleci
olmayan kuvveti ve ulasiimaz sakinligiyle biitiin evi doldurur gibiydi. Resmiyeti
ancak, cift diigmeli kostiim ceketinin yerine tek diigmeli, rengi biraz dah; acik
ve dirsekleri siiet yamal bir ceket giyecek kadar elden birakmisti. Bu ceketi,
konuklarina acikladigi lizere, karisi ona yillar 6nce vermisti, ama onu giyecek
cesareti ancak son zamanlarda toplayabilmisti.

"Evinizi her goriisimde daha ¢ok hosuma gidiyor," dedi Anita.

"Bunu Janice'e sdylemeyi unutma."” Janice, oturma odasindan tadi tadi
giliimseyen Bayan Kroner'in adiydi. Beylil laflarla, vecizelerle ve nutuklarla
dolu sisman bir depoydu: gen¢ miithendis ve miidiirler ona genelde, "Anne,"
diye hitap ederlerdi..

Paul, Anne'nin, ona hicbir zaman Anne demeyen ve sularini anlatmayan
Finnerty adli oglandan hi¢ hoslanmadiga hatirladi. Bir keresinde, icini bosaltip
rahadamasi icin iistele yince Finnerty hircinlikla zaten bir anneden kactigini
soylt misti. Paul'u severdi, ¢linkii Paul gencken arada sirada ona sirlarini
anlatmisti. Bunu artik asla yapmayacakti, ama kadi na karsi sergiledigi tavir,
sirlarini artik anlatmamasinin sebe binin fikrini degistirmesinden degil de hig
problemi olmayisindan kaynaklandigi yolundaydi.

"Selam, Anne," dedi Paul.

"Selam, Anne," dedi Anita.

"Ee, cocuklar, anlatin bakalim neler oluyor," dedi Anne
"Mutfagi yeniledik," dedi Anita.

Anne pek heyecanlanmisti, ayrintilar1 bekledi.

Kroner koca kafasini yana egdi, bu onemsiz konusma) dikkatle dinler gibiydi;
veya, Paul'a kalirsa, -evin adeti uyt rinca- erkeklerle kadinlari birbirinden
kibarca ayirmak ici kac saniye daha bekleyebilecegini hesaphyordu.

Anita'mn nefesi tiikenip bir an duraklayinca Kroner ayi ga kalkti, siritti ve
Paul'un silahlara bakmak icin calisma oc sina gelmesini onerdi. Her seferinde
ayni numaraydi - erke! ler silahlara bakacaklardi. Yillar once Anita silahlara
kendi'



nin de merakli oldugunu sdyleme gafletinde bulunmustu. Kroner kibarca
ondaki silahlarin kadinlarin hosuna giden cinsten olmadigini belirtmisti.

Anne'nin cevabi da hep ayniydi: "Aman, silahlardan nefret ederim. Erkekler
niye minik, tath hayvanciklari vurmak ister bilmiyorum."

Ashinda Kroner silahlarini hi¢ ateslemezdi. Onun zevki silahlara sahip olmak ve
elinin altinda bulundurmakti. Onlari ivni zamanda, erkek erkege konusmalarina
gayri resmi bir hava vermek icin birer sahne unsuru olarak da kullanirdi. Bir
namluyu temizlerken gelisigiizel sarf edilmis bir s6z havasiyla zam ve terfileri
mijdeler, rutbe indirme ve isten cikarmalari haber verir, over veya uyarirdi.

Paul adamin pesinden koyu renk panelli calisma odasina girdi ve bir duvari
kaplayan silah dolabindan silahini secmesini bekledi. Kroner isaretparmagini
koleksiyonun iizerinde eezdirdi, bir tahta parmakhgin iistiinde bir cubugu
gezdirir gibi. Kroner'in belli bir konusma icin sectigi silahlarin daha derin bir
anlami olup olmadigi astlari arasinda bir tartisma konusuydu. Bir ara ¢ikan
soylentiye gore, cifteler kotii haber, tiifekler iyi haber demekti. Ama bu
soylenti tecriibeyle sabit-lesmemisti. Kroner sonunda on kalibrelik bir gifte
secti, namluyu kirdi ve icinden disaridaki bir sokak lambasina bakti.

"Buna modern mithimmat koyup ates etmeye cesaret edemem,” dedi Kroner.
"Doner namlu - silah paramparca olur. Ama su kakma isciligine bir bak, Paul."

"Cok giizel. Essiz."

"Adamin biri buna belki iki yil emek vermis. O zamanlar vaktin kiymeti yokmus.
Sanayinin karanhk ¢caglari, Paul."

"Evet efendim."”

Bir temizleme cubugu secti ve calisma masasinin iistiine bir teneke yag, bir
kavanoz gres yagi ve birkac pacavra koydu. 'Namlulari temiz tutmak gerekir,
yoksa boyle geri teper." Parmaklarini siklatti. Bir pacavrayi yagladi, temizleme
cubugunun ucuna doladi. "Hele bu iklimde."

"Anhyorum.” Paul bir sigara yakmaya davrandi, sonra Anita'nin gizelgesindeki
uyariyi hatirlad..

Kroner temizleme cubugunu namluya daldirdi. "Ed Finnerty nerelerde?"
"Bilmiyorum, efendim."

"Polis onu ariyor."



"Sahi mi?"

Kroner pacavrayi ileri geri kaydiriyor ve Paul'a bakmiyordu. "Sahi. Su anda
issiz oldugu icin, polise kaydolmak zorunda, ama olmamis."

"Dun gece Yurt'ta biraktim en son.”
"Biliyorum. Nereye gittiginden belki haberin vardir diye diisiinmiistiim."

Kroner'in daha yeni duydugu bir seyi bildigini soyleme huyu vardi. Paul yash
adamin diin gece akkinda aslinda higbir sey bilmediginden emindi. "Higbir
fikrim yok." Kimsenin basini derde sokmak istemiyordu. Finnerty'nin Lasher'la
beraber oldugunu birak polis bulsun, bulabilirlerse.

"Li-hu. Suradaki deligi goriiyor musun?” Tiifegin agzini Paul'un yiiziine iyice
yaklastirdi ve minicik bir kusura isaret etti. "Namluyu bir ay temizleme, iste
boyle olur. Hi¢ dinlemez."

"Anliyorum.”

"Ona artik giivenilmez, Paul. Kafasi yerinde degil, onun igin bos bulunmaya
gelmez, haksiz myim?"

"Hakhsiniz."

Kroner pacavranin ucuyla deligi ovaladi. "Ben de dyle diisiineceginden
emindim. Bu yiizden, yaninda rehber olmadan fabrikada dolasmasina neden
izin verdigini anlamak bana biraz giic geliyor."

Paul kizardi. Agzindan higbir sey cikmadi.

"Veya neden tabancani ona verdigini - atesli silah tasimaya artik yetkisi yok
biliyorsun. Ama senin tabancanin onun parmak izleriyle dolu oldugunu
soylediler."

Paul diisiincelerini toparlayamadan Kroner dizine vurdu ve Noel Baba gibi
giildii, "iyi bir aciklaman olduguna dyle eminim ki, duymak bile istemiyorum.
Sana sonsuz giivenim var, evlat. Basin derde girsin istemiyorum. Artik baban
olmadigina gore sana g6z kulak olmak bana diiser gibime geliyor."

"Cok iyisiniz."

Kroner, Paul'a sirtini dondii, gifte elinde hazirol vaziyete gecti ve masanin
arkasindan havalanan hayali bir kusa nisan aldi. "Daan!” Hayali bir kursun
sikti. "Tehlikeli zamanlarda /asiyoruz - disaridan tahmin edemeyecegin kadar



tehlikeli. Daan! Ama ayni zamanda Altin Cag, degil mi, Paul?"
Paul basini salladi.

Kroner doniip ona bakti. "Altin Cag'da degil miyiz dedim?"
"Evet efendim. Basimi sallamistim.”

"Firlat!" dedi Kroner, belli ki sahte hedeflere ates ettigini aayal ediyordu simdi
de. "Buum! Supheciler, kiyamet tellallari, ilerlemeyi durdurmak isteyenler her
zaman olmustur."

"Evet efendim. Finnerty ve tabanca konusuna gelince, ben-"

"Coktan unutuldu gitti," dedi Kroner sabirsizca. "Sayfa temiz. Diyordum ki, su
anda bulundugumuz yere bak, neden, ciinkii insanlar cesur yiireklerle ileri
atildilar, atilmama-ian sdylendigi halde."

"Evet efendim."”

"Daan! Bazi insanlar bizim yaptiklarimizi, baban gibi inanlarin yaptiklarini
hafife aliyorlar, mucitlik diyorlar, kor tamircilik diyorlar. Ama is bu kadarla
kalmiyor, Paul."”

Paul 6ne egildi, bu ekstra 6zelligin ne oldugunu merak ediyordu. Uzun
zamandir, sistemdeki herkesin onun goreme-ligi bir sey gordiigii hissine
kapilmisti. Belki de bu oydu, bel-1ti babasininki gibi ezici bir sevkin
baslangiciydi.

"Bu, mucitlikten cok daha fazla bir sey, Paul, emin ol."
"Evet efendim."

"Kuvvet, inang, kararliik Bizim isimiz medeniyet alayinin basinda yeni kapilar
acmak. Miihendisin, miidiiriin yapagi iste budur. Bundan daha yiice gorev ne
olabilir!"

Paul hayal kirikhigi icinde geri yaslandi.

Kroner temizleme cubuguna yeni bir pacavra doladi ve tekrar namluyu
temizlemeye koyuldu. "Paul - Pittsburgh ha-i bos. Secenekler iki insana kadar
indirgendi."

Bunu bodyle sdylemesi biraz sasirticiydi, Anita da tipki boyle sdyleyecegini
tahmin etmisti. Anita’'mn, cevap olarak ne sdylemesi gerektigini diisiindiigiinii
merak etti. Ne Anita'mn bunu sdylemesine firsat vermis, ne de cizelgeyi



okumustu. "Gercekten hizmet verebilmek cok giizel bir firsat," dedi. Ani-ta'nin
da boyle bir seyler yazmis oldugunu tahmin etti.

Paul, kendi hicbir sevk duymadigi icin Anita'mn diisiincelerini 6diing almis
olmaktan kendini sersem gibi hissediyordu. Pittsburgh isi ona teklif ediliyordu,
bir siiri para de mekti bu, ayrica, hayatinin bliyiik boliimii heniiz 6niindey-ken
bu kadar yiikselecek olmasi, kesinlikle zirveye kadar ¢ikacagi garantisini
tasiyordu. Fakat talih kusunun basina kondugu su an nedense pek
heyecansizdi. Uzun siiredir bu anin ge lecegini biliyordu. Kroner bu is onun
olsun istiyordu ve bunu sik sik vaat etme raddesine gelmisti - hep babasinin
basi icin. Terfiler, simdi oldugu gibi, gerceklestigi zaman bir siirpriz ve tebrik
ayinini de beraberinde getirirdi, sanki Paul onlari, atalan gibi, kurnazhgi,
vazgecmemesi ve Tanri'nin istegi vey; Seytanin gevsekligi sayesinde elde
etmis gibi.

"Seninle Fred Garth arasinda zor bir secim yapmamiz ge rekecek, Paul." Garth
cok daha yash bir adamdi, neredeysi Kroner'in yasindaydi ve Buffalo
Fabrikasi'nin midiriuydi, "Acik konusmak gerekirse, sendeki teknik hayal giici
Garth'da yok, Paul. Bir mudiir olarak miikkemmel, ama bizim itelememiz olmasa,
Buffalo Fabrikasi o bes yil 6nce ise basladigi zaman neyse ayni kalirdi. Fakat
istikrarli ve giivenilirdir. Paul, ve bizden biri oldugu, ilerlemeyi ve sistemi kendi
cikarlarindan hep iistiin tuttugu su gotiirmez."

"Garth iyi bir insan," dedi Paul, dyleydi de: dobra dob-raydi, memnun etmeye
can atardi ve sirket kisiligine bir insanmis gibi muamele ederdi. Garth'in bu
kisilikle olan iliskisi bir asiginki gibiydi; Paul, sikca rastlanan bu tip iliskinin cin-
selbilimciler tarafindan hak ettigi ilgiyi goriip gormedigin diisiindii. Biraz daha
diisiiniince, bu goriinmeyen bir varlig; asik oima genel olgusunun rahibelerin
Isa'yla sembolik evliliklerini konu alan arastirmalar araciligiyla bu ilgiyi
gordiigiine karar verdi. Her neyse, Paul, Garth'i bu ask iliskisinin degisik
asamalarinda izlemisti; kaygidan yemek yiyemez olusr nu, asiri coskusunu,
iliskinin tath baslangiglarini hatirlayinca asiri duygulanip neredeyse aglayacak
hale gelisini. Kisacasi, Garth daimi bir seviyor-sevmiyor oyununun biitiin
duygusal risklerini yasamisti. Yukaridan gelen talimatlari uygulamak -ki bu
Paul igin sinir bozucu bir isti- Garth'a gore bir hanimefendiyi memnun etmek
icin yapilan bir jest gibiydi. "Bu isi onun aldigini géormek isterim dogrusu."

"Ben bu isi senin aldigini gormek istiyorum, Paul." Kroner'in yiiz ifadesi,
Garth'dan bahsetmesinin sadece gostermelik oldugunu belirtiyordu. "Hayal
giicii, ruh ve yetenege sahipsin-"

"Sagolun, efendim."

"Birak bitireyim. Hayal giicii, ruh ve yetenek; bildigim »tadariyla, sadakatini



s0z konusu etmem bile yanhs olur."
"Sadakat mi?"

Kroner cifteyi bir kenara koydu ve Paul'un karsisina bir sandalye ¢ekti. Koca
ellerini Paul'un dizlerine koydu ve kalin kaslarini ¢catti. Sahne bir seans
havasina buriinmiisti, Kroner de medyum. Paul yine, Kroner Spor Kuliibii'nde
elini siktigi zaman hissettigi gibi, giiciiniin ve iradesinin yash adamin yaninda
hice indirgendigini hissetti. "Paul, bana kafandan gecenleri anlatmani
istiyorum.”

Dizlerindeki eller iyice kenetlendi. Paul bu merhametli, bilge ve sefkadi babaya
icini dokme istegine karsi koydu, ama sonunda inadi kirildi. Konusmaya
baslad..

Bir hafta oncesinin sekilsiz kuruntulari ve huzursuzlugunun su anda sekil
aldigini fark etti. Hosnutsuzlugunun hammaddesi baska bir adamin kaliplarina
dokiilmiistii. Lasher'in bir gece once soylediklerini soyluyordu; nehrin karsi
tarafindaki ruhsa] felaketten, bir devrim tehdidinden, cogu kisiye bi r kabus
gibi goriinen hiyerarsiden bahsediyordu. Bu olgular ifade sekli bir su¢clama
degil, bir yalanlama arayisiydi.

Kroner, elleri hala Paul'un dizlerinde, basini egdikce egiyordu.

Paul sozlerini bitirdi, Kroner ayaga kalkti ve sirtini doniip pencereden disari
bakmaya basladi. Biiyii hala etkisini siirdiiriiyordu ve Paul umutla adamin
genis sirtina bakarak

bir bilgelik bekledi.
Kroner aniden dondii. "Yani bize karsisin.”
"Ben bunu demek istemedim. Bir cevap gerektiren sorular bunlar."

"Nehrin sana ait tarafinda kal, Paul! Senin isin idare ve miihendislik. Lasher'in
sorularinin cevabi nedir bilmiyorum. Bildigim bir sey varsa, soru sormak cevap
vermekten cok daha kolaydir. Sorularin her zaman mevcut oldugunu ve Lasher
gibi adamlarin onlari sorarak bela ¢ikartmaya hazir olduklarini da biliyorum."

"Lasher'in kim oldugunu biliyor musunuz?" Paul onun adindan s6z etmemisti.

"Evet, onun kim oldugunu epeydir biliyorum. Ve bu 6gleden beri, sen, Lasher
ve Finnerty'nin diin gece neler yaptiginizi da." Uzgiin gibiydi. "Bélge sanayi
giivenlik sorumlusu olarak bilmedigim pek bir sey yok, Paul. Ve bazen, su an
oldugu gibi, keske o kadar ¢cok sey bilmesem diyorum."



"Ya Pittsburgh?”

"Hala bu is icin en uygun adamin sen oldugun kanisindayim. Diin gece
yaptiklarini yapmamissin, demin soylediklerini soylememissin gibi
davranacagim, icinden gelerek sdyledigine inanmiyorum."

Paul afallamisti. Belli ki, garip bir sekilde de olsa isi garantilemisti — bilingsizce,
isi hak etmedigine inandirmak amaciyla gelmis oldugu halde.

"Anayola ciktin, Paul. Artik her sey sana bagh."
"ickiyi birakabilirim sanirbm.”

"Korkarim,durum bundan biraz daha karmasik. Cok kisa bir siire zarfinda,
gayet kabarik bir polis dosyasi edinmeyi basardin: tabanca, Finnerty'yi
fabrikaya sokmak, diin geceki densizlikler- biitiin bunlara Merkez Biiro'yu
tatmin edici bir aciklama getirebilmem lazim. Hapse girebilirsin, biliyor
musun?"”

Paul sinirli sinirli guldii.

"Benim igin 6zel bir giivenlik isi yaptigini sdyleyebilmek istiyorum, Paul, ve
bunu kanidamak."

"Anliyorum.” Anlamamisti.

"Hem Lasher hem Finnerty'nin tehlikeli insanlar, zarai veremeyecekleri bir yere
tikilmasi gereken potansiyel sabotajcilar oldugunda mutabiksin herhalde."
Cifteyi tekrar dolaptan indirdi ve ejektoriin etrafini bir kiirdanla temizlerken
yliziini burusturdu. "Onun i¢in," dedi birkag dakikalik bir sessizlikten sonra,
"llium Fabrikasi'ni sabote etmek icin kurduklari bir plana seni de dahil etmeye
calistiklar1 yolunda sahitlik yapmani isteyecegim."

Kapi birden aciliverdi ve Baer siritarak iceri girdi. "Tebrikler, eviat. Tebrikler.
Harika, harika, harika!"

"Tebrikler mi?" dedi Paul.
"Pittsburgh, evlat, Pittsburgh!”
"Tam kesinlesmedi," dedi Kroner.
"Ama diin dedin ki-"

"Bu arada ufak bir piiriiz ciktl.” Kroner, Paul'a goz kirp-u. "Pek ciddi bir sey
degil gerci, ha, Paul? Ufak bir engel."



"Haa, ya', anladim, 1-hi; bir engel, bir engel. Anladim. Yaa!"

Paul basina gelenlerden sarsilmis, sasirmisti; saskinligini bos bir tebessiimle
kapatmaya calisti. Baer'in gelisinin 6nceden planlanmis olup olmadigini merak
etti.

"Paul'un bazi sorulari vardi," dedi Kroner.
"Soru mu? Ne sorusu, evlat?"
"ilerleme adina acaba koétii bir sey mi yaptigimizi bilmek istiyordu."

Baer masaya oturdu ve telefonun kordonunu tiftikleme-ye basladi. Ciddi ciddi
disiinityordu ve Paul, adamin yuz ifadesinden bu sorunun daha once aklina hig
gelmemis oldugu sonucuna vardi. Ancak su anda oOniine siiriilen bu soruya
buitiin dikkatini toplamisti, "ilerleme kotii miidiir? A-ha- iyi bir soru."
Kordondan basini kaldirdi. "Bilmiyorum, bijmiyo-rum. Belki ilerleme koétiudir,
ha?"

Kroner saskinlikla Baer'e bakti. "Tarihin bu soruyu binlerce kere cevapladigini
pekala biliyorsun."

"Cevapladi, oyle mi? Haberim yoktu vallahi. Binlerce kere cevapladi, oyle mi?
Bu cok iyi, iyi. Biitiin bildigim, cevaplamis gibi davranacaksin, yoksa pes etsen
daha iyi. Bilmiyorum, evlat. Bilmem gerekir herhalde, ama bilmiyorum. Sadece
isimi yapiyorum. Belki bu da yanhs."

Umutsuzluga kapilma sirasi Kroner'deydi. "Birer ickiye ne dersiniz?" dedi
hemen.

"ickiye evet derim," dedi Paul minnetle.

Kroner kikirdadi. "Hadi, hadi; o kadar da kétii degildi ama, degil mi?"
"Yook."

"Ha soyle evlat. Dik dur bakayim."

Baer, Paul ve Kroner tek sira halinde oturma odasina girerken, Anne, Anita'ya
diinyada cesit cesit insanlar oldugunu sdyliiyordu lizgiin iizgiin.

"Kendi kendini davet ettigini herkesin anlamasini istiyorum," dedi Anita. "Bizim
yapabilecegimiz hicbir sey yoktu, Anne."

Kroner ellerini ovusturdu. "Ee, birer canlandiriciya ne dersiniz?"



"Harika, harika, harika!" dedi Baer.

"Su pis silahlarla nasil vakit gecirdiniz?" dedi Anne burnunu burusturarak.
"Cok iyi, Anne."

Anita, Paul'un bakislarini geldi ve soru sorarcasina kaslarini kaldird..

Paul hafifce basini sallad..

Anita giiliimsedi ve koltuga yaslandi, bitkin, tatmin olmus bir halde.

Anne kiiciik porto sarabi kadehlerini dagitirken Kroner de pikapla ugrasiyordu.
"Nerede?" dedi.

"Amaan- her zamanki yerinde, doner tablanin istiinde," dedi Anne.
"Sahi- buradaymis. Belki benden sonra baska biri bir sey calmistir dedim.”
"Hayir. Diin geceden beri hi¢c kimse o pikaba dokunmadu.”

Kroner kolu donen plagin iizerine getirdi. "Bu, senin icin Paul. Canlandirici
derken saraptan ¢cok aklimdan bu geciyordu. Bu ruhun gidasidir. Hicbir sey
beni bunun kadar kendime getiremez."

"Bunu ona gecen ay verdim, hicbir sey onu bu kadar ailemnun etmemisti,” dedi
Anne.

Kroner pikabin ignesini yerlestirdi ve hemen bir koltuga 1iturup miizik
baslamadan gozlerini yumdu.

Ses sonuna kadar acilmisti, amfi yeniden bangirdadi:

" 00000, bana birkac adam ver, saglam yiirekli adamlar, tptiklan dogrular icin
savasan..."

Paul sdyle bir etrafina bakti. Kroner ayagini yere vurup duruyor, basini bir o
yana bir bu yana salliyordu. Anne de ba-ani salliyordu, Baer ve Anita da — hele
Anita hepsinden hizl.

Paul icini ¢ekti, o da basini sallamaya basladi.
" Omuz omuza, cesur, daha cesur, ileriye atilirlar! Ooooo0... "
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Kroner'in evinde gecirdigi "saglam yiirekli adamlar" aksamlim sonunda,
basarili bir adamin oglu ve kendisini daha da rengin bir gelecek bekleyen
zengin bir adam olan Doktor Proteus yataginda yatarken maddi durumunu
hesapliyordu, vkaddi durumunun, serefli bir tavir takinmasi igin son derece
eherisli olduguna karar verdi. Hayati boyunca bir giin daha alismasa bile,
serveti bir milyon dolara yakindi.

Hayatindan duydugu hosnutsuzlugun bu kez somut bir acdeni vardi. Tepki
gosterdigi rezalet, tarihin hangi doneninde ve her kim tarafindan olursa olsun
aynen bu sekilde acgerlendirilecek bir seydi. Dostu Ed Finnerty'ye karsi muh-
oirlik yapmasi soylenmisti. Bu, serefe vurulabilecek belki de en kotii darbeydi
ve Paul bunu, son savasin ilk kursunlari yillica siiren gerginlikten sonra nihayet
sikildigi zaman hissedi--ci rahatlamaya benzer bir sekilde karsilamisti.

iste simdi tamamen c¢ileden cikip isten ayrilabilirdi.

Anita, tamamen tatmin olmus vaziyette uyuyordu - Paul ayesinde degil de,
sistemin yillarca siiren ask oyunlarindan »nra, Pittsburgh teklifinin yarattigi
toplumsal orgazm sayesinde.

Albany'den eve gelene kadar monolog halinde konusmustu - Shepherd'in
atabilecegi tiirden bir nutuktu bu. Evlendiklerinden bu yana Paul'un kariyerini
gozden gecirmis ve Paul yolunun cesetlerle dolu oldugunu 6grenince ¢ok
sasirmisti - onunla boy oOlciismeye kalkan ve hayal kirildigina ve bozguna
ugrayan adamlarin cesederiyle.

Anita bu kiyimi dyle canli bir sekilde anlatiyordu ki, Paul bir an icin kendi
diisiincelerine ara verip kadinin sdyledikle rinde acaba dogruluk payi var mi
diye onu dinlemek zorunda hissetmisti kendini. Anita'mn teker teker saydigi
kafa derilerini diisiiniince -su veya bu is icin onunla rekabete giren adamlarin
kafa derileri- hepsinin de gayet basarili olduklarini, mali agidan veya ruhen hig
de cokmemis olduklarini gordii. Ama Anita icin onlar oliiydii, iki kaslarinin
arasindan vurulmuslardi ve bir pislik daha ortadan kalkmisti.

Paul Anita'ya Pittsburgh'a sahip olmasi icin yerine getirmesi gereken sanlardan
bahsetmemisti, isi gururla, sevingle kabul etmekten baska bir sey yapacagina
dair bir imada ds bulunmamistu.

Simdi, yaninda yatarken, bu sogukkanhligindan ve hayi tinda ilk defa kurnazhk
yapmis olmasindan 6tiirii kendin: kutluyordu, isten ayrilacagini Anita'ya uzun
bir siire soyle meyecekti, kadin hazir oluncaya kadar. Alttan alta onu yem
degerlere alistiracak, ondan sonra ayrilacakti. Yoksa bir hicin karisi olmanin
yaratacagi sok vahim sonuclara yol acabilirdi Diinyayla karsi karsiya geldigi tek
zemin, kocasinin mevk iizerindendi. O bu mevkii kaybederse, korkung bir



ihtimal ama, Anita'mn da diinyayla iliskisi kesilebilir veya Paul igin daha
kotlisui, onu terk edebilirdi.

Paul bu iki sikki da istemiyordu. Anita, kaderin ona sev mesi icin verdigi biriydi
ve onu sevmek icin elinden geleni yapiyordu. Karisini kibrine kizmayacak,
hatta aciyacak kadai iyi taniyordu.

Ayni zamanda, kabul etmek istemese de, onun igin bir cesaret kaynagiydi..
Ayrica, karisinin cinsel dehasi, Paul'un hayatindaki Ic yitsiz sartsiz tek sevkti.

Ve Anita, ayrintilara karsi gosterdigi inatcl ilgi sayesinde Paul'un hayata
tarafsiz, bazen keyifli, bazen alayci olan bakisini miimkiin kihyordu.

Hem sahip oldugu tek sey de oydu.

Gogsiinde soguk, belli belirsiz bir panik kabardi, uykuya en ¢ok kucak acacagi
anda uykusunu kacirdi. Kendinin de jok gecirecegini anlamaya basladi. Tuhaf
bir sekilde, kendini bedeninden ¢cikmis gibi hissetti, zayif bir mahluk, bir hig,
varolmayi reddeden biri gibi. Kendinin de, Anita gibi, hayattaki mevkii olmasa
bir hic oldugunu aniden anlayarak, uyuyan karisina sarildi1 ve basini miistakbel
hayalet arkadasinin gogsiine yaslad..

"HHmmm?" dedi Anita. "HHmmm?"”
"Anita-"
"Hmmm?"

"Anita, seni seviyorum." Ona her seyi anlatmak, bilincini onunkiyle birlestirmek
istedi birden. Ama basini bir an i¢in koynunun o uyusturucu sicakhigindan,
kokusundan kaldirinca, Adirondacks'den esen serin, taze bir riizgar yiiziinii
valadi ve akh basina geldi. Baska bir sey soylemedi.

"Ben de seni seviyorum, Paul," diye mirildandi Anita.
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Doktor Paul Proteus sir sahibi bir adamdi. Bu ¢cogu zaman cosku verici bir sirdi
ve isi geregi diger sistem iiyeleri ile muhatap olurken miithis keyifli anlar
yasiyordu. Her bir isin bas-bngic¢ ve bitiminde kendi kendine, "Caniniz
cehenneme!” dire diisuniuiyordu.

Onlarin da cani cehennemeydi, her seyin de cani cehen-nemeydi. Bu gizli
uzaklik duygusu ona diinyanin bir sahne oldugu hissini veriyordu. O ve



Anita'mn her seyden vazgecip daha iyi bir hayata baslayacak zihin asamasina
gelmesini beklerken, Paul llium Fabrikasi'nin miudiiri roliinii oynamaya devam
ediyordu. Distan bakildiginda, miidiir olarak, neyse oydu; ama icten ice, isi
ciddiye alan daha kiiciik, daha az 6zgiir ruhlarla alay ediyordu.

Kitap okuyan bir insan degildi, ama simdi simdi, baskah-ramanin disarida
gayredi bir hayat siirdiigii, dogrudan dogayla muhatap oldugu, hayatta
kalabilmek icin kurnazhga ve fiziki giice ihtiyac duydugu romanlara karsi bir
merak gelistirmeye baslamisti - oduncular, denizciler, sigir giiden insanlai gibi.

Bu kahramanlarin maceralarini dudaklarinda hafif bir gliliimsemeyle okuyordu.
Onlardan aldig keyfin bir bakima ¢cocuksu oldugunu biliyor ve hayatin bu
kitaplardaki gibi te miz, sithhatli ve tatmin edici olabilecegini hig
zannetmiyordu. Yine de bu masallarin altinda temel bir gercek, gaye edineb
lecegi ilkel bir ideal yatiyordu. Toplumla degil, Tanri'nin insana verdigi sekliyle
Diinya yla muhatap olmak istiyordu.

"Okudugunuz kitap giizel mi, Doktor Proteus?" diye sordu sekreteri Doktor
Katharine Finch. Elinde biiyiik, gr bir mukavva kutu ile ofisine girmisti.

"Aa, selam, Katharine." Giilimseyerek kitabi birakti. "Pek edebi sayilmaz, o
kadarini soyleyebilirim. Hos bir dinlence kitabi. Eski Erie Gemi Kanali'ndaki
mavnacilar hakkn da." Parmaklariyla kitabin kapagindaki kahramanin genij,
ciplak gogsiine vurdu. "Bunun gibi adamlar yapmiyorlar ai tik. Ee, su kutuda ne
var? Bana mi?"

"Gomlekleriniz. Postadan simdi ¢ikt1."

"Gomlek mi?"

"Cayirlar igin."

"Ha, su zimbirtilar. A¢ bakalim. Ne renk?"

"Mavi. Bu yil Mavi Takim'dasiniz." Gomlekleri masayi koydu.

"Olamaz!" Paul ayaga kalkti ve koyu mavi tisortleidec birini havaya kaldirdi.
"Ulu tanrim, olamaz!" Her gomlegin gogsiinde, parlak altin harflerle "Kaptan"
yaziyordu. "Kath; rine, bunu bana yapamazlar.”

"Bu bir seref, degil mi?"

"Seref mi!" Solugunu seslice birakti ve basini sallac "Katharine, on dort giin
boyunca ben, Mayis Kraligesi vi



Mavi Talum'in kaptani olarak, grup sarkilarinda, yiirilyiislerde, yagh kazik
tirmanmada, voleybolda, nal oyununda, beyz-bolda, golf topu siirmede,
badmintonda, kus vurma talimlerinde, bayrak yakalamada, Kizilderili
giiresinde, safilborddal re diger kaptanlari gole atmada adamlarima liderlik
etmek zorunda kalacagim. Offfl"

"Doktor Shepherd ¢cok memnun oldu."
"Beni hep sevmistir."
"Hayir - kendi de kaptan olmaktan memnun oldu demek istedim."

"Ya? Shepherd da mi1 kaptan?” Paul'un havaya kalkan kaslari eski bir refleksin
parcasi, sistemde pek cok yil yasamis sirinin ihtiyath tepkisiydi. Dort takimdan
birinin kaptanhgina secilmek gercekten de bir serefti, insan boyle seyleri
ummuyorsa tabii. Bu, yiiksek kademedekilerin bir tevecciih gos-xrme
yontemiydi ve politik olarak, Shepherd'in kaptanhiga Kcilmis olmasi ¢ok carpici
bir olaydi. Shepherd her zaman Cayirlar da bir hi¢c olmustu, tek iind, iyi bir
beyzbol aticisi olmasiydi. Simdi aniden kaptan yapiimisti. "Hangi takimin?"

"Yesil. Onun gomlekleri de masamda. Turuncu harfli ye-iil. Cok canl."

"Yesil, ha?" Eh, boyle seylere onem veren biri icin, Yesil, resmi olmayan takim
hiyerarsisinde en disiik takimdi. Bu, timsenin bir sey sdylemesine gerek
kalmadan anlasilan seylersen biriydi. Bu onemsiz olaya bakinca, Paul Mavi
Takim’in Kaptani secildigi icin kendini tebrik etti; bu takim da, herkesin bildigi
gibi en hatiri sayilir takimdi. Gergi biitiin bunlarin irtik 6nemi kalmamisti. Hem
de hic. Aptalca seylerdi. Cani cehenneme.

"Ne cok da gomlek veriyorlar," dedi Katharine sayarak. "Dokuz, on, on bir, on
iki."

"O kadar da cok degil, iki hafta boyunca, ic terle, ic terle, j¢ terle, sonunda
kuyu tulumbasi gibi hissediyorsun kendini. Bu disarida gecirdigin bir giine
ancak yeter."

"Anladim. Ama maalesef kutuda bu kadar var, bir de su kitap." Ilahi kitabina
benzeyen kitabi havaya kaldirdi.

"Vay vay - Cayirlar Sarki Kitabi," dedi Paui bikkin bikkin. Geriye yaslanip
gozlerini kapatti. "Bir sarki sec, Katharine, herhangi bir sarki ve yiiksek sesle
oku."

"Yesil Takim'in, Doktor Shepherd'in takiminin sarkisi. William Teli uvertiriiniin
miizigiyle sOyleniyor."



"Butin uvertirin mu?"
"oyle yaziyor."
"Hadi, bir dene bakalim."

Kiz bogazini temizledi, sarkiyi mirildanmaya basladi, sonra vazgecti ve sirf
okumaya gecti:

"Yesil, oo Yesil oo Yesil takim!

Diinyanin en gugcli takimi!

Kirmizi, Mavi ve Beyaz Korkudan cighk atacak Goriince miithis Yesil Takim "1!”
"Dikkat et de erkeklesmeyesin, Katharine."

"Amma girgir olacak! Oraya gidince siz de havaya girersiniz, bakin
gorursunuz."

Paul gozlerini acinca Katharine'in bir sarki daha okudugunu gordii, gozleri
heyecanla parhyor, basini bir o yana bir bu yana salhiyordu. "Simdi ne
okuyorsun?”

"Keske erkek olsaydim! Sizin sarkinizi okuyordum.”
"Benim mi?"

"Mavi Takim'in sarkisini."

"Ha— benim sarkim. Ee, nasiimis bakalim?"

Islikla "Indiana"nin birkag notasini galdi, sonra, bu ke cani goniilden sarkiyi
soylemeye baslad..

"0o0, Mavi Takim, en biyiuik! En biiyiik!
Senin kadar iyi takim yoktur diinyada!
Yesili ezip gecer, Kirmiziyi da,

Beyaz Takim 't siler sahadan.
Ofkenden sakinsin biitiin takimlar,

Bir an once kacip gitsinler sahadan,



Cunkii Mavi Takim en buyuk! En biyuk!

Onun kadar iyi takim yoktur diinyada!”

"Himm."

"Kazanacaksiniz da. Eminim kazanacaksiniz," dedi Kat-q irine.

"Sen Anakara'da mi olacaksin?” Anakara, kadin ve ¢o-niklar i¢in ve gelismeleri
heniiz tamamlanmamis kadin gali-[ janlar i¢in bir kampti; buradan da
erkeklerin gittigi adaya, ya-[ ai Cayirlar a gegiliyordu.

"Esas gosterilere ancak o kadar yaklasabilecegim," dedi Katharine 6zlemle.

"Bu yakinlik yeter de artar bile, inan bana. Sdoyle baka-im, Bud Calhoun da
orada olacak mi?"

Kiz kizard1 ve Paul bunu sorduguna hemen pisman oldu. ‘Bir davetiye aldigini
biliyorum," dedi kiz, "ama bu seyden ceydi-" Mutsuzca omuz silkti. "El
Kitabinin ne dedigini biliyorsunuz."

"Makineler anik ona tahammiil edemiyor," dedi Paul si-nntiyla. "Giyotini
yemeden once insana bedava bir icki vere-:ek bir zimbirtiyi niye icat edip
programlamiyorlar ki? Su an' da ne yaptigini biliyor musun?"

"Onu ne gordiim ne de konustum, ama ona ne yapacak-arini 6grenmek icin
Matheson'in ofisini aradim. Bir proje imiri olacagini sdylediler-" sesi titreyerek
kesildi "-Hasat ve Iskartalar da." Fena halde duygulanmisti, aceleyle Paul'un
fisinden cikti.

"Eminim isleri yoluna girer," diye seslendi Paul kizin arasindan. "Bahse girerim
bir yil icinde sehrimizi taninmaz aale getirir; kim bilir, Hasat ve Iskartalar icin
ne isler icat eder?"

Kizin telefonu caldi ve Paul'a Doktor Edward Fin-aerty'nin kapida oldugu ve
iceri girmek istedigi mesajini ilet-

"Ellerini, ayaklarini baglayin, kafasina bir torba gegcirin »e dort kisi yukari
cikarsin. Siingiilii tiifekle tabii. Shepherd irsiin diye bir de resmini gekin."

On dakika sonra Finnerty silahli bir muhafiz esliginde Paul'un ofisine c¢ikartildu.

"Vay canina- su haline bak," dedi Paul. Finnerty'nin saglari kesilmis ve
taranmisti, yiizii pembe pembe parliyordu vc tiras olmustu, gofre kumastan



kostiimii ise, eski ve bol dursa da, temiz goriiniiyordu.

Finnerty bos bos ona bakti, ne icin tantana ettigini anlamamis gibi. "Arabani
odiing almak istiyordum.”

"Isin bitiginde parmak izlerini silecegine sz ver."

"Ha— su tabanca meselesine bozuldun herhalde. Affedersin, niyetim sehre
atmakt."

"oyleyse haberin var."

"Tabii- Shepherd'in seni nasil rapor ettigini de biliyorum, rehbersiz olarak
fabrikaya girmeme izin verdigini yazmis. Siktir et." Finnerty Yurt'ta kalmaya
baslayali daha bir hafta bile oimadan kabadayilik taslamaya baslamisti -
tavirlari son derece sahteydi. Ayrica, saygin herkese bir arkadas olarak kiilfet
olmaktan zevk aliyormus gibiydi.

Paul, Kroner'lerde oldugu gibi, baskalarinin kendi meseleleri hakkinda ne
kadar cok sey bildigine yine sasirmisti. "Bu kadar seyi nereden biliyorsun?"

"Kimin ne bildigini ve bunlari nasil 6grendiklerini duysan sasarsin. Bu diinyada
neler olup bittigini bilsen nutkun tutulur. Benim go6zlerim yeni aciliyor."
Samimiyetle one egildi. "Paul, kendimi buluyorum. Nihayet kendimi
buluyorum.”

"Peki neye benziyorsun, Ed?"

"Nehrin karsisindaki su salak herifler — onlar tam bana gore iste, Paul. Onlar
gercek, gercek!"

Paul onlarin gercek olduklarindan hig siiphe etmemisti, onun i¢in Finnerty'nin
bu onemli haberi karsisinda herhangi bir yorum veya duygusal tepki
gostermekten aciz kaldi. "Bunca yildan sonra kendini bulduguna sevindim,"
dedi. Finnerty, Paul onu tanidigindan beri kendini bulup dururdu. Ve haftalar
sonra ofkeyle bu benligini bir sahtekar olarak ilan edip terk eder ve bir
baskasini bulurdu. "Bu harika, Ed!"

"Her neyse, arabanin anahtarlari nerede?"
"Ne igin, sorabilir miyim?"
"Bu tehlikesiz bir ugus. Giysilerimi ve esyalarimi senin

evinden alip Lasher'inkine tasimak eistiyorum.”



"Lasher'la mi1 kaliyorsun?"

Finnerty basini salladi. "Daha ilk bastan ne iyi anlastik ben de hayret
ediyorum." Tonunda, Paul'un sig hayat tarzina karsi duydugu bir kiiciimseme
seziliyordu. "Anahtarlar?"

Paul anahtarlan atti. "Hayatinin geri kalanini nasil degerlendirmeyi
diusuniuyorsun, Ed?"

"Insanlarla beraber. Benim yerim orasi."”

"Kayit olmadigin icin polisin pesinde oldugunu biliyorsun degil mi?"
"Hayatin tuzu biberi."

"Hapse girebilirsin."

"Sen yasamaktan korkuyorsun, Paul. Senin sorunun bu iste. Thoreau ve
Emerson'i bilir misin?"

"Biraz. Lasljer sana ders vermeden once senin de bildigin kadarini."

"onemli degil. Thoreau Meksika savasi icin alinan bir vergiyi 6demedigi icin
hapisteydi. Savasa inanmiyordu. Emerson hapse onu ziyarete geldi. 'Henry,'
dedi, 'niye buradasin?' Thoreau da ona sordu, 'Ralph, sen neden burada
delilsin?™

"Hapse girmeyi mi istemeliyim yani?" dedi Paul, bu hikayeden kendine bir ders
cikarmaya calisarak.

"Hapis korkusunun seni inandiklarini yapmaktan alikoymasina izin
vermemelisin."

"Alikkoymuyor.” Paul asil sorunun inanacak bir sey bulmak oldugunu diisiindii.

"dyle olsun bakalim." Finnerty'nin sesinde bikkin bir 1 inanmazhk vardi. Belli ki
nehrin kuzey tarafindaki gelenek diiskiinii eski arkadasindan bikmaya
bashyordu. "Araba icin tesekkiirler.”

"Bir sey degil." Paul, kapi1 bu yeni -bu haftalik- Finnerty'nin arkasindan
kapaninca rahat bir ic ¢ekti.

Katharine yine kapiyi acti. "Bu adam beni korkutuyor,"” dedi.

"Korkmana gerek yok. Biitiin enerjisini kendisiyle oyun oynamaya harcar.
Telefonun caliyor."



"Doktor Kroner ariyor," dedi Katharine. "Evet," dedi telefona, "Doktor Proteus
burada.”

"Liitfen baglar misiniz," dedi Kroner'in sekreteri.
"Ben Doktor Proteus."
"Doktor Proteus hatta," dedi Katharine.

"Bir dakika. Doktor Kroner goriismek ister. Doktor Kroner Ilium'dan Doktor
Proteus hatta."”

"Selam, Paul."
"Nasilsiniz, efendim.”

"Paul, su Finnerty ve Lasher meselesi var ya-" Sakayla karisik gizlilik tonu bu
iki adama karsi muhbirlik davasinin bir tiir esek sakasi oldugunu belirtiyordu.
"Diyecegim su ki, Washington'i aradim ve yapacaklarimizi anlattim, onlar di bir
siire beklememizi sdylediler. Konunun en list diizeyde ¢ok iyi planlanmasi
gerektigini soyliiyorlar. Yani sandigimdan daha ciddi bir olaya benziyor." Sesi
fisiltiya doniistii. "Sirf Uium'u degil, biitiin iilkeyi ilgilendiren bir meseleyi
benziyor."

Paul isin ertelenmesinden memnun olmustu, ama bunun igin gosterilen sebep
onu sasirtti. "Finnerty nasil olur da biitiin lilkeyi veya Ilium'u ilgilendireh bir
mesele haline geln anlamiyorum. Buraya geleli daha birkag giin oldu.”

"Bos eller Seytan'a ¢alisir, Paul. Herhalde kotii arkadas lar edindi ve bizim de
asil pesinde oldugumuz bu kotii arka daslari. Neyse, list kademedekiler bizim
her yaptigimizdail haberdar olmak ve bu konuda Cayirlar'da bir toplanti
yapmak istiyorlar. Dur bakayim- on alti giin sonra."

"Tamam," dedi Paul ve kafasindan bugiinlerde resmi kc nulara bastigi hayali
damgayi ekledi- "Caniniz cehenneme!”

Hic kimseye karsi muhbirlik etmeye niyeti yoktu. O ve Anita yiiksek sesle,
"Caniniz cehenneme, her seyin cani ce henneme!" demeye tamamen hazir
olana kadar bekleyecekt o kadar.

"Burada sana ¢cok deger veriyoruz, Paul."
"Sagolun, efendim."

Kroner bir an sustu. Sonra birden telefona bagirdi, Pa-ul'un kulak zarini



padatiyordu neredeyse.

"Anlayamadim, efendim?" Bu giiriiltiilii mesaj anlasiimamakla kalmamis, aci da
vermisti.

Kroner kikirdadi ve sesini biraz algaltti. "Kim kazanacak dedim, Paul?"
"Neyi kazanacak?"
"Cayirlar"da, Cayirlar da! Kim kazanacak?"

"Ha- Cayirlar," dedi Paul. Kabus gibi bir konusmaydi ou; Kroner atesli ve neseli,
Paul ise neler konusuldugundan amamen bihaberdi.

"Hangi takim?" dedi Kroner, biraz kaprisle.
"Ha. Ha! Mavi Takim kazanacak!" Cigerlerini doldurdu. Mavi!" diye bagirdi.

"Bizden baska kim kazanabilir!" diye bagirdi Kroner de. '.Maviler arkanda,
Kaptan!" Demek Kroner de Mavi Ta-'nm'daydi. Guriltiilli bas sesiyle sarkiyi
soylemeye basladi:

"0o0, Mavi Takim, en biyiuik! En biiyiik!
Senin kadar iyi takim yoktur diinyada!
Yenili ezip geger, Kirmiziyi da,
Beyaz Takim 't siler sahadan. ”

Sarki bir cighkla béliindii: "Beyaz kazanacak! Beyazlar, iri!" Bu da Baer'di,
arkadan bagiriyordu. "Maviler kazana-ak saniyorsunuz, ha, dyle mi, ha, dyle
mi? Kazanmak ha, Maviler kazanacak saniyorsunuz ha, ha? Beyaz Takim sizi
limdiiz edecek, diimdiiz, Mavi Takim a giin yiizii gosterme-icek."

Kahkaha, sakalasma ve itisme sesleri geldi, sonra Kroner Mavi Takim'in
sarkisina biraktigi yerden devam etti:

"Ofkenden sakinsin biitiin takimlar,
Bir an once kacip gitsinler sahadan,
Cunki—"

Baer'in tiz sesi Kroner'in bas sesini Beyaz Takim'in sarkliyla deldi; bunun
miizigi de "Tramp, tramp, tramp"t::



"Beyaz, Beyaz, Beyaz 'a bakin.
Mavi, Ye\il, Kirmizi avucunu yalasin
Beyaz 'In 6fkesi karsisinda Darmadagin olacak— "

itisme daha da artti ve sarkilar nefes nefese giilme halhaldi. Paul'un ahizesinde
bir takirti oldu, bir ciglik, bir klik sesi, sonra da hat diistii.

Paul ahizeyi goniilsiizce yerine koydu. Cayirlar'dan ona isten ayriilmayi unut
diye diisiindii dertli dertli - su kalan tokac giinde Anita'y! yeniden egitmeyi de
unut. Cayirlar a o hammiil etmesi gerekiyordu, isin kotii tarafi da, Mavi T*
kim'in kaptani olarak.

Gozleri, kitap kapagindaki adamin killi, giines yaiug gogsiine, samimi gri
gozlerine ve kabarik kaslarina ilisince r» ne, minnetle, onu bekleyen yeni,
giuizel hayatin hayaline d di. Bir yerlerde, toplumun disinda, bir adam igin bir
ver va mutlaka -bir adam ve bir kadin igin- elleri ve akliyla dolu d lu, masum,
dogayla birlikte yasamak icin bir yer.

Paul uzun, yumusak ellerini inceledi. Tek nasiri sag d t nin ortaparmagindaydi.
Burada, yillar gectikce sigara kat» nindan kirli sar1 bir renk almis, sert bir
cikinti bilyiimiisti parmagini kursun ve dolmakalemlerin siirtiinmesinden koru
yan bir cikinti. Beceri; romanlardaki kahramanlarin ellerini sahip oldugu sey
iste buydu. Paul'un elleri bugiine kadar ku sunkalem, dolmakalem, dis fircasi,
sac fircasi, jilet, bicak, p tal, kasik, bardak, kadeh, musluk, kapi tokmagi,
elektrik diif mesi, mendil, havlu, fermuar, diigme, citcit, sabun, kitap, ta rak,
kadin veya direksiyon tutmaktan baska higbir sey 6grer memislerdi.

Universite giinlerini hatirladi, orada bir tiir el becerisi rendiginden emindi.
Mekanik cizimler yapmayi1 6grenmise Parmagindaki ¢cikinti da o zaman
biiylimeye baslamisti. Bi ka? Bir topu beceriyle ve squash oyunundaki cogu
rakibinr hayranhgini kazanarak cesitli duvarlardan ziplatmayi 6gre* misti. iki
sene list iiste Bolgesel Universite Squash Turnm» si'nin ¢eyrek finallerine
ylikselecek kadar iyi oynard.. Elleri» le hic degilse bunu yapabiliyordu eskiden.

Baska?

Ustiine yine bir huzursuzluk ¢oktii - sistemin disinda bir ferde, tatminkar bir
sekilde yasayabilecek durumda olmadigi tarkusu. Kiigiik bir is kurabilirdi,
mesela, taninmak istemedi uman yaptigini sdyledigi toptan bakkaliye isi gibi.
Ama 'eine de ekonominin agina ve onunla birlikte gelen hiyerarsiye 1acilmis
olacakti. Makineler o ise girmesine izin vermezlerdi ‘acen, verseler bile,

sacmaliklarin ve rol yapmalarin yine sonu ! jdmezdi. Ustelik, Paul biitiin



sistemin cani cehenneme de-( nesine ragmen, pek beceri gerektirmeyen ve
monoton bir is ' 1iin alim satimla ugrasmasinin pek yakisik almayacaginin
Ackindaydi. Onun icin onun da cani cehenneme. Bundan .feila kotii tek sey
tamamen bosta gezmek olurdu, Paul’'un surumu buna elverirdi ama bunun da
biraktigi is kadar ahlak bji olduguna emindi.

Ciftcilik - bu sihirli bir kelimeydi iste. Az da olsa hala finisin sihrini tasiyan
kelimeler arasinda "giftgilik" kelime-n. simdiki kusagin ne dayanikli bir soydan
geldiginin ve insa-I un gerekirse ne kadar zorlu olabileceginin kanitiydi. Bu
keline artik pek anlam tasimiyordu. Artik giftci denen bir sey iroktu, sadece
tarim miihendisleri vardi. llium yoresinin bere--tli Iroquois Vadisi'nde yerlesen
binlerce insan bir zamanlar kavallarini topraktan kazanmislardi. Simdiyse
Doktor Or-and van Curler yiiz adam ve birka¢ milyon dolar degerinde-e
makinelerle biitiin yorenin tarimini idare ediyordu.

Ciftcilik. Paul'un nabzi hizlandi ve bir ylizyill 6nce yasamis olma hayallerine
daldi - vadide artik yikilmakta olan sii-»iiyle ciftlik evinden birinde yasadigini
hayal etti. Hayali icin Delli bir cgiftlik evi secti; sehrin hemen disindaki hep
hayranhk luydugu bir evdi bu. Sonra aniden o ciftligin, gecmisten kain o kiigiik
arazi parcasinin, van Curler'in sistemine dahil olmadigi dank etti kafasina.
Dahil olmadigina yiizde doksan snindi.

"Katharine," diye seslendi heyecanla, "bana llium Emlak Miidiirii nii bagla."
"llium Emlak Ofisi, ben Doktor Pond." Pond'un konusmasi kadinsi ve peltekti.
"Doktor Pond, ben Fabrika'dan Doktor Proteus."

"0o! Sizin icin ne yapabilirim, Doktor Proteus?”

"King Caddesi'ndeki, sehir sinirlarinin hemen disindaki su ciftlik evini biliyor
musun?"

"Himmm. Bir dakika." Paul bir makinenin kart karistirdigini duydu, sonra bir zil
calarak kartin bulundugunu belirtti. "Evet, Gottwald Ciftligi. Kam elimde
duruyor.”

"Su anda orada ne yapiliyor?"

"Iyi bir soru! Orada ne yapilabilir? Bir bilebilsem. Gott-wald'in hobisiydi, tipki
eski tip bir ciftcilik gibi muhafaza etmek istiyordu. Oldiigii zaman, varisler van
Curler'in devralmasini istediler, ama o ugrasmaya degmez dedi. Seksen doniim
kadar, listelik dogru diiriist tarim yapabilsin diye oteki tarlalarla olan
baglantisini saglamak icin riizgar citini kesme< i gerekiyordu. Sonra varisler
ciftlik sistemine zaten saramayacaklarini anladilar. Tapuda ciftligin eski tipte



kalmasi gerektigi yaziyor." Aci aci giildii. "Yani yash Gotnvald'in varislerine
biraktigi tek sey koca bir bas agrisi."

"Ne kadar?"

"Ciddi misiniz? Orasi miizelik bir yer, Doktor. Yani, mekanik hicbir sey yok.
Tapudaki sinirlamalari agsaniz bile, hale yola sokmaniz binlerce dolariniza
padar.”

"Ne kadar?" Ciftlik goziine giderek daha hos goriiniiyordu.

"On sekiz bin diyor kartin ustiinde." Paul isi 0 anda kapatmadan Pond ekledi,
"ama eminim on bese kapatabiliriz. On ikiye ne dersiniz?"

"Gidip bir gozden gecirene kadar bes yiiz kaparo biraksam?"

"Zaten on dort yildir 6ylece duruyor. Gidin bir bakin, eger kendinizi gercekten
bakmak zorunda hissediyorsaniz. Oradan vazgectikten sonra size gostermek
istedigim cok giizel yerler var." Makine yine kartlarini taradi. "Mesela, Griffin
Bulvari'nda giizel, George donemi bir ev var. Elektronik kapi acicilar,
termostatik kontrollii pencereler, radarh ocak, elektrostatik toz ¢okelticiler,
ultrasonik gomme ¢camasir makinesi, ana yatak odasinda, misafir odasinda,
oturma odasinda, mutfakta ve oyun salonunda yiiz yirmi cm'lik televizyonlar,
hizmetgci odalarinda ve ¢ocuk odalarinda altmis cm'lik televiz-nonlar, sonra-"

"Ciftligin anahtarini nereden temin edebilirim?"

"Ha, surasi. Basiniza nasil bir bela almak istediginize bir : -nek olarak
soyleyeyim, kilit filan yok. Kapida mandal ipi var."

"Mandal ipi mi?"

"Evet, mandal ipi. Bunun ne oldugunu 6grenmek icin oen de gidip bakmak
zorunda kalmistim. Kapinin i¢ tarafin-u bir mandal var, buna da bir ip bagl.
Birinin iceri girmesini otiyorsaniz, bu ipi kapidaki bir delige sokuyorsunuz,
bdylece f disarida sallaniyor. Insanlarin iceri girmesini istemiyorsa-nz, ipi
delikten iceri cekiyorsunuz. Rezalet, degil mi?"

"Basimin caresine bakarim. Ip disarida mi su anda?"

"Orada bir bakici var, Hasat ve Iskartalar'dan. Onu arar »e ipi disari
sarkitmasini soylerim. Laf aramizda, sekiz bine Dile tav olurlar.”

1



Tahta diskleri itip belirli bir bosluga distirmek suretiyle oynanan 3 ir gesit salon veya
glverte oyunu.
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Gotnvald evindeki mandal ipi Doktor Paul Proteus igin disarida birakiimisti.

ipi cekti, mandalin acilirken cikardig: sesi zevkle dinledi ve iceri girdi. Oturma
odasina minicik camh ve tozlu pencerelerden az bir 1sik giriyordu, igeri giren
iIstk da donuk, koyu intika satihlarin uistiinde yansimadan oluiyordu. Zemin, Pa-
jl’'un ayaklarinin altinda tramplen gibi inip kalkiyordu.

"Ev sizinle beraber nefes aliyor, kaliteli ic camasiri gibi," dedi peltek bir ses
golgelerin icinden. Paul sesin geldigi yone bakti. Adam sigarasini igine gekti, ay
gibi surati pembe bir .sikla aydinlandi. "Doktor Proteus?”

IIT-> ?»

Evet.

"Ben Doktor Pond. Isiklari agmami ister misiniz?"

"Lutfen, Doktor."

"Isik yok ki. Her yerde gaz lambasi var. Elinizi filan yikamak ister misiniz?"
"Ee-"

"Cunkiu isterseniz, arka bahgede bir tulumba var, tuvalet de tavuk kiimesinin
yaninda. Beyaz karincalari, ciiriik meyveleri, domuz agilini, giibre yayicisini
gormek istiyor musunuz, yoksa gidip Griffin Bulvari'ndaki su George donemi
eve mi bakalim?" Birbirlerini gorebilecekleri bir yere dogru yiiriidii. Doktor
Pond cok geng, sisman, samimi bir adamdi ve su anda bulundugu yerden hig
memnun olmadigi acikti.

"Burayi bana satmaya pek heveslisiniz canim," dedi Paul giilerek. Evin cazibesi
her yeni elverissizlikle daha da artiyordu. Tecrit olmus bir koy gibiydi burasi,
tarihin, toplumun ve ekonominin kaynayan cavlanlariyla ilgisi tamamen
kesilmisti. Ebedi bir yerdi.

"Belli bir sorumlulugum var," dedi Doktor Pond dikkatle. "Belli bir bilinci
olmayan, El Kitabinin uistiinde ve otesinde bir yonetici diimensiz bir gemiye
benzer."

"oyle mi?" dedi Paul dalgin dalgin. Arka bir pencereden ahira, oradan da acik
bir ahir kapisindan, bir inegin sert, kahverengimsi sari bogriine bakiyordu.

"Evet," dedi Doktor Pond, "diimensiz bir gemiye benzer. érnegin, El Kitabi1 bunu



yapmami soylemese de, her insanin hayat merdivenindeki konumuna uygun
bir ev almasina o6zellikle dikkat ederim. Bir insanin yagsama tarzi isinin
boyutunu mahvedebilir veya biuyiitebilir - biitiin sistemin istikrarini ve
prestijini buyultip azaltabilir.”

"Bu ciftligin tamamini sekize alabilir miyim diyorsunuz?”

"Liitfen, Doktor- beni giic durumda birakiyorsunuz, ilk aradiginiz zaman
heyecanlanmistim, ciinkii burasi uzun siiredir fena halde bas agritiyordu. Ama
sonra vicdanim araya girdi, onun icin buray! almaniza izin veremem, o kadar."

"Aliyorum. Hayvanlar da dahil mi?"

"Her sey dahil. Gotnvald'in vasiyethnamesinde ve tapuda bdyle yazili. Oldugu
gibi korunmak zorunda ve islenmesi gerekiyor. Ne kadar imkansiz oldugunu
simdi anladiniz mi? Hadi, gelin GrifFin Bulvari'na gidelim, oradaki ev tam llium
Fabrikasi'nin miudiriine gore." Payesini soylerken sesi bir

Fransiz kornosu orkestrasi gibi cikmisti.
"Ben burayi istiyorum.”

"Beni burayi satmaya zorlarsaniz, isimi birakirhm.”" Doktor Pond kizardi..
"SiniIflandirma numaram sizinkinin iki kati olabilir, ama kimse diiriist
olmadigimi sdyleyemez."

Bu kelime, Pond'un agzindan cikinca, Paul'a dnce ¢ok giiliin¢ goriindii ve
giillimsemeye basladi. Ama sonra adamin nc kadar gergin oldugunu gordii ve
Pond'un bahsettigi seyin gercekten de diiriistliik oldugunu anladi. Bu
entipiiften iste calisan entipiiften adamin entipiiften hayatini ugrunda feda
etmeye hazir oldugu entipiiften standartlari vardi. Paul'un géziinde uygarhgin
bir hayali canlandi; Doktor Pond gibi Dinlerce kisi, ufka kadar uzanan bir dizi
halinde, uygarhk denen bu ucsuz bucaksiz ama kusurlu setteki catlaklan
parmaklariyla kapatmaya calisiyorlardi.

"Bu bir hobi olacak tabii - bir eglence," diye yalan sodyledi Paul. "Su anda
yasadigim yerde yasamaya devam edecegim."

Doktor Pond icini ¢ekti ve bir sandalyeye c¢oktii. "Aman Allahima bin siikiir!
Nasil rahatladim bilemezsiniz." Sinirli bir kahkaha atti. "Tabii, elbette, tabii.
Bay Haycox'i da aliko-vacaksiniz herhalde?”

"Bay Haycox da kim?"

"Buranin bakimindan sorumlu Hasat ve Iskarta. Emirlerini Hasat ve Iskartalar



dan alir, ama parasini Gottwald'lar jder. Sizin de dyle yapmaniz gerekecek."
"Onunla tanismak isterim."

"O da antikanin tekidir." Ellerini basinin iistiine dogru kaldirdi. "Allahim, ne
yer! Bence delisiniz, tam bin deli. Ama parayi veren diidiigii calar demisler.”

"Sistemin yuziunu kara ¢ikarmadikga."

"Ona ne siiphe! Sominenin ustiine kazinacak kadar iyi bir s6z bu, ama
vasiyetnamenin buna izin vermeyeceginden eminim."

"Peki, 'Bizden sonra Tufan' soziine ne dersiniz?"

"Himm?" Doktor Pond bu alintiya bir anlam veremeyince, siirden anlayanlara
gore eski, hos bir ibare olduguna karar verdi ve giiliimsedi. "Bu da giizel."
"Tufan" kelimesi belli ki aklina takilmisti. "Bodruma gelince: toprak bir zemini
var ve gayet rutubetli." Arka kapidan disari egildi, giin i1siginda i1sinan giibrenin
tath, keskin kokusundan burnunu burusturdu ve, "Bay Haycox! Hey, Bay
Haycox!" diye bagird..

Paul biiylik sarkach saatin arkasini agmisti. "Vay canina! dedi kendi kendine.
"Tahta isciligi." Anita'mn Noel hediyes. olarak vermis oldugu soka dayanikh, su
gecirmez, antimanye-tik, fosforlu, kendinden kurmal saatini kontrol etti ve
sarkach saatin on iki dakika geri oldugunu gordii. Gecmisi tekra. yasama
hayallerinin diirtiisiine uyarak kendi saatini eski saare gore ayarladi; saat,
kuvvetli bir riizgara karsi duran bir gemi gibi gacir gucur sesler gikariyordu.

Ev, vadideki evlerin en eskilerinden biriydi. Kaba cati kirisleri Paul’'un basina
degecek gibiydi, somine isten kapkaraydi ve hicbir kdse dik acili degildi. Ev,
biitiin parcalari icin rahat bir konum bulana kadar temelinin lstiinde kivriimis,
gerinmis gibiydi - uyumaya hazirlanan bir kopek gibi.

Evin bu gerilimlerden kurtulma yollarindan daha da onemli olan sey, Paul'un
ozel, hatta tuhaf ihtiyaclarina cevap vermesiydi. Burasi elleriyle calisabilecegi,
karisindan baska hicbir insan onu rahatsiz etmeden dogadan hayatini
kazanabilecegi bir yerdi. Sirf o da degil; gecmise ait bu tamamen otantik mini
diinya, somiirge donemi seylere olan sevgisi yliziinden Anita'yi da
biiylileyecek, hatta afallatacakti.

"Hah," dedi Doktor Pond, "Bay Haycox sonunda geldi. Ona bagirirsaniz, hic ses
vermez. Oyalana oyalana cikagelir."

Paul, Bay Haycox'in avlunun sert topraginda agir adimlarla gelisini seyretti.
Bakici yash bir adamdi, kisacik beyaz saclari, kaba, giines yanigi bir cildi ve



Rudy Hertz gibi koskocaman elleri vardi. Ama Rudy'nin aksine Bay Haycox
kuru degildi. Eti siki, sthhatli ve rengi yerindeydi. Zamana 6demis oldugu tek
bedel disleriydi, agzinda birkag disi kalmisti. Ciftlik hayatini, bir zamanlar
nasilsa aynen oyle sergileyen bir temsilde rol alan biri gibiydi. Eski tip, mavi
blucin bir tulum giymis, genis kenarh hasir bir sapka takmisti, ayaginda da
kaba, camurlu is ayakkabilari vardi.

Bay Haycox'in ve Gottwald malikanesinin tarihten bir mayfa oldugunu Paul'a
vurgularcasina, Doktor Ormand van Curler'in adamlarindan biri, bir traktorin
ustiinde riizgar ¢imin oteki tarafinda belirdi, iizerinde tertemiz beyaz bir tu-im,
kirmizi bir beyzbol sapkasi, yere hemen hemen hi¢c degmemis lastik pabuclar
ve Paul'un elleri gibi, direksiyon, levye re diigmelerden baska pek bir seye
dokunmayan beyaz eldivenler vardi.

"Ne istiyorsun?" dedi Bay Haycox. "Yine ne oldu?" Sesi tirdl. Paul'un Hasat ve
Iskartalar'da gordiigii o mahcubiyet eya yagcilik bu adamda kesinlikle yoktu.
Bay Haycox buranin sahibiymis gibi davraniyor, konusmanin kisa kesilmesini ve
sadede gelinmesini istiyor, ondan istenen her neyse su anda yapmakta oldugu
isten daha onemli oldugunu hi¢c sanmi-Tordu.

"Doktor Proteus— bu Bay Haycox."
"Nasilsiniz?" dedi Paul.

"Selam," dedi BayHaycox. "Ne doktoru?"
"Bilim doktoru," dedi Paul.

Bay Haycox kizmis ve hayal kirikhigina ugramis gibiydi. "Ben ii¢ ¢esit doktor
bilirim: disci, veteriner ve tabip. Bunlardan biri misin?"

"Maalesef hayir."
"Oyleyse doktor degilsin."

"Pekala da doktordur," dedi Doktor Pond ciddiyetle. ‘Makinelerin nasil saghkl
tutulacagini biliyor." Bu hodiigiin kafasina doktora diplomalarinin 6nemini
asilamaya calisiyordu.

"Makinist," dedi Bay Haycox.

"Bak," dedi Doktor Pond, "insanlar uiniversiteye gidip insanlari ve hayvanlari
iyilestirmekten baska bir siirii konuda uzman olabilirler. Uygarhigin karmasik
parcalarinin diizgiin bir sekilde calismasini saglayan yeterince ileri egitimli
insanlar olmasa, modern diinya stop eder kalirdi.



"Hu," dedi Bay Haycox kayitsizca. "Bu kadar diizgiin bir sekilde cahstirdigin
nedir bakalim?"

Doktor Pond tevazu ile giiliimsedi. "Cornell Emlak Koleji'nde yedi yil okuyup
Emlak Doktoru payesi aldim ve bu ise sahip oldum."

"Sen de mi kendine doktor diyorsun?" dedi Bay Haycox.

"Tartismasiz bir sekilde diyebilirim ki bu payeyi hak ettim," dedi Doktor Pond
soguk soguk. "Tezim o yil iilkedeki herhangi bir konuda yazilan en uzun
uclincii tezdi - cift aralikli, dar kenarh 696 sayfa."

"Emlakgi," dedi Bay Haycox. Bir Paul'a bir Doktor Pond'a bakti, dikkatini
vermeye degecek bir sey sdylemelerini bekledi. Yirmi saniye gecip de ikisinden
de ses cikmayinca, dondii ve gitmeye hazirlandi. "Ben de inekboku, domuzbo-

ku, tavukboku doktoruyum," dedi. "Siz doktorlar ne istediginize karar
verirseniz, beni ahirda kendi tezimi kiirerken bulabilirsiniz."

"Bay Haycox!" dedi Doktor Pond ofkeyle. "Sizinle isimiz bitene kadar burada
kalacaksiniz!"

"Bitti sanmistim.” Durdu ve hi¢ kimiltisiz bekledi.
"Doktor Proteus ciftligi satin aliyor."

"Benim ciftligimi mi?" Bay Haycox yavas yavas doniip yiizlerine bakti,
gozlerinde gercek bir kaygi okunuyordu.

"Bakimini yaptiginiz cifdigi," dedi Doktor Pond.
"Benim ciftligim."

"Gottvvald malikanesinin ciftligini," dedi Doktor Pond.
"O bir insan mi?"

"Biliyorsunuz degil."

"Ama ben insanim. Insanlar s6z konusu olunca da burasi baskalarindan ¢ok
benim ciftligim sayilir. Ona bakan, onun icin didinen tek kisi benim." Ciddi ciddi
Paul'a dondii. "Vasiyetnamede oldugu gibi kalmasi gerek diye yazili
biliyorsun.”

"Benim de niyetim o."

"Beni de alikoyman," dedi Bay Haycox.



"Ona garanti veremem," dedi Paul. Bu tahmin etmemis oldugu bir piiriizdii.
Isleri kendi yapmayi planlamisti. Butiin girisimin amaci oydu zaten.

"Vasiyetnamede oyle demiyor,"” dedi Doktor Pond Bay Haycox'a haddini
bildirecek bir sey bulduguna sevinerek.

"Yine de, beni alikoyman lazim," dedi Bay Haycox. "Bu benim isim." Hepsi de
derlitoplu duran avluya ve binalara isaret etti. "Her zaman da dyle olmustur."

"Gottwald burayi Bay Haycox'in babasindan satin almis,” diye acikladi Doktor
Pond. "Sanirnm, Bay Haycox yasadigi miiddetce bakicilik isine sahip
olabilecegine dair gayri resmi bir anlasma yapilmis."

"Nah gayri resmi!" dedi Bay Haycox. "So0z verdi, Gott-vald soz verdi. Burasi yiiz
yildan fazladir bizim ailemizin -:0k daha uzun zamandir. Ben ailenin
sonuncusuyum ve Gotnvald s6z verdi, Tanri sahidimdir, gitme zamanim gelene
adar benimmis gibi olacagina soz verdi."

"O zaman geldi iste," dedi Doktor Pond.

"Olme zamani - Gotnvald ben dlene kadar demek istedi, rkamda, senin yasinin
iki kat1 kadar yil var, delikanl, iki ka-d kadar da oniimde." Doktor Pond'a
yaklasti ve gozlerini dikti. "Hayatimda dyle ¢cok bok yigini kaldirdim ki, senin
gi-ai bir siinepeyi kaldirip su ahirin uistiinden atamazsam ayip olur."

Doktor Pond'in gozleri irilesti ve geri ¢ekildi. "Goriiruz ‘lakalim,” dedi belli
belirsiz.

"Bakin," dedi Paul sabirsizca, "eminim, anlasmanin bir »olu vardir, isi kapatir
kapatmaz, Bay Haycox, benim igin cakisiyor olacaksiniz.”

"Her sey tipkt eskisi gibi mi olacak?"

"Ben ve karim zaman zaman gelecegiz." Ona veya baska Dirine, o ve Anita'mn
kalici olacaklarini sdylemenin sirasi desildi.

Bu Haycox'in pek hosuna gitmemisti. "Ne zaman?"
"onceden haber veririz merak etmeyin."

Ters ters basini salladi. Sonra, beklenmedik ve ¢ok hos bir sekilde Bay Haycox
giuliimsedi. "Su Emlak Doktorunu licendirdim mi yoksa?" Pond kacmisti.
"Neyse, isimin basina donmem lazim. Burasi senin giftligin olacagina gore,
tulumbayi tamir etsen iyi edersin. Yeni bir conta istiyor."



"Korkarim bunu nasil yapacagimi bilmiyorum," dedi Pa-
il

"Belki," dedi Bay Haycox uzaklasirken, "belki iiniversiteye bir on veya yirmi yil
daha gitseydin, biri sana bu isi nasil yapacagini gosterirdi, Doktor."
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Anita, Paul'un sessiz heyecanini, baslamasina sadece iki hafta kalan Cayirlar'da
gecirecegi mutlu saatlerin hayali olarak yanlis yorumluyordu.

Ciftcilik 6grenmekte oldugunu ve ona bir ciftci karisi olmayi 6gretmek icin
zemin hazirladigini bilmiyordu.

Sicak bir cumartesiydi, Paul kendine bir spor eldiveni alma bahanesiyle
ciftligine gitti — kendisinin ve Bay Haycox'in ciftligine. Bay Haycox sabirsizlikla
burayi isletme konusunda yari dogru, yan yalan bir seyler sdylemeye tenezziil
etti ve bu islere bir siire sonra alisabilecegine dair Paul'a belli belirsiz bir
giiven asiladi. Aksam yemeginde Paul, saatlerce Bay Haycox' in pesi sira
dolagsmaktan bitkin ama hosnut bir halde karisina gelecek carsambanin ne
oldugunu bilip bilmedigini sordu.

Anita Anakara'ya yapacagi, daha onemlisi Paul'un Cayir-lar'a yapacagi
yolculuk igin bavuluna koymasi gereken seylerin listesinden basini kaldirip
bakti. "Higbir fikrim yok. Giizel tenis ayakkabilarin var m?"

"idare eder. Bilgin olsun diye soyliiyorum, gelecek carsamba—"

"Shepherd on iki ¢ift corap gotiiriiyor - hepsi de yesil. O da kaptan biliyorsun.”

"Biliyorum."

"Ne bicim is anlamadim. Siirpriz, degil mi: Sen ilk defa kaptan oluyorsun, o da
oluyor."

"Kac cift corap goétiirdiigiinii nereden biliyorsun kuzum?"

"Planlamada ona yardim edecek bir karisi yok, onun igin bu aksamiistii gelip
benden yardim istedi. Ben de yanma almasi gereken seylerin bir listesini
yaptim. Erkekler ¢cok zavalli yaratiklar."

"Oylece gecinip gideriz iste, ilging bir seyler sdyledi mi?"

Listeyi masaya koyup azarlarcasina bakti. "Sadece tabancan hakkindaki polis
raporundan, bir de Yurt'taki o berbat gece beraber oldugun yeralti



diinyasindan kisilerden bahsetti." Pecgetesini katlayip huysuzca masaya atti.
"Paul, butun bunlari bana neden anlatmazsin? Neden hep baska birinden
duymak zorunda kaliyorum!"

"Yeralti diinyasiymis!” diye giildii Paul. "Daha neler!"

"Shepherd, Lasher ve Finnerty'nin potansiyel sabotajcilar olarak izlendiklerini
soyledi."

"Herkes izleniyor! Su kocakar kilikli adamin laflarini niye dinliyorsun ki!"
"Peki sen niye olan biteni anlatmiyorsun?”

"Ciinkii bunlar 6nemsiz seylerdi. Ciinkii bu sekilde degerlendirmeyip kiiplere
bineceginden korktum - dyle de yapiyorsun zaten."

"Shepherd sirf tabanca meselesi yiiziinden bile on yil hapis yatabilecegim
soyledi."

"Bir daha buraya geldiginde, uzun burnunu kirarsam ne kadar ceza yerim onu
biliyor mu diye sor."

Paul'un kaslari1 alhisik olmadigi isler yapmaktan agriyordu ve hayvan kokulari
bir ilkel giic duygusu vermisti. Shep-herd'in suratini dagitma fikri -barisci
kavramlarla dolu bir hayatta garip bir spor- giinunu beklenmedik bir sekilde
tamamladi. "Yesil Takim'in kaptaninin cani cehenneme! Yine soruyorum,
gelecek carsamba nedir?"

"Bilmiyorum dedim ya."
"Nisan yildonimimiuz."

Her ikisi icin de rahatsiz edici cagrisimlarla dolu bir yildoniimiiydii bu —
evlendiklerinden beri ikisinin de hi¢c bahsetmemis olduklari bir yildoniimd.
Anita'mn Paul'a hamile oldugunu, kendisinden hamile oldugunu bildirdigi,
onun da buna karsilik evienme teklif ettigi giindii. Paul simdi, az cok tatminkar
evlilik yillarindan sonra unutulmaya baslanan bu olaya duygusal olarak
tasimadigi bir anlam yiikleyebilecekle-rini diisiinmiistii. Yildoniimii, Anita'yi
yeniden egitme programinin baslangici icin ideal bir zamana denk geliyordu.

"Ozel bir aksam tasarladim," dedi; "beraber gecirdigimiz hicbir aksama
benzemeyen bir aksam, sevgilim."

"Ne tuhaf, o glinii tamamen unutmustum. Sahi mi? Gelecek carsamba?" Ona
acayip, azarlar gibi bir bakis firlatti, sanki nisanlanmalarinin hikayesi aklinda



sekil degistirmis gibi- su anda artik 6nemi kalmayan bir aldatmaca ile bu
durumu sanki Paul yaratmis gibi. "Ne hos," dedi. "Hatirlaman ¢ok tatli. Ama
Cayirlar bu kadar yaklasmisken-" oyle meto-dik bir karakteri vardi ki, isin
icinde onemli bir sey oldu mu. hayatin diger yonlerine hic 6nem vermezdi. Ona
gore su anda hayat memat meselesi olan Cayirlar haricinde bir seye ilgi
gostermek neredeyse terbiyesizlik gibiydi.

"Cayirlarin cani cehenneme."

"Ciddi olamazsin."

"Ne olursa olsun gelecek carsamba cikiyoruz."
"Umarim ne yaptigini biliyorsundur. Kaptan sensin."
"Kaptan benim."
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Yeniden insa ve Islah Kurumu, 110. insaat ve Zemin Tiimeni, 58. Bakim Alayi,
22. Yiizey Koruma Taburu, Birinci Sinif Otomobil Taban Boyacisi, I&I-131313
ve otuz yedi yasindaki Edgar R.B. Hagstrohm'a babasinin en sevdigi yazar olan
Tarzan'in yaraticisi Edgar Rice Burroughs'un ad terilmisti. Hagstrohm'in
dogdugu yer olan Chicago'nun isinden ve dondurucu kislarindan uzakta,
aslanlar, filler ve maymunlarin arasinda yasayan, sarilgan bitkilerden iplerle
agactan agaca atlayan, kare tekerlekli ve jaluzili bir tuvalet kuliibesi gibi bir
viicudu olan, uygarhgin giizel kadinlariyla agag evlerde asna fisne yapan ve
uygarligin geri kalanina hig ilismeyen Tarzan'in E.R.B. Hagstrohm da babasi
gibi Tarzan'i sever, ufak tefek bir insan olmaktan ve Chicago'da yasamaktan
nefret ederdi.

Edgar yatak odasinda Tarzan hakkinda bir kitap okuyordu ki sisko karisi
Wanda, Chicago Proteus Parki'ndaki pre-ibrik evlerinin on odasindaki buiyuk
pencerenin onlindeki Terinden ona seslendi; burasi, tahminen ayni hayalleri
paylatan g bin aile icin yapilmis ii¢ bin hayal evinden olusan savas sonrasi bir
siteydi "Allahim, iste geliyor, Edgar!”

"Anladik, anladik," dedi Edgar. "Geliyorsa gelsin! Ne yasayim yani, cighk atip
ayaklarina kapanip bayillayim mi?" Oyalana oyalana yataktan kalkti, burusan
yatak ortiisiinii de niizeltmedi. Misafirler kitap meraklisi oldugunu gorsiinler
di-ir kitabini1 agik vaziyette komodinin listiine koydu, sonra da oturma odasina
yoneldi. "Neye benziyor, Wan?"

"Bir gorsen, Ed- bir Cin kafesi gibi, her yani altin, siislii puslii."



Bratpuhr Sahi, rehberi Doktor Ewing J. Halyard'dan ti-sik bir Takaru nun, yani
bir kiiltiirden otekine genis anlamla terciime edildiginde, "siradan adam" m
evini gormeyi rica :tmisti. Bu rica, Carlsbad Magaralarindan sonra Chicago' aan
gecerken gelmis, Halyard da yerel personel ofisinde durup bu ¢cevrede yasayan
ve bu tarife uyan bir Amerikah temsilcinin adini istemisti.

Personel makineleri bu problemi incelemis ve isim bas harflerinin sayisi disinda
istatistik olarak her bakimdan siradan biri olan Edgar R.B. Hagstrohm'in kartini
firlatmislardi: .-asi1 (36); boyu (1.70), kilosu (67 kg), kac yildir evli (11), IQ'su e
83), cocuk sayisi (2: 1 e., 9; 1 k. 6), yatak odalarinin sayisi (2), irabasi (3 yilhk
Chev. 2 kap. Sedan), egitimi (lise mez., 233 kisilik sin. 117.; uzm. isletme; 2.
kiime futbol, basketbol; kidem-j oy. liniv. degil), meslegi (I&I), hobileri (spor
sey., TV, beyz-aol, balikc.) ve savas sicili (5 yil, 3 dis., T-4 radyocu; 157. Piy.
Al.; savas nis.: Hjoring, Elbesan, Kabul, Kaifen, Ust Kyakhta; 4 kez yaral.; Mor
Yiirek,’ 3. sin.; Giim. Nis.; Bronz Nis., 2. un.; tyIHalMad.).

Ayrica makineler, Hagstrohm siradanhkla bu kadar ileri gittigine gore,
muhtemelen bir kere tutuklanmis oldugunu,

* Savas sirasinda yaralanan Amerikan askerlerine ait bir riitbe: bir ya--irhlik madalyasi
olarak George Washington tarafindan baslatilim; ve ] 932'de su anki haliyle tekrar
canlandinimistir. (¢.n.)

Wanda ile evlenmeden once bes kizla, sadece orta derecede tatminkar cinsel
tecriibesi oldugunu, evlendikten sonra da biri gegici ve aptalca, digeri oldukca
uzun ve rahatsiz edici iki evlilik disi macerasi oldugunu ve 76.2 yasinda kalp
krizinden dlecegini de tahmin edebilirlerdi.

Makinelerin tahmin edemeyecegi sey, Edgar'in ikinci evlilik disi iliskisinin, uzun
olaninin, Marion Frascati adinda bir dul ile oldugu, hala siirmekte oldugu ve
Marion'in rahmetli kocasi birinci sinif ikinci-kat boyacisi Lou Frascati'nin
Edgar'in en iyi dostu olduguydu. Her ikisinin de derin sas kinhgina ragmen,
Edgar ve Marion, zavall Lou'nun éliimiiniin ustiinden bir ay bile gecmeden
kendilerini birbirlerinin kollarinda bulmuslardi. Tekrar, tekrar, tekrar- ama
Tanr sahitleridir, bu isi sona erdirmeye calismislardi. Ama bu iliski hayatlarinin
tatsiz lapasinda kocaman parlak bir kiraz gibiydi. Sonra, 6zlemle, zayiflikla,
kimse zarar gormedigi siirece belki de bunun énemi olmadigini diisiinmiislerdi
- yani ¢ocuklar ve tath, sadik Wanda. Ayrica Lou'nun, artik baska tiirlii bir
rahata kavusmus oldugu icin, zavalli Edgar'in ve zavallh Mari-on'in, viicutlan
ise yaradigi siirece, hayatin tadini gcikarmasindan baska ne isteyebilecegini
dusinmiislerdi.

Ama buna inanmamuslardi. Cocuklar da acayip bir seylerin dondiigiinii fark
etmis, Wanda da son zamanlarda bir iki kere aglamis ve sebebini soylemeyi



reddetmisti, sonra Lou da, her neredeyse... Neyse, Edgar Marion't gormeye
devam ediyordu ama Wanda'ya -Allah onun yardimcisi olsun- sdoyleyecekti,
evet soyleyecekti- Hagstrohm'larin kapisina kim vuruyordu, allahin cezasi
Bratpuhr Sahi'ndan baska kim olabilirdi!

"Girin, girin," dedi Edgar, bir taraftan da alcak sesle, "ekselanslari, sultanlari,
evrenin ve denizdeki biitiin gemilerin hiikiimdari, meraki orospu cocugu," diye
ekledi.

Halyard bu ziyareti bildirmek icin ona telefon ettigi zaman Hagstrohm, Sah'in
payesinden veya Halyard'in riitbesinden hic de etkilenmemis oldugunu
ozellikle belli etmisti. Ritbeler —ve bir adamin riitbesi yuziinden adam
olmayacagi-hakkinda ne diisiindiigiinii gosterme firsati kolay kolay ele
gecmezdi. Gayet normal davranacakti, gelenler Hasat ve Iskartalar'dan
arkadaslariymis gibi. Wanda ise daha farkh dii-jiiniilyordu; deli gibi evi tepeden
tirnaga temizlemeye baslamis, limonata yapmis, kiigiik Edgar'i biskiivi almaya
yollamisti, ama buiyuk Edgar bitiin bunlara dur demisti. Cocuklar disari
yollamisti, bu kadar temizlik yeter de artardi bile.

Kapi1 acild1 ve igeri Sah girdi, arkasindan Khashdrahr, Halyard ve Proteus
Parki'nin yoneticisi Doktor Ned Dodge.

"Aha!" dedi Sah, oturma odasinin emaye ¢elik duvarina hafifce dokunarak.
"Hmmm."

Edgar elini uzatti ama kafile hi¢ aldirmadan yanindan gecti. "Kigimin kenari,"
diye soylendi.

"Ha?" dedi Doktor Dodge.
"Ne dedigimi duydun."”

"Meyhanede degilsin, Hagstrohm," diye fisildadi Dod-ge. "Agzini topla;
uluslararasi iliskiler s6z konusu."

"Meyhaneye gideyim odyleyse."

"Derdin ne senin?"

"Herif evime giriyor, ama elimi bile sikmiyor."
"Ulkesinde bdyle bir adet yok."

"Seninkinde de mi yok?"



Dodge sirtini dondii ve misafirperver bir sekilde Sah'a siritti. "Iki yatak odasi,
bir kosesi yemek salonu olan oturma odasi, banyo ve mutfak," dedi. "Bu M-17
evi. Yerden isitmali. Mobilyalar, uzun ve titiz bir ulusal mobilya tercihleri
arastirmasindan sonra dizayn edilmistir. Ev, mobilyalar ve toprak hepsi bir
paket olarak satilir. Her bakimdan basidestirilmis bir planlama ve uretim."

" Lakki-ti, Takarudiye sakidi1 Sah, Edgar'a ilk defa yakindan bakarak.
"Ne diyor?"

"Burayi sevip sevmediginizi 6grenmek istiyor," dedi Khashdrahr.
"Tabii- herhalde. Iyidir. Sanirnm. Evet."

"Guzel bir yer," dedi Wanda.

"Simdi, beni mutfaga dogru izlerseniz," dedi Doktor Dodge, Wanda ve Edgar'i
geride birakarak, "radarh ocagi goreceksiniz. Yiiksek frekansla pisirir ve ne
pisiyorsa onun icini de disi kadar hizla pisirir. Her seyi birkag saniyede pisirir,
kusursuz bir kontrolle. Kabuksuz ekmek bile yapar isterseniz."

"Ekmegin kabugunun nesi var?" diye sordu Khashdrahr kibarca.

"Bu da ultrasonik bulasik ve camasir makinesi," dedi Dodge. "Yiiksek frekansli
ses sudan gecerek birkac saniye icinde her seyin kirini ve yagini ¢ézer. Batir,
cikar, iste bu!”

"Peki kadin ondan sonra ne yapar?" diye sordu Khashdrahr.

"Sonra ¢camasirlari veya bulasiklari bu kurutucuya koyar, o da birkag saniye
icinde kurutur ve bence isin en hos tarafi da, suradaki ufak ozon lambasi
sayesinde, bakin, camasirlara sanki acik havada, glineste kurumus gibi taze,
temiz bir koku siner."

"Peki sonra?" diye sordu Khashdrahr.

"Kadin camasirlari su lutuye sokar, o da savastan once bir saat siiren uti isini
u¢ dakikada bitirir. Ta ta!"

"Peki sonra ne yapar?" diye sordu Khashdrabhr.
"Sonra isi biter."
"Peki sonra?"

Doktor Dodge alenen kizardi. "Bu bir saka mi?"



"Hayir," dedi Khashdrahr. "Sah bilmek istiyor ki kadin Takaru-"
" Takaru nedir?" diye sordu Wanda siipheyle.
"Vatandas," dedi Halyard.

"Evet," dedi Khashdrahr, kadina tuhaf tuhaf gliliimseyerek, "vatandas. Sah
kadinin her seyi niye bu kadar cabuk yapmasi gerektigini 6grenmek istiyor - su
birkac¢ saniyede, o birkac saniyede. Neye yetismek icin bu kadar acele ediyor?
Yapmasi gereken ne ki bu islerle hic zaman kaybetmemesi gerekiyor?’

"Yasamak!" dedi Doktor Dodge coskuyla. "Yasamak! Hayatin tadini gcikarmak."
Giuldi ve Khashdrahr'in sirtini sivazladi, bu siradan Amerikali'nin evindeki
nesenin birazini da ona hissettirmek istercesine.

Khashdrahr ve Sah bundan pek etkilenmise benzemiyorlardi. "Anliyorum," dedi
terciiman soguk soguk. Wanda'ya dondii. "Peki nasil yasiyor da hayatin tadini
bu kadar ¢ikariyorsunuz?”

Wanda kizardi ve yere bakti, ayaginin ucuyla hahlyi diir-riikledi. "Televizyon
var," diye mirildandi. "Bunu ¢ok seyrederiz, degil mi Ed? Cocuklara da bir siirii
zaman ayiririm, kii-aik Delores ile gen¢ Edgar, Jr. var. iste boyle."

"Cocuklar nerede simdi?" diye sordu Khashdrahr.
"Komsularin evinde, Glock'larin, televizyon seyrediyor-ardir herhalde.”

"Ultrasonik makineyi calisirken gormek ister misiniz?" 'edi Doktor Dodge.
"Gozlerinizin oniinde, ta ta! Yumurta _jkesi, ruj lekesi, kan lekesi hepsini
cikarir-"

"iletme cihazi yine bozuldu," dedi Edgar, "onun i¢in ¢ca-miasir makinesi devre
disi. Wanda bir aydir camasirlari legence yikiyor, yeni bir cihaz bekliyoruz."

"Ama onemli degil,” dedi Wanda. "Gergekten, dyle yika-nak hosuma gidiyor.
Bir tiir rahatlama. Viicudun degisiklige iyaci var. 6nemli degil. Bana yapacak
bir sey cikiyor."

Halyard kadinin konusmasini izleyen sessizligi hemen tozarak bu iyi
insanlardan ayrilip sokagin asagisindaki merkezi eglence/dinlence cadirina bir
goz atmay: teklif etti.

"Acele edersek," dedi Doktor Dodge, "deri isciligi sinifisin dersine yetisebiliriz."

Sah radarh ocagi ve camasir konsolunu patpatladi ve bir =1 televizyon ekranina



bakti, bes kisi bir konferans masasinin etrafina oturmus, ciddi ciddi bir seyler
tartisityorlardi. "Braho-wu!' diye kikirdadi.

Khashdrahr basini salladi. " Brahouna!Yasayin!"

Grup evden ayrilirken Halyard, evin, icindekilerin ve -abanin ve ayni zamanda
birlesik saghk, hayat ve yashlik si--tasi primlerinin Edgar'in I&IK maas
cekinden diizenli ola-k -ekilen paralarla 6dendigini ve Edgar -daha dogrusu
ma-m bordrosu makineleri- eskilerin 6demesini tamamladikca, Inobilya ve
ekipmanin zaman zaman yeni modellerle degisti-digini acikhyordu.
"Vatandasin mukemmel bir giivenlik iketi var," dedi Halyard. "Hayat standardi
devamli yiikseli->r, ayrica, hem o hem genel olarak biitiin lilke, maas bordrosu
makinelerinin sundugu muntazam, onceden belidi tiiketici aliskanhklar
sayesinde ekonominin mutat inis cikislarin dan korunmus oluyorlar. Vatandas
eskiden aklina estigi gibi, mantiksizca alisveris yapardi, sanayi de acaba simdi
ne alacak diye hesap etmeye calisirken deliye donerdi. Hatirliyorum, ben
kiiclikken, deli bir komsumuz vardi, bitiin parasini elektrikli bir orga
harcamisti, hem de mutfaginda eski moda bir buzdolabi ve kerosenli ocak
varken!"

Edgar kapiy! kapatti ve sirtini kapiya yasladi, M-17 kalesinin kapisina.

Wanda kanepeye ¢oktii. "Ortalik derli topluydu, insallah," dedi. Her misafir
gittiginde —Amy Glock, Glady Pekine, Bratpuhr Sahi, kim olursa- boyle
soylerdi.

"Evet," dedi Edgar. iyi, iyi kalpli, simdiye kadar onu kizdiracak hicbir sey
yapmamis olan, ona karsi sevgisi dis diinp kadar biiyiik olan Wanda'ya
bakarken kendini seytan gibi, lanetli biri gibi hissetti. Cebindeki iic adet on
dolarlhik bankno tu elledi, bu net maasiydi - sigara parasi, eglenme parasi,
makinelerin izin verdigi kiiciik liikksler parasi. Kendi kontrolii altinda olan bu
minicik ekonomi atomunu kendi, Wanda vey cocuklar icin degil, Marion igin
harcayacakti. Edgar'in dertL kalbi, Halyard'in hikayesindeki deli adama,
kendine elektrikli org alan adama karsi sempatiyle dolmustu. Pahali, pratiL
olmayan, tamamen Kkisisel - allahin cezasi paketin iistiinde ve otesinde.

Ama aldatmaca baska bir seydi. "Wanda," dedi Edgai, "ben hayirsizin biriyim."

Karisi neden bahsettigini pekala biliyordu. Hig sasirma-misti. "Hayir, Edgar,
degilsin. Sen iyi bir insansin," dedi beceriksizce. "Anliyorum."

"Marion meselesini mi?"

"Evet. O cok giizel ve biiyiileyici bir kadin. Bense artik genc¢ kiz sayilmam,
herhalde bayagi can sikiciyimdir." Zavallicik aglamaya basladi ve agladigini



ondan gizlemeye calisti Aceleyle mutfaga gitti, derin dondurucudan dort
yemek ¢i kardi ve radarli ocaga atti. "Cocuklari cagirir misin liitfer Edgar?" dedi
zayif, tiz bir sesle. "Yemek yirmi sekiz saniyed

aazir olur."

Edgar alacakaranhga cikip cocuklarina seslendi ve Wan-aa'nin yanma geri
dondii. "Dinle, Wan- sebep sen degilsin. Allah biliyor ya suc¢ bende degil.”
Kadina arkadan sarildi, o da allarindan siyrilip ocaktaki kadranlari ayarlar gibi
yapti, hal--uki ayarlanacak bir sey yoktu. Her sey saat gibi tikir tikir isliyordu.

Zil caldi, saat durdu ve ocagin hiriltisi kesildi. "Yemek «gumadan ¢ocuklari
cagir," dedi Wanda.

"Geliyorlar." Edgar tekrar ona sarilmaya calisti, o da bu sefer izin verdi.
"Dinle," dedi Edgar tutkuyla, "mesele diinya, Tan- ben ve bu diinya. Hig
kimseye hayrim yok, bu diinyali en azindan. Hasat ve Iskarta'dan baska bir sey
degilim, co-darim da oyle olacak; insana bir heves, bir merak lazim, «oksa
yasaminin ne anlami var- benim gibi kafasiz bir hiyar i¢in kalan tek heves, tek
merak da kotii olanlar. Hayirsizin bi-,yim, Wan, ise yaramazin tekiyim!"

"Kimsenin isine yaramayan asil benim," dedi Wanda bitkinlikle. "Kimsenin
bana ihtiyaci yok. Evi sen hatta kiiciik Delores bile idare edebilirsiniz, o kadar
kolay ki. Simdi de go-aiklar hari¢ beni hi¢ kimsenin sevmeyecegi kadar
sismanlanin. Annem de sismanlamisu, biiyilkannem de, herhalde insimizde var;
ama binlerinin onlara ihtiyaci vardi, az da olsa ise yariyorlardi. Ama senin bana
ihtiyacin yok, Ed; beni arak sevmemeni de engelleyemezsin. Erkekler boyledir,
Tanri nin seni yarattigi sekilde oldugun icin de elinden bir sey jelmez." Ona
sevgiyle, aciyarak bakti. "Zavalli adam!”

Delores ve kiiciik Edgar iceri daldilar, Edgar ve Wanda ia kendilerini toparlayip
cocuklarina Sah i anlattilar.

Konu ¢cok gecmeden tiikendi ve yemekte sadece ¢ocuklar konustu ve yemek
yedi.

"Biri mi hasta?" dedi kiicuik Edgar.
"Anneniz iyi degil. Basi agriyor,” dedi Edgar.
"Onemsiz bir sey," dedi Wanda. "Gegcer."

"Ya sen baba?" dedi kiiciik Edgar. "Bu gece cadirdaki jisketbol macina gidecek
kadar iyi misin?"



Edgar gozlerini tabagindan ayirmadi. "Isterdim ama," diye geveledi, "Joe'ya
bowlinge gidecegime s6z verdim."

"Joe Prince mi?"
"Evet, Joe Prince."

"Ama, baba," dedi Delores, "Bay Prince'i Glock'larin evinde gordiik, basketbol
macina gidecegini soyledi."”

"Soylemedi!" dedi kiiciik Edgar sertce. "Sen sus. Ne dc digini bilmiyorsun. Hic
de bile dyle demedi."

"Cok da bile dedi!" dedi Delores inatla. "Dedi ki—"
"Delores, tathm," dedi Wanda, "Bay Prince'i herhalde yanhs anladin.”

"Evet," dedi kiiciik Edgar, "babamla bowlinge gideceg soylemisti, simdi
hatirladim. Kardesim hep yanhs anlar, ar ne." Elleri titriyordu, sakarca siit
bardagini devirdi. Hem o hem babasi ayaga firlayip bardag: yere diismeden
yakalamayi calistilar. Geng Edgar yakaladi, yash Edgar'inkiyle karsilasir gozleri
nefret doluydu. "Ben de maca gidemeyecek kadar yoi1 gunum zaten," dedi.
"Evde oturup annemle televizyon seyr deyim bari."

"Benim yiiziimden eglenceyi kacirma," dedi Wanda "Ben kendi basima da
kalabilirim."

Biri biiyiik pencereye tak tak vuruyordu, Hagstrohm'la' baslarini kaldirinca
Bratpuhr Sahi'nin yiiziiklii parmaldariyk cama vurdugunu gordiiler. Cadirdan
Hagstrohm'in M-I~ evinin oniinde birakmis olduklari limuzine yeni donmiistii.

" Brahouna!' diye bagirdi Seh neseyle. Elini salladi. " Bn houna, Takaru."
"'Yasayin!"' diye terciime etti Khashdrahr.
18

Carsamba giinii geldiginde, Paul sabah erkenden ciftligine, ugradi ve Bay
Haycox'a talimatlarini verdi. Bay Haycox da acik acik hizmetgi olmadigini
belirtti.

Paul istemeye istemeye Bay Haycox'a seceneklerinin yi bu isi yapmak ya da
cekip gitmek oldugunu, isi yapacaksa da

1 yapmasini soyledi. Paul'a gore Anita'mn hassas donlisumii >cin her seyin
kusursuz olmasi ¢cok onemliydi.



"Herkesi satin alip caninin istedigini yaptiracagini mi sa-lyorsun?" dedi Bay
Haycox. "Ama bu sefer yanildin, Dok-aor. Doktorluk diplomani al da-"

"Seni kovmak istemiyorum."

"oyleyse kovma!"

"Son kez soylilyorum, bana bir iyilik olarak—"
"Sunu bastan sdylesene.”

"Neyi?"

"'Tyilik olarak' desene."

"Pekalj, iyilik olarak-"

"iyilik olarak, bir seferligine," dedi Bay Haycox. "Ben lizmetgi degilim, ama iyi
bir arkadas olmaya calisirbm."” "Sagol."

"Bir sey degil. Degmez."

Sabah Anita, Paul'u arayip ne giymesi gerektigini sordu. "Eski bir seyler giy."
"Cifdik balosu mu yoksa?"

"Tam degil ama yaklastin, dyleymis gibi giyin."

"Paul, Cayirlar bu kadar yakinken disari gikip cilginca denmemiz dogru olur
mu?"

"Cayirlar cenaze degil ya."
"Olabilir ama Paul-"

"Bu gecelik, Cayirlar 1 unutalim, olur mu? Bu gece sirf Paul ve Anita olacak,
baska herkesin cani cehenneme."

"Bunu sdylemesi kolay, Paul. Cok hos bir fikir ama-" "Ama ne?" diye sordu
sinirli sinirli.

"Bilmiyorum. Basinin etini yemek istemiyorum ama Camlar ve Mavi Takim
konusunda ¢ok gevsek davraniyorsun." "Ne yapayim yani?"

"Talim filan yapman gerekmez mi? Ne bileyim, bol bol vku uyuman, besleyici
seyler yemen, isten sonra biraz yiirii-nis yapman filan gerekmez mi? Sigaray!



azaltman mesela?" "Ne?"
"Mavi Takim kazanacaksa formda olman lazim."
Paul gildii.

"Dinle, Paul, hi¢ giilme. Shepherd insanlarin Cayirlar d; takim kaptani olarak
gosterdikleri performansa gore kariyer yaptiklarini veya mahvolduklarini
gordiigiinii soyliiyor. Shepherd sigarayi tamamen birakmis."”

"Ona soyle, ben de tepki siremi hizlandirmak i¢cin hashs sa basladim. Hizla
attigi toplar bizim sahanin iistiinden ucar oyuncak balonlara benzeyecek. Bu
gece cikiyoruz, o kadar."

"Pekala," dedi Anita karamsarlikla. "Tamam."
"Seni seviyorum, Anita."
"Ben de seni, Paul."

Eve geldiginde hazird, llium Malikanesi'nin Hanimi pozunda degil de, dizlerinin
ustiine katlanmus bir blucin gii mis, sik, cilveli kiigiik bir kiz gibiydi. Paul'un
gomleklerinde! birini giymis, uglarini gégsiiniin altinda diigiimlemisti, ayaginda
beyaz spor ayakkabilar, boynunda kirmizi biylik bit mendil vardi.

"Kiyafetim uygun mu?"

"Mukemmel."

Paul, Anita'mn siirprizlerden nefret ettigini ve kontroliin her zaman kendi
elinde olmamasina tahammiil edemedigini biliyordu.

"Bu 0zel bir gece," dedi Paul. "Sirf ikimiz icin. Zamai gelince gorursiin."
"Simdi bilmek istiyorum."

"Yildoniimii martinilerimiz nerede?" Uzerinde siirahi ve kadehlerin her gece
onu bekledigi masa bostu.

"Cayirlar'a kadar sana icki yasak."
"Sagmalama! Orada herkes iki hafta siireyle icki icecek."
"Kaptanlar degil ama. Shepherd onlarin icmeyi goze alamayacagini soyliiyor."

"Ne kadar bildigi belli oluyor, ickiler iistelik bedava."



Paul martinileri hazirladi, her zamankinden daha fazla icti ve iistiinii degisip o
aksamiistii Yurt'tan aldigi sert, gicir gicir blucin tulumu giydi. Anita'mn bu
belirsizlikten hic zevk almadigini gérmek onu iiziiyordu. Hatta mutlu bir
beklenti yerine, siiphe belirtileri gosteriyordu.

"Hazir misin?" dedi neseyle.
"Evet- sanirim."

Konusmadan garaja yiuridiler. Paul abartili bir hareketle irabanin kapisini acip
bekledi.

"Aman, Paul, «Marabayla mi gidecegiz?"
"Bunun da sebebi var."
"Beni su nesneye bindirmek icin gecerli hicbir sebep ola-naz."

"Liitfen Anita; neden bu arabayi almamiz gerektigini cok »ecmeden
anlayacaksin."

Anita bindi ve koltugun kenarina ilisti, arabayla miim-mn oldugunca temas
etmemeye calisiyordu. "Daha neler go-xcegiz bakalim!"

iki yabanci gibi yola koyuldular. Golf sahasinin yaninda-s. uzun yokusa
vardiklarinda Anita biraz gevsemisti. Farlarin aginda yesil sordu, yesil coraph
ve lizerinde "Kaptan" yazili eesil gomlekli, solgun ve killi bir adam
goriinityordu. Adam I solun kenarinda kosar gibi yiiriiyor, arada bir durup
parmak ecuna kalkip doniiyor veya hayali bir rakiple boks yapiyor, onra tekrar
kosusuna devam ediyordu.

Paul kuvvetle kornaya basip Shepherd'i havaya sicratti ve . Shepherd yoldan
cekilmek igin yokus asagi ziplayinca pek ke-nilendi.

Anita penceresini acip tezahiirat yapti.
Yesil Takim'in kaptani el sallad, yiizii sarf ettigi enerjiyle unismustu.

Paul gaz pedalini kokleyince yanmis yag ve karbon mo-aoksitten bir bulut
yukseldi.

"Bu adam isine canla basla sariliyor," dedi Anita.
"Beni de nedense bir an 6nce geberip gitme istegiyle dol-iruyor," dedi Paul.

llium Fabrikasi'nin mazgall siperlerinin yanindan gegiyorlardi; muhafizlardan



biri, kuliibesinden Paul’'un arabasini aniyarak elli kalibrelik makineli tiifegini
dostca salladi.

Huzursuzlugu giderek anan Anita direksiyonu tutacak-nis gibi yapti. "Paul!
Nereye gidiyorsun? Delirdin mi?"

Paul, Anita'mn elini itti, giiliimsedi ve kopriiden Yurt'a sogru ilerlemeye devam
etti.

Kopri, trafik seritlerini isaretlemek icin yola sar gizgiler boyayan Hasat ve
Iskartalar tarafindan yine tikanmisti. Paydos etmeye on dakikalari daha vard..
Paul bu projeyi acaba Bud Calhoun mu tasarladi diye diisiindii. Bu da cogu I&I
projesi gibi, en azindan Paul'a gore, haybeyeydi. Dort seritli koprii, savastan
once, llium Fabrikasi'na giden ve oradan donen iscilerin arabalariyla tika basa
dolu olurdu. Dort serit yetmezdi bile, siiriiciiler seritlerinden biraz disari
tastilar mi, arabalarinin bir yani gogerdi. Simdiyse, giiniin hangi saatinde
olursa olsun, bir siiriicii kopriiniin bir yanindan ta 6biir yanina istedigi gibi
kayabiliyordu, ciinkii baska bir arabaya carpma ihtimali belki on binde bir bile
degildi.

Paul durdu. U¢c adam boyama isini yapiyor, on iki adam trafigi idare ediyor, bir
on iki adam da dinleniyordu. Yavas yavas bir serit actilar.

"Hey, ahbap, farin kirilmis."
"Tesekkiirler," dedi Paul.

Anita koltukta yana kayip ona yaklasti, korkudan kaskati kesilmisti. "Paul- bu
c¢ok korkung. Beni eve gotiir."

Paul sabirla giillimsedi ve arabayi Yurt'un igine siirdii. KOpriiniin ucundaki
barin dniindeki yangin muslugu yine acikti, onun icin biraz otede park etmek
zorunda kaldi. Ayni pis cocuk, kalabaligi eglendirmek icin kagittan kayiklar
yapiyordu. Bir binaya yaslanip sinirli sinirli sigara icen kiliksiz, yash bir adam
Paul'a tanidik gibi geldi. Adamin Luke Lub-bock oldugunu sonradan fark etti;
yorulmak bilmeyen bu ¢ok yonlii adam, sivil elbisesinin icinde kaybolmus, bir
daha seferki gecit alayinin veya toplantinin baslamasini bekliyordu. Karisik
duygularla gozleri Lasher ve Finnerty'yi aradi, ama ortada yoklardi. Buyluik
ihtimalle barin karanlik, en dip locasinda oturmus her konuda fikir birligine
variyorlardi.

"Paul- boyle saka mi olur? Beni eve gaotiir, litfen."

"Kimse sana zarar verecek degil. Bu insanlar da senin gibi Amerikal
vatandaslar."



"Diinyanin benimle ayni kisminda dogdular diye, buraya gelip onlarla ayni
camurda yuvarlanmam gerekmez."

Paul bu tepkiyi bekliyordu, onun igin hig istifini bozma-ii. Nehrin kuzey
yakasindaki o kadar insanin iginde, Yurt'ta-itilere karsi duydugu
kiiciimsemenin iginde siddetli bir nefret sarindiran tek kisi Anita'ydi. Ayni
zamanda kuzey yakasindaki liniversite mezunu olmayan tek esti. Spor
Kuliibii'niin Yurt'takilere karsi genel tavr kiiciimsemeydi, dogru, ama bu-aun
altinda sevecen ve hosgoriilii bir hava yatiyordu, yani ¢o-tu insanin tipki
ormanlarda ve kirlarda yasayan yaratiklara karsi besledikleri duygu. Oysa
Anita Yurt'takilerden nefret ediyordu.

Eger Paul ona karsi son derece gaddar bir tavir takinmak zorunda kalacak
olsaydi, yapabilecegi en gaddarca seyin ona, neden bu kadar nefretle dolu
oldugunu aciklamak olacagini d liyordu: onunla evienmemis olsa, Anita'mn da
yasayacagi «rr burasi olacak, o da bu insanlardan biri olacakti.

"Hicbiryere gitmiyoruz,” dedi Paul. "Burada birkag daki-1 oturup seyredecegiz.
Sonra da yolumuza devam edecegiz."

"Neyi seyredecegiz?"

"Seyredecek ne varsa onu. Cizgileri boyayanlari, yangin muslugunun basinda
duran adami, onu seyreden insanlari, Kayik yapan ufak oglani, bardaki yash
adamlari. Etrafina bir aak. Gorecek ¢ok sey var."

Anita etrafina bakmadi, onun yerine koltuga iyice kaykildi ve ellerine bakmaya
baslad..

Paul ne diisiindiigiinii tahmin edebiliyordu: anlayamadigi bir sebepten dolayi,
bunu onu kiiciik diisiirmek, alt tabakadan geldigini hatirlatmak icin yaptigini
diisiiniiyordu Anita. Yapmak istedigi gercekten bu olsaydi, tamamen basarih
olmus olurdu, ciinkii zehirli nefreti kaybolmustu. Sessizlige gomiilmiis, varhigini
silmeye cgalisiyordu.

"Seni buraya neden getirdim biliyor musun?"
Sesi bir fisilti halinde ¢ikti. "Hayir. Ama eve gitmek istiyorum, Paul. Liitfen."

"Anita- buraya geldik ¢iinkii tamamen yeni bir bakis agisi edinmemizin vakti
geldi de geciyor bile, sadece kendimizle alan iliskimiz acisindan degil, ayni
zamanda bir bitiin olarak toplumla olan iliskimiz agisindan da.” Kelimeler
agzindan aokiiliirken bile sesleri hosuna gitmedi, tumturakh ve abartihyd..
Anita uizerindeki etkileriyse sifird..



Tekrar denedi: "Su anda sahip olduklarimizi elde etmek icin, Anita, bu
insanlarin diinyadaki en onemli seyini feda ettik; kendilerine ihtiyac duyulmasi
ve yararli oima duygusunu, yani 6zsayginin temel tasini aldik ellerinden.” Bu
da pek ise yaramamisti. Anita'ya heniiz ulasmis degildi. Hala bir sekilde
kendisini cezalandirdigindan emin gibi goriiniiyordu.

Bir kez daha denedi: "Sevgilim, sahip olduklarimizi gordiigiim zaman, sonra da
bu insanlarin sahip olduklarina bakinca, kendimi hiyar gibi hissediyorum."

Bir kavrayis piriltisi belirdi Anita'mn yuzinde. Temkin elden birakmadan biraz
canlanir gibi oldu, "dyleyse bana kizgin degilsin."

"Ne miinasebet! Sana neden kizgin olayim ki?"

"Bilmem. Belki ¢ok dirdir ettigimi diisiindiin veya Shep herd'la aramda bir
seyler var zannettin sandim.”

Bu son soyledigi -bu Paul'un Shepherd't umursadigi sanisi- Anita'yl yeniden
egitme istikametinden tamamen sap masina neden oldu. Yesil Takim'in
kaptanini kiskanabilecegi sanisi dyle giiliingtii, dyle bir anlayis kithgi
sergiliyordu ki buna bitiin dikkatini vermesi icap ederdi. "Sen Katharine
Finch'i kiskanirsan ben de Shepherd'r ancak o zaman kiskanirim," diye giildii.

Fakat hayrettir, Anita bunu ciddiye aldi. "Ne demek istiyorsun?"
"Nasil yani?"
"Katharine Finch'i kiskanmam gerektigini mi sdyliiyor sun? Su bodur cenabet-"

"Dur bir dakika!" Konusma iyice ¢igrindan ¢cikmisri "Benim demek istedigim,
benimle Katharine arasinda bir seyler olabilecegi ihtimali ancak seninle
Shepherd arasinda bir seyler olabilecegi ihtimali kadardir."”

Anita hala savunmadaydi ve belli ki bu ters kiyaslamayi kavrayamamisti.
Saldirganhikla Paul'a cullandi. "Miisaadenle Shepherd bir erkek olarak
Katharine'in bir kadin olarak old’ gundan c¢cok daha cazip."

"S6z konusu olan o degil," dedi Paul caresizce. "Mesel’

«n bununla ilgisi yok. Katharine'le benim aramda hicbir sey ook, Shepherd'la
senin aranda da hicbir sey yok. Sadece, bir-d irimizden siiphelenmenin ne
kadar sacma oldugunu belirt-nek istemistim." ,,

"Sence ben cazip degil miyim?"



"Bence sen mahvedici derecede cazipsin. Bunu biliyorum.” Sesi ylikselmisti,
sokaga bakinca, o ve Anita'mn sozde irvredecekleri yerde seyredildiklerini
gordii. Lagim suyunun ¢zvlanlanna kapilan kagit kayiga kimse bakmiyordu.
"Birbi-amizi zina ile suclayalim diye getirmedim seni buraya," diye 'midadi
boguk bir sesle. -

"Peki niye getirdin?"

"Soyledim ya: nehrin sirf bizim yakamizda olanlar degil x diinyayi bir biitiin
olarak hissedebilmemiz igin. Bizim hant tarzimizin baskalarinin hayatina neler-
yapigini gérmemiz

M
cin.

Anita, Paul'a basariyla saldirip kafasini karistirdiktan ve icndine tuzak
kurulmadigini veya cezalandirilmadigini 6g-'sn dikten sonra hakimiyeti yine
ele gecgirmisti. "Hepsinin de kami tok gibi geliyor bana.”

"Ama babam gibi, Kroner ve Baer ve Shepherd gibi, bi-an gibi insanlar onlarin
ruhsal kaynaklarini kuruttu.”

"Ruhsal kaynaklari zengin olsaydi zaten burada olmazlar-
r.

Paul un tepesi atti, onu incitmekten alikoyan hassas me-iiizmanin ampulleri
gevsemisti. "Tanri'nin liitfii olmasa sefan de olacagin yer buydu!"

"Paul!" Aglamaya basladi. "Bu haksizlik," dedi sesi titre- m Kerek. "Haksizlik.
Bunu neden soyledin anlamiyorum."

"Senin aglaman da haksizhk."

'Cok zalimsin, Oylesin iste, basbayagi zalim. Beni incit-nek istiyordunsa, kendini
tebrik et, clinkii basardin.” Burnun sildi. "Bu insanlarda olmayan bir seye sahip
olmasaydim telimle evilenmezdin herhalde."

"Oligomenorrea,” dedi.
Anita gozlerini kirpistirdi. "O da ne?"
"Oligomenorrea - baskalarinda olmayip sende olan oydu

iste. Yani gecikmeli adet kanamasi."



"Bu kelimeyi nereden égrendin?"
"Evlendikten bir ay sonra sozliige baktim ve kafama kazindi."

"Ya?" Kipkirmizi kesildi. "Yeterince konustun, yeterinden de fazla," dedi aci aci.
"Beni eve gotiirmezsen, ben de ylurirum."

Paul arabayi calistirdi, vahsi bir zevkle debriyaja basti ve kopriiden gerisin
geri, nehrin kuzey tarafina dogru siirmeye basladi..

Kopriiniin ortasina geldikleri zaman, Anita'yla ani kavgasindan étiirii hala
hararetli ve heyecanliydi. llium Fabrilu si'nin silahlarinin altina vardiklarinda
ise bunun yerini mantik ve pismanlik almaya baslamisti.

Bu tamamiyle umulmadik bir kavgaydi. Hi¢c bu kadar ze hir akitmamislardi. Isin
sasirtici tarafi, hain tarafin Paul olu suydu, Anita ise kurbandi. Kavgaya zemin
olusturan olayla hatirlamaya calisti saskin saskin. Ama hafizasi elvermedi.

Kavga ne kadar nafile ve ne kadar yikici olmustu! Ko< bir anin hararetiyle onu
en ¢ok kiracagini, dolayisiyla, keo dinden nefret ettirecegini bildigi seyi
soylemisti. Oysa buni yapmak istememisti. Tanr biliyor ya istememisti. Karisiy)
yeni bir hayata baslamak yolunda sevingle, dikkatle kurduma* planlar
darmadagin olmustu iste.

Golf sahasinin yanindan gegiyorlardi. Birkac¢ dakika sor ra evde olacaklardi.
"Anita-"

Anita cevap olarak arabanin radyosunu acarak sabirsizc tuslarla oynadi ve
sozde onun sesini bastirsin diye yliksel beklemeye basladi. Oysa radyo yillardir
calismamist.

"Anita- dinle. Seni diinyadaki herkesten ¢ok seviyoruir Birbirimize
soylediklerimiz icin de ¢ok pismanim."

"Ben sana senin bana sdyledigin gibi bir sey sdoylemi dim."
"Bunlarn sdyledigim icin dilimi bile kesebilirim."
"Mutfagimizdaki keskin bicaklardan birini kullanma."
"Cok anormal bir seydi."

"Belli ki ben de dyleyim. Garajimizi gegtin."

"Gececektim zaten. Sana bir siirprizim var. O zaman seni cer¢gekten ne kadar



sevdigimi anlayacaksin - su aptalca kavgasin ne kadar 6nemsiz oldugunu.”

"Bu gece yeterince siirpriz yasadim, mersi. Geri doner inisin liitfen, cok
yoruldum.”

"Bu siirpriz sekiz bin dolara patladi, Anita. Hala geri sonmek istiyor musun?"

"Beni satin alabilecegini mi zannediyorsun?" dedi Anita itkeyle, ama yiiz
ifadesi yumusuyordu, kendi sorusuna kendi cevap verdi: "Ne olabilir ki? Sahi
mi? Sekiz bin dolar ha?"

Paul rahatladi, arkasina yaslanip gezintinin tadini gcikarmaya basladi. "Sen
Yurt'a ait degilsin, hayatim."

"Belki de dyleyim."

"Hayir, hayir. Testlerin ve makinelerin asla 6lgemeyecek-leri bir seye sahipsin
sen: sende sanatci ruhu var. Bu, zamanimizin trajedilerinden biri iste; bu
ozelligi taniyacak, takdir edecek, besleyecek, hos gorecek hicbir makine
yapilmad.."

"Dogru," dedi Anita iizgiin iizgiin. "Dogru, dogru."
"Seni seviyorum, Anita."
"Ben de seni, Paul."

"Bak! Bir geyik!" Paul hayvani aydinlatmak i¢cin uzun arlarini yakinca Yesil
Takim 1n kaptanini gordii, hala kosu-rordu, ama artik bitap diistiigii belliydi.
Shepherd'in bacaklari birbirine dolasiyor, ayaklari zayif bir sekilde pat pat
kaldirnma c¢arpiyordu. Bu sefer onlari tanimamisti, hi¢ aldirmadan, bata gika
yoluna devam etti.

"Her adimiyla tabutuma bir civi daha cakiyor," dedi Paul agzindaki bitmek
lizere olan sigarayla bir yenisini yakarak.

On dakika sonra arabayi durdurdu, indi, Anita'mn kapisini acti ve sevgiyle
kolunu uzatti. "Mandal ipi disarida, sevgilim, ikimiz icin yeni ve daha mutlu bir
hayatin baslangici igin.”

"Mandal ipi de ne demek?"

"Gorursun." Onu, uisti ve yanlari leylaklarla gevrili karanhk, guzel kokulu bir
tinelden gecirerek alcak, kiiciik evin 6n kapisina gotiirdii. Elini tuttu ve mandal
ipinin ustiine koydu. "Cek."



Anita hafifce cekti, "icerdeki mandal tikirdayarak yerinden oynadi ve kapi
acildi. "Oh! Ohhh- Paul!™

"Bizim. Burasi Paul ve Anita'ya ait."

Anita yavas yavas iceri yiiriidii, kafasi geride, burun delikleri acik. "Aglamak
istiyorum, ne ince bir jest."”

Paul onlerindeki kritik saatler icin yapilan hazirhiklari hemen kontrol etti ve
memnun kaldi. Bay Haycox, muhtemelen bir mazosizm nobeti icinde, her yeri
ovmustu. Is, toz yok olmus, her seyin iistiinde sadece yillarin verdigi temiz,
yumusak, pariltili bir tabaka kalmisti - somine rafinin ustiindeki kalay kaplarin,
biiyiik saatin kiraz agacindan dolabinin, sominenin icindeki siyah demirlerin,
duvardaki uzun tiifegin ceviz agacindan kabzasinin ve giimiis kakmalarinin,
sisko kerosen lambalarinin tenekelerinin, sicak, yipranmis akcaagac
sandalyelerin... Odanin ortasindaki, los i1sikta antika gibi goriinen masanin
ustiinde iki kadeh, bir siirahi, bir sise cin, bir sise vermut ve bir buz kovasi
vardi. Bunlarin yaninda da iki bardak katiksiz taze ciftlik siitii, kaynatilmis taze
ciftlik yumurtalari, taze giftlik bezelyesi ve kizarmis taze ciftlik pilici
duruyordu.

Paul ickileri hazirlarken Anita sevingle icini cekerek odayi dolasti, her seye
sevgiyle dokundu. "Burasi gercekten bizim mi?

"Diinden beri. Son kagitlari imzaladim. Burada kendini evinde gibi hissediyor
musun gergekten?"

Anita sominenin oniinde bir sandalyeye oturdu ve Pa-ul'un uzattig: kadehi ald1.
"Belli oimuyor mu? Nasil hissettigim her yerimden fiskirmiyor mu?" Hafifce
giildii. "Begenip begenmedigimi 6grenmek istiyor. Bu paha bigilmez bir sey.
akilli sevgilim, ve sen sekiz bin dolara almigsin! Ne zekisin!"

"Mutlu yildoniimleri Anita."

"Mutludan daha giiclu bir kelime istiyorum.”

"Harikulade yildoniimleri, Anita."”

"Sana da harikulade yildoniimleri, Paul. Seni seviyorum. Seni o kadar ¢ok
seviyorum ki!"

"Ben de seni." Onu hi¢ bu kadar sevmemisti.

"Farkinda misin, sevgilim, sirf su saat bile neredeyse bin dolar degerinde?"



Paul kendini son derece akilli hissediyordu. Her seyin rovie yoluna girmesi
harikaydi. Anita’'mn evden memnuniyeti sahiciydi ve onu bir evden, bir hayat
tarzindan sogutup : tekine alistirma islemi mucizevi birkag saat icinde
neredeyse fimamlanmis gibiydi. "Bu tam sana gore bir ortam degil mi?"

"Biliyorsun ki dyle."”

"Saatin tahta isciligi oldugunu biliyor muydun? Diisiinme. Her bir parcasi
tahtadan yapilmis."

"Kafani yorma. Onun garesi bulunur."
"Hu?"

"Elektrikli bir alet koyabiliriz igine."
"Ama biitiin sihri-"

Anita bir yaraticilik nébetine tutulmustu, onu duymadi IMie. 'Bak— sarkaci
kalkarsa, elektrostatik bir toz ¢okeltici do-1bin alt kismina tami tamina sigar."

lIYa!ll
"Bunu da nereye koyarim biliyor musun?"

Odaya bakindi ve su anda durdugu yerden baska bir yer Eoremedi. "Oradaki
girinti ideal degil mi?"

"On hole! Géziiniin 6niine gelmiyor mu?"

"On hol yok ki," dedi saskin saskin. On kapi1 dogrudan anirma odasina
acihyordu.

"Bizim on holiimiize aptalcik."
"Ama, Anita—"

"Duvardaki su baharat dolabina gelince- cekmecelerden jirkag tanesi acik
durur da iclerinden yilanyastiklari sarkarsa ic hos olur degil mi? Misafir
odasinda tam ona gore bir yer

I
ar.

"Harika!"



"Ya su paha bicilmez cati kirisleri, Paul! Bu, oturma odanizda da kabaca
yontulmus kirisler koyabiliriz demektir. Sirf nutfakta degil, oturma odasinda
da! Televizyonumuz da su 'mm lavabonun icine sigmazsa, ben de senin
siniflandirma orani yerim."

"Ben kendim yemeyi disiiniilyordum,” dedi Paul sessizce.
"Hele su genis parkeli zemin: oyun salonumuzda ¢ok isinize yarar, degil mi?"
"Oyun salonu bugiine kadar benim neyime yaradi?"

Paul sikintiyla.

detll
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"Ne dedin?"
"Dedim ki oyun salonu bugiine kadar benim neyime vJ radi?"

"Ha, anladim." Diisiinmeden giildii ve gozleri parlayaral talan edebilecegi
baska seyler aramaya koyuldu.

"Anita-"

"Evet? Oh! Ne hos bir Cape Cod lambasi!"

"Bir dakika beni dinler misin?"

"Tabii, sevgilim."

"Burayi icinde yasayalim diye aldim."

"Yani oldugu gibi mi?"

"Aynen dyle. Degistirenleyiz."

"Yani bu esyalarin higbirini gotiiremez miyiz?"

"Hayir. Sadece kendimiz buraya tasinabiliriz." "Sakalarindan biri bu, degil mi?
Benimle dalga gecmt sevgilim. Ne iyi vakit gegiriyordum."

"Dalga gecmiyorum! istedigim hayat bu iste. Hayatim>» burada yasamak
istiyorum."



"Cok karanlik, yiiziinii géremiyorum ki ciddi misin deg>»' misin anlayayim.
Isiklari yaksana."

"Isik yok."

"Elektrik yok mu?"

"Sirf sacinda var."

"Kaloriferi nasil calistiriyorlar?”

"Kalorifer de yok."

"Ya ocagi?"

"Tahta, odun. Buzdolabi da soguk bir pinar.”
"Ne kadar igrencg!"

"Ben ciddiyim, Anita. Burada yasayalim istiyorum."
"Alti aya kalmaz oluruz."

"Haycox ailesi burada kusaklar boyu yasamis."

"Bu gece oyunculugun iistiinde. Oyle sahici oynuyorsur ki, saka oldugu
anlasiimiyor. Yanima gel de op beni, seni tatL soytar.."”

"Geceyi burada gegirecegiz, yarin da ev islerini yapaca-p v. Sen de denemek
ister misin?"

'Ben de yasl, sisko bir giftlik anasi olurum, tahtayla yani ocagin iistiinde
kahvaltiyr hazirlarim - kahve, ciftlik yu-nimasi ve kaymak, ev yapimi tereyagi
ve recele batirilmis ev ripimi ¢orekler."

'Hazirlar misin sahi?"

"Tereyagi ve regele batarim daha iyi."
"Bu hayati sevmeyi 6grenebilirsin."
"Ogrenemem, bunu sen de biliyorsun."

Ugradigi feci hayal kirikhgi karsisinda, Paul'un 6fkesi bir saat 6nce Yurt'ta
oldugu gibi yine kabariyordu. Ve yine, karlanin suratina bir tokat gibi inip ona
biraz tevazu o6gretecek 3ir sey aramaya baslamisti. Agzindan cikan ciimle uzun



zamandir orada hazir belemekteydi. Soyledi; tam zamani oldu-iu icin degil de,
bir yumruk etkisi yapacagi icin.

"Senin ne diisiindiigiin hic 6nemli degil," dedi ifadesizce. "isimden ayrilip
burada yasamaya karar verdim. Anliyor musun? isimden ayrilacagim."

Anita sanki lisiimiis gibi kollarini gégsiiniin oniinde kat-adi ve birkag saniye
sessizce sallandi. "Bunun gelecegini bili-vor gibiydim," dedi sonunda. "Boyle
bir seyler cevirdigini anilmistim. éyle olmasin diye umuyordum, Paul, dyle
olmasin diye dua ediyordum. Ama- sdyledin iste." Bir sigara yakti, cabuk cabuk,
tatsiz tatsiz icine ¢ekti ve dumanini burnundan Lifledi. "Shepherd da oyle
soylemisti."”

"isimden ayrilmak lizere oldugumu mu?"

"Hayir. Senin kacagin biri oldugunu." Derin derin i¢ gecirdi. "Belli ki seni
benden daha iyi taniyormus."

"Tanr biliyor ya, sistemin igcinde kalip tepeye varana kadar devam etmek ¢ok
kolay. Esas cesaret isteyen sistemden gikmak."

"Ama kalmak o kadar kolaysa niye ayrilacaksin ki?"

"Yurt'ta soylediklerimi hic duymadin mi? Seni bunun igin oraya gotiirdiim.
Neler olup bittigini anlayasin diye."

"Su aptalca Katharine Finch ve Shepherd meselesi mi?"

"Yo, yo- Allahim, hayir. Bizim gibi insanlarin baskalarinin elinden 6z saygilarini
nasil aldiklari meselesi."

"Kendini hiyar gibi hissettigini soylemistin. Onu hatirhyorum."
"Bazen sen de oyle hissetmiyor musun?"

"Ne miinasebet!"

"Vicdanin, vicdanin seni hig rahatsiz etmiyor mu allah askina?"
"Niye etsin ki? Serefsiz bir sey yapmadim ki."

"Baska tiirlii ifade edeyim: her seyin arapsacina dondiigii fikrine katilmiyor
musun?”

"Bizim aramizda mi?"



"Her yerde! Diinyada!" Korliigii bazen hayret vericiydi. Her genellemeyi,
miimkiin oldugunca, kendi ve en yakindan tanidigi kisiler diizeyine
indigemekten hoslanirdi. "Yurt'ta mesela.”

"Insanlarin sahip olmadiklari baska ne var da ne verelim?"

"Al iste! Lafi agzimdan aldin. Biz onlara ne verebiliriz dedin, sanki diinyadaki
her sey bizimmis de verebilir veya alabilirmisiz gibi."

"Birinin sorumlulugu lizerine almasi gerekir, iizerine alinca da durum iste boyle
olur."

"Tamam iste: Durum eskiden boyle degildi ama. Bu yeni bir durum ve bu
durumu da bizim gi. insanlar yaratti. Eskiden herkes kisisel bir beceriye veya
calisma istegine veya iste dikleri karsihginda verebilecegi bir seylere sahipti.
Ama simdi makineler her seyi ele gecirdi ve kimsenin verecek bir seyi kalmadi..
Cogu insanin tek umudu kendilerine bir seyler veril mesi."

"Bir insanin akhl varsa," dedi Anita kararlilikla, "hala tepeye ulasabilir.
Amerikan tarzi budur, Paul ve hic degismedi." Tartarcasina ona bakti. "Akil ve
cesaret, Paul."

"Bir de at gozliikleri." Sesindeki kuvvet kaybolmusti’, kendini uyusmus gibi
hissediyordu, biraz fazlaca icmis olmaktan, duygusal tepeler inip ¢cikmis
olmaktan, mutlak bir hayal kirikligina ugramis olmaktan kaynaklanan bir
uyusukluk.

Anita tulumunun askilarindan tutup opmek icin onu kendine ¢ekti. Paul kaskati
bir sekilde teslim oldu.

"Ayy ay," diye azarladi Anita, "bazen tam bir oglan cocuguna benziyorsun."
Onu tekrar kendine cekti, bu sefer dudaklarindan 6pmesini sagladi. "Kafani
yormaktan vazgeg, tamam mi?" diye fisildadi kulagina.

"Girdaba diisis," diye disiindui Paul bitkin bitkin, gozlerini kapadi ve kendini,
bir baslangig, bir gelisme ve tatmin edici bir sonuc saglamaktan asla geri
kalmamis bir olaylar dizisine birakti.

"Seni seviyorum, Paul," diye mirildandi Anita. "Oglan gcocugumun iiziilmesini
istemiyorum, isinden ayrilmayacak-1un, hayatim. Fena halde yorgunsun, o
kadar."

"Hmmm."

"Bu konuyu artik diisiinmeyecegine soz ver."



"Hmmm."

"Pittsburgh'a da gidecegiz, degil mi?"

"Hmmm."

"Peki Cayirlar da hangi takim kazanacak?"
"Hmmm."

"Paul-"

"Hm?”

"Hangi takim kazanacak?"

"Mavi," diye fisildadi uykulu uykulu. "Mavi Takim, Ma-
TL"

"Ha soyle. Baban burada olsa seninle gurur duyard..”
"Evet."

Anita'y1 genis parkeli zeminin ustiinden cam lambrili ya-ak odasina tasidi ve
benekli akcaagac yatagin listiindeki ki-im desenli yorgana yatirdi. Bay
Haycox'in anlattigina gore, di irada alti 6zgiir insan 6lmiis, on dort tanesi de
dogmustu.
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Doktor Paul Proteus onu, seceresi ve egitiminin yarattig: sart-*<- tarafindan
saptanmis yoldan cikaracak yeterince sert bir darbe almamis oldugu icin,
gelismeleri heniiz tamamlanmamis olan erkeklerin Cayirlara gitme zamani
geldigi giine olaysiz olarak vasil oldu.

Ya isinden ayrilacagi ya da muhbir olacag: kritik anin yaklastigini biliyordu,
ama bu yaklasma odyle gercek disiydi ki, o anla nasil yiizlesecegine dair kesin
bir plani da olmadigindan kendi kendine sahte bir sakinlik empoze ediyordu -
her seyin, onun icin her zaman oldugu gibi, sonunda diizliige cikacagina dair
belli belirsiz bir duygu.

Biiyiik yolcu ucagi, bir saat uctuktan sonra, gam ormanlarinin St. Lavvrence'in
kaynagindaki sularla karsilastig: sahilin iizerinde daire ¢cizmeye basladi. Ucak
alcaldi; 6nce ormandaki inis pisti goriindii, sonra da Anakara'nin agag
kiitiigiinden yapilma kuliibeleri, yemek salonu, safilbord kortlari, tenis kortlar,



badminton kortlari, softboll sahalari, salincaklari, kaydiraklari, bingo salonu ve
kadinlar ve gocuklar kampi. Nehre burnunu uzatmis uzun bir dok ve ii¢ beyaz
yat vardi. Cayirlar denen adaya gidecek erkeklerin yata binecekleri iskele
burasiydi.

"Sanirim hosca kal deme vakti geldi," dedi Paul Anita'ya ucak dururken.

"Harika goriiniiyorsun," dedi Anita, mavi kaptan gomlegini gekistirip
diizelterek. "Hangi takim kazanacak bakayim?"

"Mavi," dedi Paul. "Got mit uns. 2"
"Ben de burada Anne'nin kafasini isleyecegim."

"Bayanlar bu tarafa!" diye giimledi hoparlorler. "Erkekler dokta toplanacak.
Bagajinizi oldugu yerde birakin. Kabinlerinize vardiginiz zaman orada
bulacaksiniz.”

"Hosca kal, sevgilim," dedi Anita.
"Hosca kal, Anita."

"Seni seviyorum, Paul."”

"Ben de seni, Anita."”

"Hadi gel," dedi Shepherd, o da ayni ucakla gelmisti "Gidelim bakalim. Su Mavi
Takim ne kadar yamanmis ¢ok

serak ediyorum dogrusu."

"Mavi Takim, ha?" dedi Baer. "Mavi Takim'dan mi kor-ciyorsun, ha, dyle mi?
Ha? Beyaz. Sen asil Beyaz'dan kork, ev-at." Beyaz gomlegini gogsiinii gere
gere gosterdi. "Bak. Goriim mii? iste bu gomlekten kork. Gordiin mii? Aha, aha-

"Doktor Kroner nerede?" dedi Shepherd.

"Diin gitti," dedi Paul. "Resmi karsilama komitesinde ol-zugu icin su anda
adada.” Anita'ya bir kez daha el salladi; ara-arinda Katherine Finch ve Kroner
Anne nin de oldugu bir nizine kadin ve bir avu¢ ¢cocukla beraber Anakara'daki
bina-Va dogru uzanan cakil yolda ilerliyordu. Biitiin giin boyuna ucaklar daha
c¢ok kadin ve cocuk getirecekti.

Anita, Anne'ye sokuldu ve sisman koluna girdi.



Bakir ormandaki gizli hoparlorlerden sarkilar dokiilmeye aasladi:
"Sana, giizel kadin, doner gozlerim;

Kalbim, guzel kadin, carpar kalbinle.

Gel, gel, giizel kadin, Cennet'e benimle. "

Sarki bir tangirtiyla sona erdi, once bir oksiiriik, sonra ur emir duyuldu:
"Siniflandirma numaralari sifirdan ylize tadar olan erkekler liitfen Cayirlar
Kralicesi ne bininiz; nu-naralari yiuizden iki yliz elliye kadar olanlar Cayir
Kusuna, bi-»ecek; numaralari iki yuiz elliden yukari olanlarsa Cayirlarin Ruhu
na binecekler."

Paul, Shepherd, Baer ve Albany-Troy-Schenectady-lum'dan gelme digerleri
daha once gelenlerin beklemekte ol-nigu doka dogru yiiriidiiler. Hepsi siyah
gozluk takmislardi ve iclecek iki hafta boyunca glinesin, nehrin, beyaz badanal
bi-alarin, beyaz c¢akil yollarin, beyaz plajin ve Cayirlar m beyaz amento
kortlarinin amansiz pariltisindan gozlerini korumak dn takmaya devam
edeceklerdi.

"Yesil kazanacak!" diye bagirdi Shepherd.
"Goster sunlara, kaptan!"

Herkes bagiriyor, sarki soyliiyordu, deniz motorlari guruldadi, homurdandi ve
lic yat V seklini alarak adaya dogru 70la koyuldu.

Puskiiren kopiiklerin arasindan bakan Paul Cayirlarin giderek yaklasmasini
seyretti: sicak, dezenfekte ve tertemii Ada boyunca yilan gibi uzanan beyaz
cizginin bir dizi bey kiip oldugu secilmeye baslandi; Cayirlar lehgesinde bu yal,
timh cimento-briket yapilara, daha ilkel zamanlardan kain>» bir deyisle "cadir"
deniyordu.

Adanin en kuzey ucundaki amfitiyatro bir yemek tabagi na benziyordu, bunun
etrafindaki spor sahasi ise akla hayalr gelecek her tiirlii korttan olusan
geometrik bir yamaydi. Bc yaz kiregli taslarin cerceveledigi yollar ve bah—

Hava keskin, kulaklari acitan bir catirtiyla titredi. Bir daha. Bir daha. "Baam!"

Adadan atilan fuzeler havada pathiyordu. Bir dakika sor ra ui¢ yat yavasladi ve
iskeledeki yerlerine yanasti, bando Amerikan Marsini ¢caliyordu.

"Fuzelerin kizil alevi,



Havada patlayan bombalar..."

Bando sefi batonunu havaya kaldirdi ve orkestra anlam], bir durus yapti.
" Vizzzz!' diye firladi bir fiize." Buumm?!'

"Geceleyin kanitladilar,

Bayragimizin hala orada oldugunu..."

Mars'tan sonra da neseli bir potpuri basladi: "Dertlerir Bir Kenara At", "Bir Kiz

Istiyorum”, "Beni Maga Gétiiriin" "Demiryolunda Galisirken".

Yeni gelenler giivertede sallana sallana yiiriiyerek kendi terinden daha yash bir
grup adamin iskeleden uzattiklari ellere tutundular; adamlarin gogu sisman, ak
sach ve keldi. Bun lar Bliyiuk Yaslilar di - bolge midiirleri, mintika mudiirler;
baskan yardimcisi yaverleri ve Dogu ve Orta Bati bolgeleri nin baskan
yardimcilari ve onlarin yardimcilari.

"Adaya hosgeldiniz!" diye selamhliyorlardi; her zaman da? dyle selamlamislardi.
"Adaya hosgeldiniz!"

Paul, Kroner'in koca elini ve hosgeldinini kendisine sal< ladigini gordii ve
givertede kendine yol acip bu ele ulasti, el | aittu ve iskeleye cikti.

"Seni adada gormek ne giizel, Paul.”

"Sagolun, efendim. Adada olmak ¢ok giizel." Diger yash-ardan birkagi
selamlasmalarina ara verip, rahmetli savas do-1icmi liderlerinin zeki, geng
ogluna dostca baktilar.

"Kayit icin idare Binasi na gidiniz, sonra cadirlariniza gi-ns yapip bagajinizi
kontrol ediniz," dedi hoparlorler. "Cadir e ~adasinizla tanisiniz, sonra ogle
yemegi yiyiniz."

Yeni gelenler, 6nlerinde bando, cakil yoldan ilerleyerek Idare Binasi'na gittiler.

Binanin girisine bir pankart gerilmisti: "Mavi Takim Ca-~j-lar'a Hosgeldiniz
Der."

Bu ne rezalet gibisinden iyi huylu cighklar atildi ve g6z I Kip kapayincaya
kadar insan piramitleri olusturularak en te-jedekiler bu cgileden cikarici
pankarti indirmeye basladilar.

Mavi Takim'in geng bir iiyesi Paul'un sirtina vurdu. "Ne akir, ama Kaptan!" diye



ciyakladi. "Kimin acikg6z oldugunu su onlara gosterdi valla. Daha da
gorecekler!"

"Evet," dedi Paul, "ayip ettin, istifini hic bozma."

Delikanhinin Cayirlar a yeni geldigi belli oluyordu. Pan-nrtin, tek amaclar takim
rekabetini kiskirtmak olan 6zel bir somitenin isi oldugunu heniiz bilmiyordu.
Her kose basinda carsilarina boyle kiskirtmalar cikacaktu.

Kapinin icinde yesil bir afis vardi: "Biitiin umudu kesin, ia Ey Yesil Gomlek
Giymeyenler!"

Shepherd keyifli bir ciglik atti, afisi alip havada salladi ve dan bir saniye
gecmeden Mavi, Beyaz ve Kirmizidan olu-on bir dalgayla yere yikildl.

"ic mekanlarda itismeyiniz!" dedi hoparlor sertce. "Kurallar biliyorsunuz,
icerde patirti kiitiirtii yok. Enerjinizi , »run sahalarina saklayiniz. Kayit
olduktan sonra, ¢cadirlariniza gidiniz, arkadaslarinizla tanisiniz ve on bes dakika
sonra dtle yemegi igin geri geliniz." -

Paul cadirina heniiz kim oldugu belli oimayan arkadasinin énce vardi. Sarki
Kitabindaki ilk séze gore bu ikisi, bu edar giizelligi, heyecani ve derin duyguyu
paylasmis olma-un sonucunda bir tiir kardeslik bagi kuracaklardi.

Sogutuculu odanin sogugu basini dondiirdii. Kendim: gelir gibi olunca Paul'un
gozleri yastiginin iizerindeki yeme tabagi boyunda yaka kartina ilisti. "Dr. Paul
Proteus, Fabr Miid., llium, New York" diyordu. Onun altinda da, "Bai Paul de,
yoksa $5 ode." Yazinin bu ikinci kismi her yaka ka tinin Gizerinde vardi.
Cayirlar'da ilk ismiyle hitap edilmeyi cek tek kisi Yash Adam'in kendisiydi, yani
Paul'un babasinu: selefi olan Doktor Francis Eldgrin Gelhorne. O, Ulusal San: yi,
Ticaret, iletisim, Gida ve Kaynaklar Mudiirii olarak, ne olursa olsun, gece
giindiiz her saat, nereye giderse gitsin Dol tor Gelhorne, efendim'di.

Paul sonra aradasinin yastiginin iizerindeki yaka karat gordii: "Dr. Frederick
Garth, Fabr. Miid., Buffalo, Nn York. Bana Fred de, yoksa $5 ode."

Paul yataginin kenarina oturarak, Garth'in yaka kam gormiis olmanin sebep
oldugu huzursuz saskinligi kovmaya calisti. Bircok insan tanirdi ki (mesela
Shepherd gibi) siirek alametler goriir ve bunlara kafa yorarlardi - bir ust'ilin el
sik sinda bir alamet, resmi bir evrakta bir ismin yanlis yazilma sinda bir alamet,
bir ziyafet masasindaki oturma bigcimind bir alamet, bir uist'iin sigara isteyisi
veya tutusunda bir al: met, bir ses tonunda... Paul'un kariyeri, son birkac hafta;
kadar hep gayet hos, gayet rahat ilerlemisti ve alamet incelemeyi sikici,
faydasiz bir is olarak gormiistii. Onun igin al; metler hep iyi olmustu - en
azindan simdiye kadar. Simd da kendilerini dolayh yollarla belli eden



muhtemelen kotii niyetli hayaletlerin bilincine varmaya baslamisti.

Garth'la, yani Pittsburgh'un diger adayiyla, ayni cadin konmus olmasi sans
eseri miydi, bilmemezlik mi, yoksa incc bir plan mi? Sonra neden bu seref
gercekten ylikseleceklere ilerleyeceklere ayrilmisken Shepherd kaptan
yapilmisti? Son ra neden... Paul, cesaretini toplayip, diisiincelerini en azinds
yiuizeysel olarak baska seylere yoneltti ve artik sistemi hic kaa' almayan bir
adam gibi giilmeyi basardi.

Arkadasi iceri girdi, sakaklarina kir diismiis, yorgun, sol gun ve nazikti. Fred
Garth asir derecede baskalari tarafinda sevilmek isteyen biriydi ve kendine bir
tir toplumsal zinda »1ratmisti; kimseyi oyle ya da boyle pek etkilemezdi. Bu
ozeligi yliziinden yiikselmisti, bu 6zelligine ragmen degil. Za-mn zaman, etkin
hizipler tarafindan desteklenen iki giiclii csilik ayni ise g6z dikmisti. Ve en list
kademedekiler, o degil ie bu hizbin adamini secerlerse yaratacaklari
bolinmeden corkarak zararsiz bir uzlasma adayi olarak Garth'i se¢cmislerdi.
Kedinin ulasamadigi cigere murdar demesi olarak nitelen-iirilemeyecek kadar
yaygin bir duygu vardi ki, bu da, bu uz-asma politikasinin sundugu biiyiik
gorevlerin Garth'in borunu astigiydi. Zaten su anda da, daha elli yaslarinda
olmasina ragmen, fena halde yasl gosteriyordu — istekli, iyi kalpli ima hep
ozir dilercesine zayif ve titkkenmis.

"Doktor Proteus! Yani Paul." Garth elini sikti, komik bir sey yapmis gibi giildii
ve Paul'a bir begslik uzatti.

"Bos verin, Doktor Garth," dedi Paul ve parayi adama »eri uzatti. "Yani Fred.
Nasilsin?"

"iyiyim, iyiyim. Sikayetim yok. Karin, cocuklar nasillar?"
"Hepsi iyi, tesekkiirler."”

Garth kizardi. "Oo, affedersin."

"Nigin?"

"Olmayan ¢ocuklarinin hatirini sormakla aptalhk ettim."
"Asil cocugum olmayisi benim aptaligim.”

"Belki, belki. Fakat inan ki cocuklarinin biiyiimesini seyretmek ¢ok zor bir
tecrube, hayatta onlara lazim olacak 6zelliklere sahip olup olmadiklarini
dusiinmek, Genel Siniflandirma Sinavlarindan once kendilerini neredeyse
paralayislari-n1 gormek, sonra puanlari beklemek-"" Ciimlesini i¢ini cekerek
bitirdi. "Su GSS isini en bilyiik oglum Brud'la beraber daha yeni yasadik, bu



kabusu Alice ve kiiciik Ewing'le iki kere daha yasayacagimi diisiindiikce-"
"Brud'in durumu nasil?"

"Hn? Ha- durumu mu? iyi niyedi. iyi bir sonug almak istiyor, sinavlara
mahalledeki cogu ¢cocuktan daha siki hazirlandi. Elinden geleni yapiyor."

"Anliyorum.”

"Sinavlara bir kez daha girecek - farkli sinavlara tabii, ilk girdigi zaman biraz
hastayd - bir viris... Kil payi kaybetti,

Yuksek Kurul da 6zel bir karar verdi. Yarin ikinci kez sansini deneyecek, aksam
yemegi siralarinda puanlar elimize geger."

"Bu sefer basarir."

Garth basini salladi. "Sirf denedikleri icin bile cocuklara bir sey vermeleri
lazim. Zavalli oglanin nasil sebatla calistigini bir gorsen.”

"Giizel bir giin," dedi Paul, konuyu degistirerek.

Garth dalgin dalgin pencereden disari bakti. "Giizel, degil mi? Tanri Cayirlar a
guliimsuyor."

"Biz buraya gelmeden cok once de giiliimsiiyordu herhalde.”
"Bunu uyduran ben degilim."
llNeyi?ll

"Tanrinin guliimsemesi lafinl. Bu Doktor Gelhorne'un sozii, tabii ki. Hatirladin
mi? Gegen sene kapanis giinii soylemisti."”

"Yaa." Doktor Gelhorne hatirlanmaya deger o kadar cok sey soylerdi ki, insanin
bunlarin hepsini andag¢ kutusunda saklamasi ¢ok zordu.

"o6gle yemegi!" dedi hoparlorler, "6gle yemegi! Kurali unutmayin: her yemekte
yeni biriyle tanisin. Bir yaninizda arkadasiniz, ama obiir yaninizda bir yabanci
olsun, 6gle yemegi! 6gle yemegi!" Sonra da cok alakasiz bir sekilde
hoparlorden "Sabah Kalkmaktan Cok Nefret Ederim!" sarkisi bagirmaya
basladi. Paul, Garth ve diger bes yiiz cift toren alanindan yiiriiyiip yemek
salonuna girdiler.

Kalabalik Paul ve arkadasini iki tarafa acilir kapanir kapilardan igeri iterken,
Kroner Paul'u kolundan yakaladi ve bir kenara gekti. Garth, iyi bir arkadas



olma istegiyle, kuyruktan cikti ve kibarca bekledi.

"Yarin gece," dedi Kroner. "Buyiik toplanti yarin gece-acilis sarkisi ve senlik
atesinden sonra."

"Peki."

"Yash adamin da sahsen gelecegini soylemistim. Yani o kadar 6nemli olacak.
Sen o kadar énemli olacaksin. Neler dondiigiinii tam olarak bilmiyorum, ama
kariyerindeki en onemli seymis gibi bir his var icimde."

"Vay canina!”

"Merak etme. Bu is her neyse, onu yapmak icin gereken sey damarlarindaki
kanda fazlasiyla var."

"Sagolun."

Paul, Garth'la beraber tekrar kuyruga girdi. "Seni ¢ok seviyor, degil mi?" dedi
Garth.

"Babamin eski dostu. Beni burada gormekten memnun oldugunu soyledi."

"Yaa." Garth biraz utanmisa benziyordu. Paul'un asikar valani aralarindaki
rekabeti ilk defa olarak aciga c¢ikariyordu. Yalani yemis gibi yapti. Shepherd
olsa, aralarinda konusulan her kelimeyi 6grenene kadar Paul'un ve daha saman
altindan da Kroner'inpesini birakmazdi.

Paul'un Garth’a kani kaynadi. "Gel, dostum, iki yabanci bulalim.”
"Biraz zor olacak. O kadar uzun zamandir buradayiz ki, Paul."
"Okuldan taze ¢cikmis kirmizi yanakh bir delikanh ara."

"Hah, iste bir tane var."

"Berringer!” dedi Paul, afallayarak. Makineler, Cayirlar a katilabilecek
nitelikteki Ilium'lu erkeklerin listesini cikarirken Berringer'in karti yerinde
kalmisti. Blitin Fabrika'da davetiyeyi hak eden en son kisiydi. Gel gor ki,
buradaydi iste.

Berringer Paul'un kafasindan gegenleri anlamis gibiydi, Paul'un bakisina
kiistah bir gliliimsemeyle karsilik verdi.

Baer girdi aralarina. "Unuttum, unuttum — sana sdyleyecektim," dedi.
"Berringer, Berringer konusunu. Kroner sana soylememi istedi, ama ben



unuttum, unuttum.”
"O buraya ne sifatla geldi ki?"

"Kroner getirdi. Son dakikada oldu, anladin mi? Hu? Kroner oglan davet
edilmezse babasinin yiiregi parcalanir di-ve diisiindii. Damaci Charley'nin
basina gelenlerden filan sonra."

"Liyakat sistemi de giime gitti desene,” dedi Paul.

Baer basiyla evededi. "Evet, gitti, giime gitti, cok dogru." Omuzlarini silkti ve
soru sorarcasina kaslarini kaldirdi. "Zip, zip, dogru pencereden disar."

Paul, Baer'in hayatinda tanidigi en adil, en mantikh vc samimi kisi oldugunu
diisiindii; sadece kendine sunulan problemlerle ilgilenmesi ve her problemi
ozellik ve boyutunu kaale almadan esit derecede bir gayret ve ilgi ile ele almasi
bakimindan son derece makineye benziyordu.

Paul bir kez daha Berringer'a bakti, yemek arkadasinin Shepherd oldugunu ve
gomleginin yesil oldugunu gordii ve bos verdi.

O ve Garth sonunda aralarinda iki bos sandalye olan ¢ok geng iki yabanci
buldular ve oturdular.

Paul'un yanindaki kizil sacli gen¢ yaka kartina bakti "Oh, Doktor Proteus.
Hakkinizda cok sey duydum. Nasilsiniz, efendim?"

"Paul, Doktor degil, iyiyim, sen nasilsin—" yanindakinin yaka kartini okudu-
"Doktor Edmund L. Harrison, Ithaca Fabrikasi'ndan, oyle mi?"

"Yaninizdaki adamla tanisin,” dedi hoparlor. "Tanidiklarinizla konusmayin."
"Evli misin?" dedi Paul.

"Burada bu sebeple bulunuyorsunuz, yeni insanlar tanimak, ufkunuzu
genisletmek icin," dedi hoparlor.

"Hayir, efendim, ni-"

"Siz Cayirlar'da ne kadar ¢cok baglanti kurarsaniz," dedi hoparlor, "sanayi de o
kadar rahat isler, isbirligi acisindan."

"Nisanhlyim," dedi Doktor Harrison.

"Ithacah bir kizla mi?"



"Tam surada iki sandalye var, beyler— surada, kdosede. Tam surada.
Sandalyelerimize cabuk oturalim, ¢iinkii yogun bir programimiz var ve herkes
herkesle tanismak ister," dedi hoparlor.

"Hayir, efendim," dedi Doktor Harrison. "Adantali.” Paul'un yaka kartina tekrar
bakti. "Siz neyin oglu-"

"Hepimiz oturdugumuza ve birbirimizle tanismakta oldugumuza gore, bizi
yaklastiracak kiicuik bir sarkiya ne dersiniz?" dedi hoparior.

"Evet, o babamdi," dedi Paul.

"Sarki Kitabinin yirmi sekizinci sayfasini acin," dedi ho-rarlor. "Yirmi sekiz,
yirmi sekiz!"

"Cok esasli adammus,” dedi Harrison.
"Oyle," dedi Paul.

'""Giines Parlayana Kadar Bekle, Nellie!"' diye bagirdi hoparlor. "Buldunuz mu?
Yirmi sekiz! Pekala, hadi, baslayalim!”

Salonun dip ucundaki bando, kalk borusu calar gibi giiriiltiiyle, sanki sessizlige
karsi kutsal bir savas veriyormus gibi sarkiyi1 dangir dungur calmaya basladi.
Bu patirtinin icinde nsanin kendi sesini bile duymasi imkansizdi. Paul'un
midesine bir yumruk tikandi ve tat alma duygusu koreldi, lezzetli, thali yemek
bogazindan asagi sanki haslanmis at eti ve misir »pasiymis gibi zar zor indi.

"Paul, Paul, Paul, hey Paul!" diye bagirdi Baer masanin ¢arsisindan. "Paul!"
"Ne var?"
"Bu sensin- cagirdiklari sensin; seni cagiriyorlar!"

"Mavi Takim'in kaptaninin son dakikada kacacak kadar corkak oldugunu
soylemeyin bana," diyordu hoparlor alayla. 'Hadi! Nerede su Mavi Kaptan?"

Paul ayaga kalkti ve elini kaldirdi. "Buradayim,”" dedi kendisinin bile duymadigi
bir sesle.

Lehte ve aleyhte bir tezahiirat basladi, uiice bir oraninda. Top haline getirilmis
peceteler ve salatalarin iistiindeki konserve kirazlar iistiine yagmaya basladi..

"Evet," dedi hoparlor alay edercesine, "sarkinizi duyalim bakalim."

Eller Paul'u yakalayarak havaya kaldird: ve ugar gibi goriinen mavi gomlekliler



tarafindan bandonun durdugu yere dogru tasindi. Paul'u platformun iistiine
biraktilar ve etrafinda bir kordon olusturdular. Sisman, kirmizi surath, kadin
gibi gogiisleri islak tisortiiniin altindan goriinen yash bir adam olan téren
baskani, eline bir Sarki Kitabi tutusturdu. Bando Mavi Takim'in kavga sarkisini
bangir bangir calmaya baslad..

"Ey Mavi Takim, en biiyiik! En buyiuk!" dedi Paul. Sesi kendine geri
dondigiinde tuhaf ve korkutucuydu, elektronik olarak vahsi bir meydan okuma
ve kararlilik derecesine yiikseltilmisti. "Senin kadar iyi takim yoktur diinyada!”

Bu noktada, insanlarin ayaklarini yere vurmasi, isliklar, yuhlamalar ve
bardaklara vurulan kasik sesleri onun sesini tamamen bogmustu. Toren
baskani, Paul'un yarattigi bu canli havadan gayet memnun, sallamasi icin mavi
bir bayrak verdi eline. Paul'un elleri bayragin sopasina deger degmez,
koruyucu saflarinin ortadan yarildigini gordii. Berringer, kafasini egmis, kalin
bacaklariyla kosa kosa iuistiine geliyordu.

Bu itis kakisin arasinda Paul gayri resmi bu hava basina vurmus olan
Berringer'e bir yumruk salladi, iskaladi ve platformdan diisiip mutfak kapisina
kadar yuvarlanarak devre disi kaldi.

"Liitfen! Liitfen!" diye yalvariyordu hoparlor. "Cayirlar' da ¢cok az kural vardir
ama herkes var olan bu kurallara uymak zorundadir! Sen, yesil gomlekli,
sandalyene geri don. I¢ mekanlarda kavga giiriiltii yasaktir. Anliyor musun?"

Herkes giildii.

"Bunun gibi bir kavga daha patlak verirse, adadan ayrilmaniz talep
edilecektir!™

Nazik eller Paul'u kaldirdi ve Paul kendini Luke Lub-bock'in ciddi, alik suratina
bakar buldu; her kuliibiin iiyesi, simdi de bir bulasikgi onliigii giymisti.
Kiucimsemeyle manzarayi seyretmekte olan ascilardan biri Paul ona bakar
bakmaz arkasini dondii ve biiyiik et dolabina girip gozden kayboldu.

Paul'un takim arkadaslari onu sandalyesine geri tasirken, bir an goriinup
kaybolan bir kabus gibi, ascinin, sessiz televizyon iistadi Alfy oldugu dank etti
kafasina.

"Hadi bakalim beyler," dedi hoparlor. "Baska patirti cikarmayin yoksa biitiin
eglenceyi iptal etmek zorunda kaliriz. Beyaz Takim'in kaptani nerede
bakayim?"

Eglence bittigi zaman, Paul ve Ithacali Doktor Harrison beraberce disari
ciktilar.



"Anma torenine kadar on dakika bos vaktiniz var," dedi hoparlor. "Anma
torenine kadar yeni baglantilar kurmak icin on dakikaniz var."

"Tanistigimiza memnun oldum, efendim," dedi Doktor Harrison.
"Ben de-"

"Vahsi Irlanda Giiliim," diye uludu hoparlér, "yeryiiziin-ieki en tadi cicek-"
Nakarat bir takirtiyla sona erdi. "Dikkat, itkkat! Program Komitesi yedi dakika
geciktigimizi bildirdi, nun icin liitfen derhal Mese Agaci'nin orada toplaniniz.
Anma toreni derhal baslayacaktir."

Yemek salonunun yanindaki safilbord kortlarina ve pingpong masalarinin
cevresine dagilan terli kalabaligin iistiine nygi dolu bir suskunluk sis gibi ¢oktii.
Biitiin bu ulusal 6rgii-iin resmi sembolii olan Mese Agaci'nin orada toplanmaya
disladilar. Bu sembol her mektup kagidinin iizerine basilmisti: simdi de, beyaz
ipek bir dikdortgene islenmis olarak riiz-Eirda, téren alani diregindeki Amerikan
bayraginin hemen 1Jtinda dalgalaniyordu.

Gengler yashilarin tekdiize saygi duruslarini taklit ediyor-ardi: gozler,
muhtesem yash agacin alt dallarina kenetlenmis, :lier tenasiil uzuvlarinin
oniinde kavusturulmus vaziyette.

"Beyaz kazanacak!" diye bagirdi kisa boylu, zayif, koca disli bir genc.

Yash adamlar kederle, hiiziinlii bir azarlamayla ona bak-alar. Simdi boyle
sakalarin sirasi degildi. Boyle sakalarin yerinin olmadigi tek zaman su andi
belki de. Gencin bu son derere densiz hareketi gelecek iki haftasini, belki de
kariyerini ze-hi leyecekti. Bir anda, "anma toreninde bagiran oglan" etike-o
vurulmustu lizerine. Bu onu tanimhiyordu, hi¢ kimse daha da fazla bilgi edinme
liitfunda bulunmayacakti. Cok basarih air sporcu oldugu meydana cikarsa...
Hayir. Gevsek fizigi ve solgun cildi bu bagislanma yolunun da ona kapali
oldugunu gosteriyordu.

Paul ona aciyarak bakti ve gecmiste olmus benzer olaylari m hatirladi. Bu insan
korkung derecede yalniz kalacak, kendini «ckiye verecek ve bir daha davet
edilmeyecekti.

Su anda duyulan tek ses yapraklarin hisirtisi, bayraklarin dalgalanmasi ve ara
sira yemek salonundan gelen tabak canak akimlariydi..

Diken iistiinde gibi duran bir fotografci grubun oniine costu, bir dizinin listiin
cokiip bir flas patlatti ve kosarak geri eitti.

"Vizzz!' diye firladi bir fiize. "Buumm!' Bombadan c¢ikan parasiite bagh bir



Amerikan bayragi nehre dogru tembel tembel siiziilmeye basladi..

Kroner kalabalhgin arasindan ayrilip vakarla agacin kalin gévdesine dogru
ylirudii. Dondi ve disiinceli diisiinceli ellerine bakti, ilk kelimeleri dyle yavas
cikti, oyle duyguyla doluydu ki ¢ok az kisi isitebildi. Derin bir i gekti,
omuzlarini diklestirdi, gozlerini kaldird: ve tekrar konusacak kuvveti topladi.

Kroner tekrar konusmadan onceki kisa anda Paul etrafina bakindi. Gozleri
Shepherd ve Berringer'inkilerle karsilasti ve aralarinda tath, yumusak bir
elektriklenme oldu. Kalabalik mucizevi bir sekilde tek viicut haline gelmisti. Bir
benligin nerede bitip digerinin nerede basladigini kestirmek imkansizd..

"Adetimiz lizre" dedi Kroner; "Burada, Cayirlar da adetimiz iizre -bizim
adetimiz, bizim Cayirlarimiz- agacimizin altinda bululuruz, giiglii kokler, govde
ve dallardan olusan semboliimiiziin, cesaret, diirustliik, sebat ve giizellik
semboliimiiziin altinda. Adetimiz lizre, burada, aramizdan ayrilan dostlarimizi
ve is arkadaslarimizi hatirlamak igin bulusuruz.”

Kalabaligi unuttu, mavi gokyiiziinde kosusan sisko, beyaz bulutlarla
konusmaya basladi. "Son bulusmamizdan bu yana Doktor Emest S. Bassett
aramizdan gocerek Hakki rahmetine kavustu. Ernie, hepinizin bildigi gibi-"

Fotografci kostu, Kroner'in yiiziinde bir flas patlatti ve, tekrar gézden
kayboldu.

1

softbol: Beyzboldakinden daha blyik ve daha yumusak bir topla daha kuiclik bir sahada
oynanan bir gesit beyzbol.

2

Tanri bizimle.



"Ernie bes sene Philadelphia Fabrikasi 'riin, yedi sene di Pittsburgh Fabrikasi
nin miidiirliigiinii yapmisti. Dostumdi bizim dostumuzdu: biiyiik bir Amerikal,
buylik bir miithen dis, buyiik bir midiir, uygarlik alayinin basinda biiylik bii
onciuydi, daha ¢ok insan icin, daha iyi bir yasam igin, daha: 1 maliyetli, daha iyi
seylere, yeni, hayal edilmesi bile imkansiz kapilar acan bir oncii."

Kroner, sesi ara sira alcalarak, Ernie Bassett'in geng bir mithendisken neler
yaptigindan, bir fabrikadan otekine ati; yan kariyerinden bahsetti.

"Kendini, miithendis olarak, mudiir olarak, sahis olaral

Amerikali olarak ve-" Kroner durup bir etki yaratmak icin viizden ylize bakt,
sonra tekrar bulutlara hitap etti- "kalben hig esirgemedi.”

Bir adam kalabaligin arasindan c¢ikarak Kroner'e uzun beyaz bir kutu uzatti.
Kroner kutuyu yavasca acti ve igindekileri gostermeden once distinceli
disiinceli inceledi. Sonunda dini kutuya soktu ve mavi-beyaz bir bayrakgik
cikardi, bu, Bassett'in savas zamaninda Philadelphia Fabrikasi mudira alarak
kazandigi bir Silahh Kuvvetler liyakat nisaniyd..

Alcak sesle bir yat borusu cald..

Kroner agacin dibine diz cokerek Ernest Bassett'in bay-rakcigini buraya
yerlestirdi.

Fotografci 6ne atildi, resmi gekti, geri gekildi.
" Vizzz! Buummmf'

Cahlilarin arkasinda gizlenmis bir erkek korosu ¢ok hafif bf sekilde, "Askin Tath
Sarkisi"nin miizigiyle miriildanmaya Dasladi:

"Cayirlar 'daki dostlar.
Kadehlerinizi kaldirin havaya;

Yasayan semboliimiiziin serefine, goge dogru uzanan. Bir pelitten biiyiidiin
Simdiyse dev gibisin;

Buyl hic durmadan Yiiksel yildizlara!
Maag-ruur seem-boliimiiz-siiiiiin."

"Aramizdan ayrilmis dostlarimiza sessizce dua etmek icin DIi dakika saygi
durusu,”" dedi hoparlor.



Bu dakika boyunca Paul arka planda birinin durmadan burnunu gektigini
duydu. Demek ki, birinin metaneti tore-in etkisiyle kirilmisti - Bassett'e son
derece yakin biri olmaliydi. Cogu gozler islanmisti, arada bir de birisi titreyen
dudaklarini isirtyordu, ama Paul higkiran kisiyi goremedi. Sonra aniden goziine
ilisti, kalabalhigin arasinda degil, yemek salo-oundaydi. Luke Lubbock,
kucaginda bir yigin bulasik, tamamen kendinden gecmisti. Yanaklarindan,
Pittsburgh Fabrika-o nin midiiri icin kocaman, samimi gozyaslari suziiliiyordu.

Basgarson gayet kaba bir sekilde onu kapidan uzaklastirdi.
" Vizz! Buummmf’

Bando Amerikan Marsi'm calmaya basladi ve Kroner Bassett'i iyi taniyan baska
yashlar tarafindan uzaklastirildi. Kalabahk dagildu.

Paul ayn bir beyaz binada bulunan barin kapisina 6zlemle bakti. Gecerken
kapilarn kilitli mi diye kontrol etti, tabii ki kilitliydiler. Bar kokteyl saatine kadar,
yani oyunlar bitinceye kadar acilmazdi.

"Dikkat, dikkat!" dedi hoparlor. "Dikkat. Giiniin programi soyledir:

"On dakika sonra takimlar kaptanlarinin cadirinda bulusup degisik sporlara
atanacaklardir. Resmi yarisma yarin sabaha kadar baslamayacaktir. Gorev
dagitimindan sonra, rahatlayin, arkadasinizi taniyin, ayni kisilerle takilmayin.

"Kokteyller 5.30'dadir. Yemek 6.30'da. Dikkatinizi su degisiklige cekerim: acilis
sarkisi ve senlik atesi bu gece yapilmayacaktir. Yapilmayacaktir. Yarin gece
yapilacaktir, bu gece onun yerine amfitiyatroda grup konseri olacaktir. Yat
borusu gece yarisidir.

"Takim kaptanlari, takim kaptanlari- liitfen ¢adirlariniza gidiniz."

Paul umutsuzca barin kapilarini tingirdatti, belki icerde bir temizlikgi yakalar
da bir seyler koparirim diisiincesiyle.

"Bana simdi ulasan bilgiye gore," dedi hoparlor, "bana simdi ulasan bilgiye
gore Mavi Takim'in kaptani cadirinda-degildir. Doktor Paul Proteus; Doktor
Paul..."
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Bratpuhr Sahi'nin altin rengi tiirbani, gokten asili bir havlu rulosu gibi aciimis
bir halde Miami Plaji'ndaki sapkaliktan sarkiyordu.

"Pukupala koko, puku eob koko, nibo aki koko dedi Sah "Yabanci bey ne



istiyor?" diye sordu, berber diikkkaninin
sahibi Homer Bigley.

"Biraz yanlardan, biraz arkadan alin, tepe oldugu gibi talsin istiyor," diye
geveledi Khashdrahr Miasma, Sah'in yanindaki berber sandalyesinde, yliziinde
buhari titen bir haviuyla oturmustu.

Doktor Ewing J. Halyard, bekleme sandalyelerinden bi-nnde oturmus, konuklari
ilk Amerikan sac¢ tiraslarini dliirsen, o da kendi kendine disleriyle carpik curpuk
bir manikiir sapiyordu. Soylenen her seye giilumsiiyor ve kafa salliyordu, ima
sdylenen hicbir seyi duymuyordu; duydugu tek sey, hic-oir sandalyenin
veremeyecegi bir rahatlik arayisi icinde sinirle dit oraya bir buraya
kimildanirken, gogiis cebindeki mektu-Dun cikardigi hafif hisirtiydi. Disisleri
Bakanhgi'nin personel forevlisinden gelen mektup onu New York'tan Utica'ya,
ora-aan Niagara Selalelerine, oradan Camp Drum'a, oradan In-dianapolis'e,
oradan St. Louis e, oradan Fort Riley'ye, oradan Houston'a, oradan
Hollywood'a, oradan Biiyiik Kanyon'a, Diadan Carlsbad Magaralan'na, oradan
Hanford'a, oradan Chicago'ya, oradan da Miami Plaji’'na kadar takip etmis ve
ourada mektubun onu yakalamasina firsat verecek kadar .1zun kaldig i¢in
yakalamisti - hem de bir ciritin yakaladigi pbi, ruhunun tam kiirek kemikleri
arasina saplanarak. Plajda jecirdigi giinden sonra istakoz gibi kizarmisti ama,
beden ve ah saglhigi fiskirtan bu sizili cilanin altinda aslinda korkudan kaskati
ve bembeyazdi. "Sevgili Bay Halyard," diye basliyor-au mektup. "Sevgili Bay..."

Halyard boyle diisiiniirken Homer Bigley, hayat boyu berberlik yapmanin
verdigi reflekslerle makasini secti, havada, kutsal kafanin iistiinde soyle bir
siklatti ve sanki sag eli di-iframi ve ses telleriyle ayni sinire baglhiymis gibi ayni
anda kesmeye ve konuskan bir mumyacinin bir cesetle sohbet etmesi misali,
tek kelime anlamayan Sah'la konusmaya basladi..

"Evet, beyim, gelmek igin iyi zaman sectiniz. Buna sezon disi diyorlar, ama
bence yilin en glizel zamani. En ucuz zamani ayni zamanda. Ama ben bunu
kastetmedim. Hava burada su anda New York sehrinde oldugundan on derece
daha serin 1e bahse girerim kuzeyde hi¢ kimse bunu bilmiyor. Sirf bu durumun
reklam edilmeyisi yuziinden. Her sey reklamdir Bunu hig diistindiiniiz mii?
Diisiindiigiiniiz her seyi diisiiniiyorsunuz ciinkii biri bu fikirleri reklam ediyor.
Egitim reklamdan baska bir sey degil.

"iyi reklam var, koti reklam var. Mesela berberler, cizgi filmler ve televizyon
komedyenleri yuziinden bir siirii kotii reklama maruz kaliyor. Ne zaman elinize
bir dergi alsaniz veya televizyonu acsaniz, bir berberin birini kestigi hakkinda
bir fikra goriirsiiniiz muhakkak. Tabii, bu biraz giilmek icin iyi olabilir, hem
diinyanin biraz giilmeye ihtiyaci da yok degil, ama birini giildiirmek icin baska



birine zarar vermek bence hic dogru degil. Yani neye yariyor ki, birinden al
otekine ver, elde var sifir. Cok merak ediyorum, acaba bu komedyen lerden
veya cizgi filmcilerden biri, yillarca tek bir miisteri)! bile kanatmadan her giin
bu isi yapan binlerce berber oldugunu hic diisiiniiyorlar mi, yine de herkese
berberlerin daim kesip bictiklerini soylemeye devam ediyorlar, insan meralr
ediyor, bu kadar kan nereye akiyor diye. Artik hi¢ kimse bir seyin baskalari igin
kutsal olabilecegini diisiinmiiyor.

"isin aslina bakarsaniz berberler eskiden insanlari kana tirmis tabii, hem de
bunun icin para alirlarmis. Diinyanin en eski mesleklerinden biri, diisiinecek
olursaniz, ama kimse di stinmiiyor. Eskiden doktor gibi bir seymis berberler,
insanlal kanatir, kemiklerini filan diizeltirlermis, ama sonra doktorlai buna
bozulmus ve isi ele almislar, berberlere de sadece sac kesme ve tiras etme isini
birakmislar. Cok ilging hikaye. Air babam derdi ki, tabii 6lmeden dnce, son
doktor Oldiikten ¢cok sonra bile berberler hala burada olacaklar, dedigi de ¢ok
dogru. Dinlemeye deger adamdi, babam yani.

"Bugiinlerde, allah sizi inandirsin, sa¢c kesmek doktorla rin yaptigindan daha
cok zaman ve beceri istiyor. Eger freng olsaniz veya belsoguklugu, veya
kizihumma veya sarthummi veya satlican veya kanser filan, sacinizi
sampuanlamak icir suyu ayarlarken bile sizi tedavi edebilirim vallahi! Eline
ufak bir igne al, fislat, batir, oldu bitti, al sana mucize! Eline iyi ha» kagidiyla
beraber bir de fatura tutustur, iste tamam. Doktorlarin bugiinlerde yaptigi isi
hangi berber olsa yapar. Ama b?

na sac¢ kesebilen bir doktor gosterebilirseniz size elli dolar veririm.

"Diyorlar ki berberlik meslek degilmis ama ortacagdan beri biiyiiye biiyiiye
donlarina sigmaz olan diger mesleklere b r bakin da berberligi sonra hor goriin.
Tibba bakin, hukuka Dakin. Hep makine isi!

"Doktor sizin neyiniz oldugunu anlamak icin kafasini ve egitimini kullanmiyor
ki. Sizi muayene eden makineler - onu 0l¢, bunu 6l¢. O da tam mucize
yaratacak seyi seciyor, ama bunu se¢cmesinin tek sebebi, makineler dyle yap
dedigi icin. Ya avukatlar! Tabii, onlarin basina gelenler ¢ok iyi oldu, ciinkii onlar
icin kotii olan, baska herkes icin iyi oldu. Bunu ben sdylemedim. Babam
soylemisti. Bunlar onun kelimeleri. .Ama kanun kanundur, birinin siritmasini,
yalan sdylemesini, bagirip cagirmasini, kandirmasini istedigi bir konuda
siritmak, yalan sdylemek, bagirip cagirmak ve kandirmak icin para alan bir
siirii adam arasinda bir yarisma degil. Yalan makineleri kimin yalan soyledigini,
kimin dogru sdyledigini bili-vor vallahi, su kart makineleri de dava ne
hakkindaysa o konuda kanunun ne oldugunu biliyor ve eskiden yargiclarin dyle
davalarda neye karar verdigini sen su sudur diyene kadar bulup
cikartiveriyorlar. Boylece dava halloluyor. Yani laf cambazhigina artik gerek



kalmiyor. Benim de bir yalan makinem, kart makinelerim filan olsa, suracikta
ben de avukathk biirosu acabilirim; sen su lostra makinesine ayagini sokup
icine bir onluk atarken bosanmani veya bir milyon dolarlik tazminat almani
saglarim veya her ne istiyorsan onu yaparim.

"Eskiden su doktorlar, avukatlar filan burunlari Kafda-gi'nda olurdu, sanki din
adamiymislar gibi, ama artik gittikce tamirciye benziyorlar. Disciler hala iyi
dayaniyor gercgi. Ama istisnalar kaideyi bozmaz. Berberlik ise diinyadaki en
eski mesleklerden biri olarak hepsinden daha iyi dayandi. Makineler bir bakima
cocuklari erkeklerden ayirdi.

"Cocuklari erkeklerden ayirmak - Ordu'da bdyle derlerdi, Cavus EIm Wheeler
oyle derdi. Memphis'li bir cocuktu. Hadi bakalim, cocuklar,' derdi. 'Cocuklar
erkeklerden ayirdigimiz yer burasi iste.' Biz de bir sonraki tepeye saldirirdik,
doktorlar da arkamizdan gelip Oliileri yaralilardan ayirirdi. Sonra Wheeler yine,
'Hadi bakalim cocuklar,' derdi, 'cocuklari erkeklerden ayirdigimiz yer burasi
iste.' Bu boyle devam etti, biz taburumuzdan, Wheeler'in de kafasi
omuzlarindan ayrilana kadar.

"Ama biliyor musunuz, ne kadar korkung olursa olsun -sirf Wheeler degil,
biitiin savas- Amerikan insaninin igindeki biiyiikliigii ortaya cikardi. Savasta
zaten insanin icindeki biiyiikliigii ortaya cikaran bir sey vardir. Bunu
sdylemekten nefret ediyorum ama dogru. Tabii bu belki de savasta ¢cok cabuk
ylicelestigin icin. Bir saniye aptalca bir sey yap, iste biiyiiksiin. Diinyadaki en
bluiyiik berber olabilirim, belki de dyleyim, ama bunu ancak hayat boyu ¢ok
giizel sac keserek ispat edebilirim, bunu da zaten kimse fark etmez. Baris
zamaninda isler boyledir maalesef.

"Su EIm Wheeler, karisi ona mektup yazip bir bebegi oldugunu soyledigi zaman
onu fark etmemek imkansizdi, ayni bir deli danaya donmiistii, ciinkii karisini iki
senedir gormemisti. Mektubu okudu, gitti dogruca bir makineli tiifek yuvasina
saldirdi, icindeki herkesi vurdu veya el bombasiyla halletti, sonra bir yuvaya
daha gitti, oradaki herkesi de tiifeginin kabzasiyla diimdiiz etti, sonra da tiifegi
parcalandiktan sonra, iki elinde birer tas parcasi bir havan topu tabyasina
saldirdi ama sonunda bir giilleyle asagi indirdiler. Bir cerraha bin dolar versen
bundan daha temiz bir is yapamazdi. EIm Wheeler da bunun icin Kongre
Madalyasi'ni aldi ya, madalyay! tabutuna koyup onunla beraber gomdiiler.
Madalyay dylece koydular. Boynuna asamadilar, gogsiine de koysalardi
herhalde lehim kullanmalari gerekirdi, ici disi kursun ve hurda demirle dyle
dolmustu ki.

"Ama bilyiik bir adamdi, kimse bunu inkar edemezdi, ama bugiin, bu modern
cag ve zamanda oyle biiyiik olabilir miydi dersiniz? Wheeler? EIm Wheeler? O
bugiin ne olurdu biliyor musunuz? Bir Hasat ve Iskarta, iste o kadar. Onu savas



yaratti, bu hayat onu oldiirtrdii.

"Savasin bir baska giizel tarafi su ki -savasin hicbir tarafi giizel degildir ya-
savas devam ederken, sen de icindeyken, iyi bir sey yapacagim diye hig
liziilmen gerekmez. Degil mi? Orada, kavga, muharebe filan, bundan daha iyi
ne yapabilir .-nsan? Normal hayatta boktan biri olabilir, cok kisiyi mutsuz
edebilirsin veya aptal, hain bir hiyar olabilirsin, ama orada kralsin — herkese
gore kralsin, kendine gore bile. Her seyden jiice, kendine karsi diiriist ol,
baskasina karsi da diiriist olursun, iste o kadar - bir deliligin igcinde, vurulursun,
vurursun.

"Ordu'daki su cocuklari ele alin, bu sadece onlari sokaklardan ve beladan uzak
tutmanin bir yolu, ¢iinkii onlarla ya-oilacak baska bir sey yok. Bir sahsiyet
haline gelmek icin tek onslari da savas cikmasi. Faydali bir sey ugruna
yasadiklarini ve oOldiiklerini millete gostermek igin tek sanslari bu iste.

"Eskiden allahin bir hiyarinin biiyiik olmak icin yapabilecegi bir siirii aptalca
sey vardi, ama makineler bunun da c¢aresine bakti. Mesela biiyiik bir siirat
gemisiyle veya balikci teknesiyle denize acilabilir ve firtina ¢ikarsa biiyiik bir
kahraman olabilirdin. Veya oncii olabilir, batiya giderdin, insanlara onciiluk
eder, yollar acar, Kizilderilileri filan kovalardin. Veya kovboy olabilirdin veya
her tiirlii tehlikeli ise atilabilirdin, gerci yine de allahin hiyari olurdun. Simdi
biitiin tehlikeli isler makinelerin elinde, hiyarlar da Monopoli oyunundaki
evlere benzeyen koca koca prefabrik ev kiimelerine veya Kislalara tikiliyor ve
yapacak hicbir seyleri yok, dylece oturup Delki biliyiik bir yangin gikar da
herkesin oniinde yanan bir d maya girip ellerinde bir bebekle disari cikarlar
diye bekliyorlar. Veya belki de baska bir savas cikmasini umuyorlar — gergi
ounu yilksek sesle sdylemiyorlar, ¢linkii sonuncusu ¢ok kor-lung bir savasti.
Tabii, artik savas filan gikacag: yok.

"Makineler isleri epeyce de diizeltti aslinda. Diizeltmediler desem yalan olur,
gerci diizeltmedigini soyleyen bir siirii insan var, ne demek istediklerini de
gayet iyi anhyorum. Matineler butiin iyi isleri almis gibi goriinliyor, insanin
kendine »e baskalarina karsi diiriist olabilecegi biitiin isleri almis ve geriye sirf
aptalca isleri birakmis gibi. Galiba ben de bir neslin sonuncusuyum, burada iki
ayagimin iistiinde duruyorum.

"Berberlik bu kadar uzun siire dayanabildigi icin sansli-im - benim isimi
gorecek kadar uzun dayandi. Hic cocugum olmadigina da memnunum. Boylece
her sey halloimus oluyor, bu diikkanin onlara kalmayacagina, Ordu veya Hasat
ve Iskartalar haric onlara hicbir sey kalmayacagina lizilmeme gerek yok - bir
miithendis veya miidiir veya arastirmaci veya biirokrat karima el siirer de, o
zaman c¢ocuklari benim beynim yerine onlarin beynini alirsa o baska tabii. Ama
Clara bu hiyarlardan birine, bir kedinin kicina sicak bir bizle yarim kilo



oleomargarin tikmak ne kadar zaman alirsa o kadar zamanda kucak acgar zaten.

"Her neyse, insallah su berber makinelerini iki yil daha Miami Plaji'ndan uzak
tutarlar, o zaman emekli olmaya hazir olacagim ve canlari cehenneme
diyebilecegim. Gecen gece lanet olasi seyi icat eden adami cikardilar
televizyona, meger adam da berber degil miymis! Dedi ki, birisi, kendini
isinden edecek bir sac kesme makinesi icat edecek diye uziiluir dururmus.
Hatta kabuslar gormeye baslamis, uyandiginda da bu isi yapacak bir makineyi
neden asla icat edemeyeceklerinin se- i beplerini anlatirmis kendi kendine —
yani berberlerin yaptigi biitiin karmasik hareketleri filan. Sonra, bir dahaki
kabusunda, bu hareketlerden birini, mesela taramak gibi, yapacak bir makine
gormiis ve makinenin nasil tikir tikir isledigini gol miis. Ve bu bdylece devam
etmis. Riiyayi goriiyormus. Sonra kendi kendine makinenin yapamayacagi bir
sey soylilyormus. Sonra da rityasinda bir makine goriiyor ve bu makinenin
yapamayacagini soyledigi isi nasil pekala da yapabildigini goriiyormus. Boyle
rilya gore gore, sip diye sac kesebilen biitiin bit makineyi bir araya getirmis
sonunda. Planlarini yiiz bin papd arti isletme paylarina satmis, herhalde artik
hicbir sey kafasin yormuyordur.

"insan akl ne acayip sey hi¢ disiindiiniiz mii? iste tamam, beyim, nasil
buldunuz?"

" Sumklish," dedi Sah ve Khashdrahr'in uzattigi siseden koca bir yudum aldi.
Bigley'nin tuttugu aynada ciddi cidd: kendini inceledi: " Nibo bakula niprovo,"
dedi sonunda.

"Begendi mi?" diye sordu Bigley.

"Tirbanin kapatamayacag: bir sey degil diyor," ded Khashdrahr, onun da sac
tirasi bitmisti. Halyard'a seslendi

'Sira sizde, Doktor."

"Hu?" dedi Halyard dalgin dalgin, basini mektuptan kaldirarak. "Ben sacimi
kestirmeyecegim. Otele gidip dinlensek .-n olur, ne dersiniz?" Mektuba bir kez
daha bakt:

Sevgili Bay Halyard,

Departmanimiza ait personel kartlarinin iizerlerine kodlanmis bilgileri
gerceklerle kiyaslamak suretiyle, denetlemesini marnlamis bulunuyoruz.

Bu denetleme esnasinda, Comell Universitesi nden bir mezat niyet diplomasi
alabilmek igin gerekli beden egitimi kosullarimi karsilamakta basarili
olmadiginiz ve bu diplomanin size bu rsikligin gézden kagmasi sonucu olarak



verildigi meydana cikmistir. Dolayisiyla, esefle bildiririm ki, teknik olarak bir
diplomaya sahip degilsiniz ve bundan é6tiirii, teknik olarak, yine sicili--vzde
goriinen Master ve Doktorluk payelerine de layik degilsiniz.

Bildiginiz gibi, personel kartlarina kasten yanlis bilgi koduma konusunda agir
cezalar oldugu icin, resmi olarak hicbir tplomaya sahip olmadiginizi, sekiz hafta
miiddetle personel statiisiinden alinip deneme statiisiine tabi tutulacaginizi ve
bu siire zarfinda da Comell'e doniip bu eksikligi gidermek zorunda ol-tugunuzu
bildiririz.

Belki bu kiigiik mecburi gorevi giizergahiniza sigdirabilir te Sah a bir Amerikan
yliksekogrenim kurumunu gorme firsati aratabilirsiniz.

Bu yanlishk konusunda Comell ile temasa gecmis bulunuyorum; beden egitimi
sinavlarina ne zaman isterseniz girebilecegimi z hususunda beni temin ettiler;
ders Ur e katilmak zorunda defisiniz, sadece final sinavlarina girmeniz
gerekmektedir. Bu si-aavlar, anladigim kadariyla, gayet basittir:yiizme
havuzunu alti tez boydan boya katetmek, yirmi smav gekmek, on bes kere
ceneyi .ubuga degdirme hareketi yapmak, ip tirmanmak, amuda...

Dolunay Bin Adalarin iistiinde parhiyordu ve hic degilse biir adada onu gorecek
bin g6z vardi. Dogu ve Orta Bati'nin mii hendislik ve miidiirliik acisindan
kaymak tabakasi, Cayn lar'daki amfitiyatroda toplanmislardi, ikinci geceydi,
acil oyunu ve senlik atesi gecesi. Dairevi tas banklarin ortasinda! sahne celik iki
ceyrek kiirenin altinda gizlenmisti, birazd bugulama bir deniz taragi gibi
acilacakt.

Kroner, Paul'un yanma oturdu ve elini Paul'un dizini' koydu. "Guzel bir gece,
evlat.”

"Evet, efendim."
"Bu sene takimimiz iyi galiba, Paul."”

"Evet, efendim. Iyiye benziyorlar." Yarismalarin birine giinii sonunda Mavi
Takim gercekten de iyiye benziyordi saflarinda ¢ok sayida iist kademe -
dolayisiyla yorgun ve ya< li— miidiir olmasina ragmen. O 6gleden sonra
Maviler, beyz-bolda Yesiller'in kaptani Shepherd' iic devre sonunda yerinden
etmislerdi. Shepherd da, kazanma kararlilhigi ve kaybetn korkusu iginde isi
tamamen mahvetmisti.

Paul ise aksine, biitiin ma¢ boyunca hig caba sarf etmt den, giilerek, kendinden
hi¢c beklenmeyen sekilde oynamisti Kokteyl saati boyunca bu biyiilii havayi
analiz ederken Pau ne oldugunu anlamisti: isinden ayrilmaya karar
verdiginde)] beri ilk defa sistemi, Cayirlar 1, sistem politikasini hic mi hig



umursamamisti. Daha 6nce de umursamamaya calismis faka» pek basaril
olmamisti. Ama simdi, aniden, 6gleden beri, keri di kendinin patronu haline
gelmisti.

Paul yar sarhostu ve kendinden gayet memnundu. Her sey yoluna girecekti.

"Yash Adam ucgagi iner inmez toplantiya baslamak isi yor," dedi Kroner, "onun
icin her ne faaliyet varsa yanda b1 rakip gitmemiz gerekecek."

"Olur," dedi Paul. "Fark etmez." Giizel bir gece, keski: bir hava ve her sey
lizerinde uyusuk bir zararsizlik. Belki ayrila cagini bu aksam bildirirdi, cani
isterse. Acelesi yoktu. "Ta-

mam.

"Herkes yerine otursun liitfen," dedi hoparlor. "Herkes itfen yerine gegsin.
Program Komitesi sekiz dakika gecikti-tunizi bildirdi, onun icin herkes yerine
gegsin."

Herkes yerine gecti. Yazlik smokinler giymis bando iiyeleri Cayirlar'in en gozde
parcalarindan bir potpuri calmaya bas-<adi. Sonra miizik giderek yavasladi.
Ceyrek kiireler tepeden azcik acildi, sigara dumanini delen bir 1s1k koyu mavi
semalara yayildi. Miizik durdu; yeraltindan makineler homurdandi, ceyrek
kiireler yere gomiildii ve onaya su manzara cikti:

Karnina kadar uzanan beyaz sakalli, uzun beyaz bir ciibbe, altin rengi
sandaletler giymis ve altin yaldizlarla bezenmis s-avi, koni seklinde bir sapka
takmis yash bir adam son dere-:e yiiksek bir seyyar merdivenin tepesinde
oturmaktadir. Bilge, adil ve sorumluluktan yorulmus bir hali vardir. Bir elinde
viik bir toz bezi tutmaktadir. Merdivenin yaninda, ayni ikseklikte, ince bir direk
vardir. Aynisindan bir tane de sah-aenin karsisinda durmaktadir, iki diregin
arasinda, camasir s>i gibi, direklere sabitlenmis makaralardan gecen bir tel
vardir. Telden altmis santim ¢apinda bir dizi metal yildiz sarkmaktadir. Yildizlar
fosforlu boya ile kaphdir, oyle ki, goriinmeyen bir enfraruj 1sin once bir yildizin,
sonra otekinin lizerinde oynasarak goz alici bir sekilde parlamalarini
saglamakladir.

Yasli adam, seyirciden bihaber, oniinde asili yildizlara batar, en yakinindakini
ipten alir, yuizeyini inceler, lekeli bir ' aoktayi parlatir, basini kederle sallar ve
yildizi elinden atar. ? jmanlikla diisen yildiza bakar, sonra hala telde asili
olanlara kikar, sonra da seyirciye. Konusur.

1 YASLI ADAM ' Ben Gokyluizii Miidiiriiyiim. Gece semalarinin piril piril
parlamasini saglayan benim; bir yildizin sasaasi tamiri imkansiz derecede
lekelenirse gokyliziinden indirmek zorunda olan da benim. Her yliz yilda bir,



gokyuzunu parlak tutmak icin merdivenime tirmanirim. Bu isin vakti simdi yine
geldi.

(Teli cekerek baska bir yildizi1 yaklastim Yildizi ipten alir ve inceler.)

Bu yildizin modern semalarda parlamas. garip. Fakat yiiz yil once, en son
nobetimi tuttugum zaman, magrur ve yeniydi; bir an parlayip sonra kendilerini
yok eden birkac meteor vardi ancak bundan daha fazla parlayan. {Yildizi
yukari dogru tutar, enfraruj isin piril pin parlayarak iizerindeki "Isci
Sendikaciligi"yazisini aydinlatir. Yildizin tozunu soyle bir alv omuz silker ve
elinden atar!) Cesur arkadaslari nin yanina. {Asagidaki hurda yiginina baka
Kati Bireycilik, Sosyalizm, Serbest Girisim Komiinizm, Fasizm, adh yildizlarin
yanina {cumlesiniyanda birakir ve i¢ ¢ceker.)

Kolay bir is degil bu, her zaman hos da de gil, ama benden ¢ok daha bilge,
sonsuz iyilikti Biri yapilmasini emretti {ic ceker), hem de ta rafsizca.

(Teli ceker, baska bir yildizi1 yaklastinr, b\ iclerinde en biiyiik olanidir. Enfraruj
1Isin yildi -1 za degince yildiz panl paril parlar; bunun iiz> rinde de Mese Agaci
nin sembolii, orgiitiin sem bolu vardir.)

Ne yazik, geng bir yildiz. Ama ona bakmaktan bile nefret edenler var simdiden,
se malardan alasagi edilmesi icin feryat edeni* var. (Toz beziyle siler, omuz
silker, kolunu uzatir, yildizi atmaya hazirlanir.) Seyircilerin ara sindan temiz
gorinisli, yakisikli bir geng mi hendis girer.

GENG MUH. {Merdivenin ayagini sallar) Hayir! Hayu Gokyiizii Miidiirii! Yapma!

YASLI ADAM {Merakla asagi bakar!) Ne oluyor? Diinkii ¢c cugun biri semalarin
bakicisina meydan m okuyor? Derbeder geng radikal sahnedeki giz kapidan
girer.

RADIKAL (Kiiciimsemeyle) At asagi.

SENC MUH. Simdiye kadar bu kadar parlak, bu kadar giizel bir yildiz gelmedi
semalara!

RADIKAL Simdiye kadar daha kanli, daha kara bir yildiz gelmedi semalara!

YASLI ADAM {Saskin saskin bir adamlara, bir yildiza, sonra tekrar onlara bakar)
Himm. Bu yildizin kaderini duygu degil de mantikla belirlemeye hazir misiniz?
Gorevim duygunun yeminli diismani olmami gerektiriyor.

GENGC MUH. Hazirim!



RADIKAL Ben de. {Giiliimser) Ve ¢ok az vaktinizi alacagima s6z veririm.
CEYREK KURELER KAPANIR.

CEYREK KURELER ACILIR

Yash adamin merdiveni yiiksek bir yargig kiirsiisi ile gevrilmistir. Yagsh adam
bir yargic perugu takmis, yargic ciibbesi giymistir. Radikal ve Gen¢ Miihendis
de Ingiliz dava vekilleri eibi ciibbeli ve perukludurlar.

SAHNE DISI

SES Dikkat, dikkat, dikkat! Goksel iliskiler Mah

kemesi durusmasina baslamistir.

YASLI ADAM (Tokmagini vurur) Liitfen susunuz. Savci baslayabilir.

RADIKAL {Rahatsiz edici derecede yagci bir tavirla) Sayin

Yargig, juri ityesi bayanlar ve baylar, savcilik s6z konusu yildizin simdiye kadar
semalarda asih en lekeli -hayir, en kara!- yildiz oldugunu ispat edecektir.
Sadece bir tanik cagiracagim, ama bu tanik aslinda bir milyon tanik demektir,
ciinkii hepsi de size ayni sefil hikayeyi anlatabilir, kalpten gelen ayni basit
kelimelerle gergekleri oldugu gibi sdyleyebilir. John Sira-danadam’ kiirsiiye
cagirmak istiyorum.

John Siradanadam, John Siradanadam. Kiirsiiye cikin liitfen. John Siradanadam
sahnedek gizli kapidan girer.

(Hafifce tiknaz, utangagc, orta yash, sevimlidir. Giysileri ucuz, neredeyse komik
denebilecek niteliktedir. Mahkemeden korktugu bellidir ve sinirlerini
yatistirmak igin iki tek atmigs olabilir.)

SAHNE DISI SES

(John’in koluna dokunur.) Bana giliven John, hi¢c merak etme. Cevap verirken
acele etme. Aklhini karistirmalarina da izin verme. Birak ben diisiineyim, sana
hi¢ zarar gelmez.

RADIKAL
SAHNE DISI SES
JOHN



RADIKAL
JOHN
RADIKAL
JOHN
RADIKAL
JOHN
RADIKAL
JOHN

Dogruyu, biitiin dogruyu ve sadece dogruy sdyleyeceginize yemin eder
misiniz?

(Soru sorarcasina Radikal’e bakar) Eder miyim?
Edersin.
Evet efendim, ederim.

John, mahkemeye savastan 6nce ne yaptigini anlatir misin, bu yeni yildiz
semalari mahvetmek, kirletmek lizere yiikselmeden once. Siradansehir Uretim
Sirketi'nin Siradansehi.-Fabrikasi'nda makinisttim.

Ya simdi?
Yeniden insa ve Islah Kurumu'ndayim, efendim. Birinci Sinif Kiirekgi.

Mahkemenin bilgisi olsun diye, yildiz yiikkselmeden 6nce ne kadar, bir de simdi
ne kada kazandigini sdyler misin?

(Yukari bakar, hatirlamaya ve zorlukla hesap lasmaya calisir) Efendim,
savastan once, savunma isleri filan baslamadan haftada, fazl. mesai dahil, yiiz
dolardan fazla kazaniyordum En iyi kazandigim hafta, yiiz kirk bes dolard
sanirim. Simdiyse haftada otuz dolar aliyo

rum.

I-hi. Baska bir deyisle, yildiz yiikseldikce, senin gelirin de dusti. Tam olarak
soylemek gerekirse, John, gelirin yluizde seksen diistii. {Birdenbire, hos bir
sekilde ayaga firlar.) Sayin Yargig, ben-



RADIKAL

ENC MUH.

CASLI ADAM GENC MUH. IADIKAL
Soru sorma siranizi bekleyin.
Tabii efendim. Affedersiniz.

Sanirim, Amerikan hayat standardinin yiizde seksen diistiigiinii acikca
gostermis olduk. (Yuiz hatlari can sikici derecede dindar bir havaya biriiniir.)
Ama sirf maddi diisiinceleri birakalim. Bu yildizin ylikselisi John Siradana-
dam'in ruhu bakimindan ne anlam tasiyordu? John, bana soylediklerini
mahkemeye de anlat. Hatirladin mi? Miuhendisler ve miudiirler hakkinda-

Evet efendim. (Tereddiitle Geng Miihendis'e bakar.) Darilmak yok ama-
(Sikistirarak) Gergek, birinin canini yakmadan soylenemez, John. Devam et.

JOHN

RADIKAL

JOHN

*GENC MUH. IfASLI ADAM
/VDIKAL

JOHN

RADIKAL

Efendim, unutulmak insanin ¢ok agirina gidiyor. Yani- amirlerin, miihendis ve

miidirlerin, sanki insani gormiilyomus gibi yiiziine bakmasi, tnsan, biris'nin ona
arka cikacak kadar kendisini diisiindiigiinii bilmek istiyor.

(Aceleyle) Sayin Yargig!

(Sertce) Bir daha lafi kestiginizi gormeyeyim. Konu diisiindiigiimden de
ciddiymis. (Radikal e) Liitfen devam edin.

Devam et, John.

iste bu kadar, efendim, 6zetlemek gerekirse, bugiinlerde miihendisler,
midiirler ve benzerleri her sey, siradan adam ise artik bir hig.



(John'in sahadetinin trajikligi altinda ezilmis gibi yapar. Otuz saniye kadar
sozde sdyleyecek kelime aradiktan ve duygulariyla miicadele ettikten sonra
sonunda konusur, sesi boguk ve kc gindtr.) Harika yildiz, giiclii yildiz; harikula
parlak, giizel yildiz, indirin. (Yumrugunu satlar.) indirin! (John 'a isaret eder)
Halkin sesi duyduk—evet, halkin, "indirin!" diyorlar.

"Yerinde kalsin" diyen kim? Kim? Job degil, halk degil. Kim? (Dramatik bir
sekila, gégiis cebinden bir brosiir ¢cikarir) Sayin Yargi jiiri iiyesi bayanlar ve
baylar (brosiirii okur), sa vasin baslangicinda, bu biiyiikk memleketimii-de
miihendislerin ve midiirlerin ortalama g1 liri 8,449.27 $ idi. Simdiyse, bu
zehirli geger kara yildiz zirve noktasina ulasirken, John Si-radanadam’in maas
c¢ekinin ylizde sekseni ondan koparilimis bulunmaktadir. Peki miiher dislerin ve
miidiirlerin ortalama maas geki or kadardir diye soracaksiniz. (Yine brosiiri
oku her heceyi sertce vurgular) Elli yedi bin sek yuiz doksan alti dolar, kirk bir
sent!

(Patlayarak) Tanik sizin!

(Radikal dipteki diregin yanina gider ve kiiciimsemeyle seyretmek iizere
direge yaslanir.) {Yumusak, nazik bir sesle) John.

GENG MUH. JOHN

GENG MUH.

JOHN

GENC MUH. JOHN

GENG MUH.

{Slipheyle, diismanca) Evet efendim?

John, sdyle bana — bu biiyiik gelire sahip oldugun zaman, yildiz yiikselmeden
once, acab>» yetmis santimlik televizyonun var miydi? {Sasirmis) Hayir
efendim.

Veya bir camasir liniten veya radarli ocagin vc ya elektronik toz cokelticin?
Hayir efendim, yoktu. Boyle seyler zenginle: igindi.

Peki soyle bana John, biitiin bu paraya sah ip oldugun zaman, biitiin doktor
faturalarini, b> tiin disci faturalarini 6deyen ve yashihginda sa na gida, barinak,
giyecek ve cep harghgi saglayan bir sosyal sigorta paketin var miydi?



Hayir, efendim. O zamanlar boyle bir sey yoktu.

Ama simdi bunlara sahipsin, (alayla) kara yildiz yiikseldiginden beri, degil mi?
|»HN SENC MUH. IOHN

EENC MUH.

»HN 1sDtKAL »ZNG MUH.

Evet efendim, dogru, sahibim. Ama-John, Jiil Sezar diye birini duydun mu hig?
Gilizel, duymussun. John, saniyor musun ki Sezar, biutiin giic ve servetiyle,
dinya ayaklarinin altinda iken, saniyor musun ki senin, Bay Siradanadam'in
bugiin sahip olduklarina sahipti?

{Hayretle) Diisiinecek olursan, degildi. Hih! Su ise bak.
{Hiddetle) itiraz ediyorum! Sezar'in bununla ne ilgisi var?

Sayin Yargig, belirtmeye calistigim nokta suydu ki, John, s6z konusu yildiz
yiikseldiginden beri, Sezar'in veya Napolyon'un veya VIII. Henry'nin veya
tarihteki herhangi bir imparatorun hayal bile edemeyecegi kadar
zenginlesmistir. Otuz dolar, John - evet, kazandigin para o kadar. Ama, biitiin
altinlan ve ordulariyla Sarlman bile tek bir elektrik lambasina sahip degildi!
Senin sahip oldugun sigorta paketine sahip olabilmek icin neler vermezdi,
John. Ama olabilir miydi? Hayir!

Allah allah! Ama—
DHN

SENC MUH. |DHN
I2NC MUH. OHN

(John'In itirazini sezer!) Ama miihendisler ve miidiirler Bay Siradanadam’i
unuttular?

Evet efendim, ben de onu diyecektim.

John, biliyor musun ki, sen olmasan hicbir miithendis ve mudiir de is sahibi
olmazdi? Hayatimizin her dakikasi sana istediklerini vermek igin gegerken seni
bir dakika bile olsun nasil unutabiliriz, John! Benim patronum kim biliyor
musun, John?

Beyefendiyle tanistigimi sanmiyorum.



GENG MUH. (Giiliimseyerek) Yo, saninm tanistin. O sensin.

John! Sana istediklerini veremezsem benim isim bitik demektir. Hepimizin isi
bitik de mektir ve yildiz soner gider.

JOHN (Kizararak) Allah allah, isin bu tarafini daha

once hic diisiinmemistim, efendim. (Tevaz. ile giiler.) Ama herhalde dogru,
degil mi? Su ise bakin. Ama-

GENG MUH. Ama ¢ok mu para kazaniyorum? Elli yedi bin dolar? Diisiindiigiin o
mu?

JOHN Evet. Bu ¢ok para.

GENC MUH. John, yildiz yitkselmeden 6nce, senin, yani patronum Bay
Siradanadam igin urettiklerimi iiretmenin maliyeti haftada elli yedi bin dolarin
iistiindeydi. Yilda degil, dikkatini cekerim haftada! Bana oyle geliyor ki, John,
bu isten en karh cikan sensin, tiiketicidir, ben degil.

JOHN (Hafifge tsltk calar) Dogru mu yahu! (Anider
vyerinde duramayan Radikal'i gosterir) Ama o dedi ki-

GENCMUH. Onun sdyledigi her seyin cevabini verdiL John. Ufak bir diisiince
daha eklemek istiyo rum. O senin iyi yaradilisindan kaynaklanma! istiyor. Giig
istiyor, baska bir seye de aldirdig: yok. Yarim yamalak gerceklerini yutmani isti
yor, John, yildizi alasagi etmesine, kendin, oraya cikartmaya ve biitiin diinyay:
Karanlik Caglara geri gétiirmeye yardim etmeni istiyoi

JOHN {Dik dik bakarak.) Oyle istiyor demek?

Radikal kaygilanmis gibidir, sonra da kork mus ve umudu kesilmis gibi, aniden
sahnedek gizli kapiya yonelir. John da pesine diiser ve gize kapi kapanir.
Sahne 1siklari soner, tek bir mat spot lambasi Gen¢ Miihendis'i aydinlatir, o dc
dogruca sahnenin ortasina yiiriir. Bando, "Cumhuriyetin Savas Ilahisi’'ni
calmaya baslar, usu.-ca, neredeyse duyulmayacak sekilde.

GENC MUH. (Diisiinceyle, ciddiyetle, sohbet edercesine) Evet, yildizimiza karsi
oyle yiiksek sesle feryat edenler var ki bazilan yildizin lekeli olduguna ikna
olmus durumda. Ve yildiz alasagi edilecek olsaydi, bu kismen bizim
yliziimiizden olacakti. Evet, bizim! Giiniin her saati, ne kadar giizel oldugunu
ve neden giizel oldugunu belirtmemiz gerekir. Cok fazla susuyoruz.

(Yildiz1 g6sterir. Enfraruj isin vurur, giizel giizel parlamasini saglar.) Onun



altinda, tarihin hayal bile edemeyecegi kadar zengin olduk. Uygarlik biitiin
zamanlarin en bas dondiiriicii yiiksekligine eristi!

{Miizigin sesi biraz yiikselir) Diinyadakilerin geri kalani bir araya getirilse,
ondan otuz bir nokta yedi kat fazla televizyon!

{Mizik daha da yikselir.)

Butiin diinyadaki elektronik toz ¢cokelticilerin yiizde doksan ugii! Biitiin
diinyadaki otomobillerin ylizde yetmis yedisi. Helikopterlerin ylizde doksan
sekizi. Buzdolaplarinin ylizde seksen bir nokta dokuzu...

{Miizik giderek yukselmektedir.) Diinyanin jenerator kapasitesinin ylizde
yetmis bir nokta uci.

Sinai elektron tiiplerinin yiizde seksen besi. Beygirgiicii motorlarinin yiizde
altmis dokuzu...

{Miizik bir kresendoyla, sesini bogar.)
{Spot lambasi soner. Sahilden fiizeler atilir.)
CEYREK KURELER KAPANIR.

CEYREK KURELER ACILIR

Gencg Miihendis gitmistir, mahkeme demirbaslari da. Yash adam baslangicta
oldugu gibi merdiveninin tepesinde, yildizlariyla beraberdir.

Mese Agaci nin semboliinii tasiyan yildiz tutar, giiliimser, tele asar ve yollar,
yildiz enfraruj isikta parlar.

YASLI ADAM Evet, yine gidiyor, hepsinden daha parlak.

{Elini ciibbesinin altina sokar, giiclii bir el feneri cikartir ve fenerin 1s1gini
dogruca yukari tutar) Yiiz yil sonra, yildizlarin lekelerini incelemeye geldigim
zaman simdiki gibi parlayacak mi? Yoksa? {Anlamh anlamh merdivenin dibine
bakar.) Lekeli olup olmadigina karar verecek olan nedir? {Seyirciye bakar) Bu -
{Aniden el fenerini indirir, 15191 seyircinin arasinda yiiz yiiz dolastirir) Size
bagh! Size! Size! vs.

{Havaifisekler. 'Yildiz ve Cizgiler Ebediyen' duyulur)
CEYREK KURELER KAPANIR.

{Amftiyatro projektorleri yanar)



Kroner'in eli Paul'un dizinde sakladi. "Vay canina! Simdiye kadar gordiigiim en
iyi acilis piyesi! Paul - hikaye, biitiin hikaye her seyi 6zediyor!"

"Ilginizi cekecek bir sey-" dedi hoparlor alkis seslerinin iistiinden, "ilging bir
aciklama yapmak istiyorum: Gegmiste, acilis piyesleri bizim gozetimimiz
altinda profesyonel yazarlar tarafindan yazilirdi. Biraz once seyrettiginiz oyun
ise, ister inanin ister inanmayin, orgiitiin icinden bir miihendis ve miidiir
tarafindan yazilmistir! Bili Holdermann, ayaga kalk! Ayaga kalk! Ayaga kalk,
Bili!"

Seyirci cilgina dondii.

"Biliyordum!" diye bagirdi Kroner. "Oylesine gergekti ki! insanin tam kalbine
isliyordu, iceriden birisinin oldugu belliydi!"

Indianapolis Fabrikasi'ndan gelme derbeder, isi bitmis bir hi¢ olan Bili
Holdermann Paul'dan birkag sira 6nde ayaga kalkti, kizarmisti, giiliimsiiyordu
ve gozlerinde yaslar vardi. Hayatin giin batimina varmisti. Belki bu alkislarin
ufak da olsa bir kismi boguk bir sekilde, suyun otesinde, Anakara'daki
karisinin, baska hi¢c kimse inanmazken ona inanmis olan ka-linin kulaklarina
gidiyordu.

"Senlik atesi bes dakika sonra," dedi hoparlér. "Yeni bagintilar kurmak jcin bes
dakikaniz var, sonra da senlik atesi."

Shepherd kalabaligin arasindan siyrilip Kroner'in dikka-ani Paul'dan celdi.
"'Butun altinlar ve ordulariyla’,” diyealin-nladi Shepherd. "'Biitiin altinlari ve
ordulariyla Sarlman bile DIr elektrik lambasina sahip degildi!'"" Basini hayret

icinde, nayran hayran salladi. "Sanatin dldiigiinii soylemeyin bana!"

"Kim o0lmiis?" dedi Paul nefesinin altindan ve onlardan uzaklasti, projektor
halkalarinin kenarindaki alacakaranhga dogru yiiriidii. Kalabalik siirii halinde
sahile yoneldi, burada L ike Lubbock, Alfy ve servis personelinden digerleri
cam de-mederinden tiimseklerin lizerine gazyagi dokiiyorlardi.

Piyes, her Cayirlar fashnin acilisini yapan hemen hemen ivni piyes gibiydi,
savastan once, adanin bir gelik sirketine ait oldugu zamanlarda bile boyleydi
bu. Yirmi yil 6nce Paul'un babasi onu buraya getirdiginde piyesin mesaji yine
ayniydi: siradan adam, miihendis ve mudiirlerin kendisine verdikleri seyler icin
olmasi gerektigi kadar minnettar degildi ve bu nankorliigiin sebebi
radikallerdi.

Paul bir yeniyetme olarak bu alegoriyi ilk seyrettigi zaman oldukca
etkilenmisti. Bunun yiice acikligi ve basitligi onu yumruk yemise dondiirmiistii.
Gercekten de her seyi 6zetleyen bir hikayeydi ve nankorliige karsi verilen bu



kahramanca miicadele gencg zihninde oyle capcanh kalmisti ki bir savgaci
olarak, modern zamanlarin bir Aslan Yiirekli Risar'i olarak babasina, kisa bir
sure de olsa, tapmist.

Bu ilk piyesten sonra babasi, yillar once, "Ee, Paul,” diye sormustu, "ne
disiinityorsun bakalim?"

"Bilmiyordum... neler olup bittigini hi¢ bilmiyordum..."

"Hikaye bu iste," demisti babasi lizgiin iizgiin. "Biitiin hikaye bu. Olan biten bu
iste."”

"Evet, efendim." Gozleri karsilasmis ve aralarinda, kusaklarinin arasinda, tarif
edilemeyecek kadar tath bir ebedi trajedi havasi gecmisti - insanlik kadar eski
bir Weltschmerzl

210 Otomatik Piyano mirasi.

Simdiyse Paul karanhk bir patikada yalniz basina, Kro ner'in deyisiyle uygarhk
alayinin basindaki adamlarin, aki hayale gelmeyen yeni diinyalarin kapilarini
acanlarin gorintisiinden afallamis bir halde duruyordu. Bu aptalca oyui
miisveddesi ne yaptiklarini, bunu neden yaptiklarini, karsila rinda kim
oldugunu ve bazi insanlarin neden onlara karsi oldugunu tasvir eden bir resim
olarak onlari tamamen tatml etmis gibiydi. Bu alay liderlerinin aklindaki resim
harika derecede basitti. Sanki bir gemi kaptani, aklindaki kaygilari yok etmek
icin haritalarindaki butuin kayaliklar silmis gibiydi.

Birdenbire Paul'un gozlerinde bir 1sik cakti, ama bu. Gokylizii Midiri'nin
isigindan daha az goz aliciydi. Flore san lambalarla gevrili bir aynada kendi
goriintiisiiyle kan karsiya geldi. Aynanin iistiinde sdyle yaziliydi: DUNYADAKI
EN IYI IS ICIN DUNYADAKI EN IYI INSAN. Biitiin ada boyle tuzaklarla doluydu.
Bu aynanin lambalari eskiydi, yesil ve mor renklerle karisik dalgali bir 1s1k
saciyordu. Cildine asin mis bakir goriintiisii veriyordu, dudaklari ve gozlerinin
cevre si de eflatun rengiydi. Kendini 6lui olarak gormenin hig de ra hatsiz edici
bir sey olmadigini kesfetti. Yaninda yeni bir bilgt lik getirmeyen, yeni uyanan
bir biling, hayatini dyle yapayalniz kiliyordu ki, 6lmenin pek o kadar da kotii
olmadigina karar verdi. Kokteyl saati de yavas yavas bitiyordu.

Gokte, dogu tarafinda bir homurtu dikkatini ¢ekti - biiyiik ihtimalle Francis
Eldgrin Gelhorne'un paha bigilmez yib on kiloluk viicudunu ve know-how'ini
tasiyan deniz helikop terinin sesiydi bu.

Paul patikadan asagi bir adim atinca isiklar kayboldu, o da metrelerce yukari
kivilcim ve alevler sacan ve etrafindak yiizlere terli bir pembelik veren senlik



atesine yoneldi.

Bronza boyanmis, basina kartal tiiyli bir savas beres oniine boncuklu bir apis
banti takmis olan profesyonel bir aktor elini kaldirdi ve basini gururla arkaya
atti. Kalabalik sustu. "Ugh!" Her bir yiizii ciddi ciddi inceledi. "Pek cok mehtap
once, halkim bu adaya yerlesti."”

Helikopter adanin etrafinda dolasiyor, alcaliyordu.

"Yash Adam geliyor," diye fisildadi Kroner Paul'a. "Toreni yarida birakip gitmek
olmaz ama. Sonuna kadar kalmamiz lazim."

"Halkim cesur bir halkti," dedi Kizilderili. "Halkim magrur ve diiriist bir halkti.
Halkim c¢ok cahlisirdi, cok eglenirdi, cok savasirdi, Mutlu Av Topraklari na gitme
vakti gelene kadar."

Kizilderili yi oynamasi icin yillardir ayni aktor tutulurdu; Paul Cayirlar'a ilk
geldiginden beri, ilk basta giir sesi ve giizel kaslari i¢in tutulmustu. Simdiyse
Paul, gobeginin apis baminin listiine sarktigini, sol bacaginda varis giktigini ve
savas boyalarinin bile gozlerinin altindaki siyah torbalar saklaya-nadigini fark
etti. Cayirlar'in miidavimi ve canli bir sembol haline gelen bu adamin -bu islev
bakimindan sadece Doktor Gelhorne ve Mese Agaci ondan iistiindii- diger
gorevlilerden aynr bir yeri vardi; kodamanlarla senli benliydi ve bir miidavimin
icki ayricaliklarina sahipti.

"Simdi yigitlerimiz goctii, giiclii genc erkeklerimiz- bu .dadan goctiiler, bu
kadar mehtap once halkima ait olan bu adadan,” dedi Kizilderili. "Simdi baska
geng erkekler geliyor. Ama benim halkimin ruhu yasiyor, Cayirlar'in ruhu. Bu
ruh her yerde: camlarin arasinda esen riizgarda, biiyiik mavi suyun
dalgalarinda, bir kartal kanadinin hisirtisinda, yaz gogiiniin giiriiltiisiinde.
Ruh'u dinlemeyen, Ruh'un Andini icmeyen hi¢ kimse bu adaya benim diyemez,
burada mudu ola-

M
maz.

Hoparloriin diigmesi yine takirtiyla acildi. "Cayirlar'a ilk kez gelen gencg yigitler
one cikin," dedi debdebeli bir ses, her zamanki davar tiiccarinin sesi degildi bu.

"Sag elinizi kaldirin," dedi Kizilderili. "Cayirlar in Ru-hu'nun,Andini benden
sonra tekrar edin. Camlardaki ses iizerine yemin ederim ki-"

"Camlardaki ses iizerine," dedi acemiler.



"Bluiyuk mavi sularin dalgasi, kartal kanadinin hisirtisi lizerine-"

Yash Adam'in ugcagi suya inmis ve adanin obiir tarafindaki sahile ilerlemisti,
karaya bir rampa indirirken motorlar1 ba-giriyordu.

"Yaz gogiiniin giiriiltiisii lizerine," dedi Kizilderili.
"Yaz gogiiniin giiriiltiisii lizerine."

"Cayirlar in Ruhu'na sadik kalacagim," dedi Kizilder "Reislerimin bilge
buyruklarina halkin iyiligi icin itaat edecegim. Daha iyi bir diinya igin
yorulmadan, korkusuzca calisacagim, savasacagim. Asla isim bitti
demeyecegim. Meslegi min serefine ve temsil ettiklerime daima sadik
kalacagim. Halk diismanlarin, biitiin gocuklar icin daha iyi bir diinyanin
diismanlarini acimadan bulup cikaracagim."

"Acimadan!" dedi kalabaligin icinden biri Paul'un yak' ninda atesli atesli.
Doniip bakinca, Luke Lubbock'in yine kendini debdebe ve tantana akintisina
kaptirmis olarak, elir.n yukari kaldirmis sdylenen her seye yemin ettigini gordii.
Lu e ke'un sol elinde ates dagilirsa kullanmak lizere bir yangin sondiiriicii
vardi.

Yemin toreni sona erince Kizilderili bakti ve gordiiklerinden memnun kaldi.
"Cayirlarin Ruhu memnun,"” dedi. "Cayirlar bu yiirekli yigitlere ait ve yine o
kadar mehtap once oldugu gibi magrur, mutlu bir yer olacak."

Oniinde gizlenmis bir duman bombasi aniden bir an icin onu perdeledi ve
Kizilderili g6zden kayboldu.

"Bar aciimistir,” dedi hoparlor. "Bar acilmistir ve gece yarisina kadar acik
kalacaktir."

Paul 6gle yemeginde tanistigi hos gencle, Ithaca Fabrikasindan Doktor Edmund
Harrison'la yan yana yiriir buldu kendini. Tam arkalarinda da Shepherd ve
Berringer geliyor, Kroner'i yagciliklariyla boguyorlardi.

"Ee, nasil buldun bakalim, Ed?" dedi Paul.

Harrison bir kelime ararcasina ona bakti, giilimseyecek gibi oldu, sonra
sdylemese daha iyi olacagina karar verdi. "Cok iyi kurulmus," dedi dikkade.
"Cokprofesyonel."

"Aman allah," diyordu Berringer, "yani, ne sovdu ama degil mi? Eglence bir
bakima, ama yine de bir seyler 6greniyorsun. Allahim! iste bu ikisi bir arada
olursa buna sanat derler. Bunu sahneye koymak da hig ucuz is degil, bahse



girerim."

Ithacali Ed Harrison durdu ve egilip yolun kenarindan rir tas aldi eline. "Vay
canina!” dedi. "Bir ok bas1."

"Hem de ¢ok glizel," dedi Paul, kalintiya hayranlhkla batarak.
"Demek bu adada gergekten Kizilderililer yasamis," dedi -Jarrison.

"Yahu sen deli misin arkadas," dedi Berringer. "Sagir, Isiz, kér miisiin? Son
yarim saattir sana ne anlatmaya calisiyorlar acaba?"

22

Doktor Paul Proteus, Anthony Kroner, Ulusal Sanayi Giivenlik Miudiirii Lou
MacCleary ve Ulusal Sanayi, Ticaret, iletisim, Gida ve Kaynaklar Mudiiru
Francis Eldgrin Gelhor-ae arasindaki toplanti Cayirlar'daki Konsey Binasi'nda
yapi--_akti. Digerlerinden uzak, ahsap bir yapi olan Konsey Bina-a eski, cilgin
gunlerde aksi sarhoslar icin bir karantina yeri irak insa edilmisti, icki icmek
savastan bu yana Cayirlar da iaha olgiilii -Kroner'in deyisiyle daha olgun- hale
gelmisti, o Tizden bas belalari i¢cin yapilmis bu bina kullanilmaz olmus e»t
sonunda en iist karar mercileri icin bir toplanti yerine do-lusturialmiistii.

Doktor Gelhorne hari¢ herkes uzun bir toplanti masasi-ain etrafina oturmus,
diisiinceli diisiinceli Gelhorne'un her in dolduracagi bos sandalyeye
bakiyorlardi. Sessizlik sirasiy-ii. Tanismalar, yeni baglanti kurmalar biitiin
yoktu; sadece yazlik evlere has kiif ve yeni yeni cliriiyen at kokusu vardi, bir
de, lcii icin de gecgerli olmak lizere, diin--nnin yiikiiniin sirtlarinda oldugunun
vahim bilinci.

Bardan etrafa yayilan ciglik ve sarkilarin kulak tirmalayi-a bir havasi oldugunu
diistindii Paul. Bu kadar sesin arasinda sercekten sarhos birinin o tuhaf
boguldugu yoktu. Barda, herkesin elinde bir kadeh oldugu siiphesizdi, ama
cogunun tadehini iki kereden fazla doldurtmus olmasi da imkansizdi. 3ugiin
Cayirlar'da, Finnerty, Shepherd ve Paul'un orgiite ka-cildigi giinlerdeki gibi
icilmiyordu artik. Eskiden Cayirlara rahatlamak ve savas uretiminin korkung
derecede zor islerini biraz olsun unutmak igin gelinirdi. Simdiyse maksat,
sarhos numarasi yapmak, ama ayik kalmak ve bastirmalar ve hareket
yetilerinden zararsiz olgiide vazgegcmekti.

Paul neler olup bittigini anlamayan ve ciddi ciddi, diger herkesin goriindiigii
kadar kor kiitiik sarhos olmaya calisan birkag kisi olacagini diisiindii. Parti
bittigi zaman bu insanlar korkun¢ derecede yalniz kalacak ve kaybolmus
hissine kapilacaklardi. Bir-iki tane de kaybedecek hicbir seyi olmayan, oyle ya



da boyle zaten gozden diismiis ve bunun son davetleri oldugunu bilen yalniz
sarhos olacakti. Bosver, icki bedavaydi nasilsa. De mortuis nil nisi bonum.

Konsey Binasi'nin verandasindan bir ses geldi. Doktor Gelhorne kapinin obiir
yvanindaydi, dis diinyaya son bir s6z soylemek icin durmustu. Paul Yash Adam
In, "Suradaki genclere bir bak!" dedigini duydu, "Iste Tanri'nin varhgini
kanidayan bir sey daha.”

Kapinin tokmagi donerken Paul 6nemsiz seyler diisiinmeye, simdiye kadar
bildigi tek hayat tarzinin, kolay, rahat, her siipheye karsi basit bir cevabi olan
bir hayatin demirbaslarini ve geleneklerini atomlarina ayirmaya devam
ediyordu. Bu hayattan vazgecmekte oldugu, bunu yapma vaktinin muhtemelen
su an oldugu -biitiin kiiciik fikirleri golgeleyer biiyiik fikir— bilincini mesgul
etmiyordu. Bu kendini, sadec viicudundan ayriimis olma veya ara sira
dondurucu bir riizgarda kalmis olma duygusuyla belli ediyordu. Belki
vazgecme sirasi simdi gelecekti, belki birkag¢ ay sonra. Acele etmeye gerek
yoktu, hem de hig.

Kapi acild.
Bekleyen iic kisi ayaga kalkti.

Ulusal Sanayi, Ticaret, iletisim, Gida ve Kaynaklar Miidiirii Doktor Francis
Eldgrin Gelhorne igeri girdi. Kiiresel ciissesi lacivert, kruvaze bir kostiimle
donanmisti. Cayirlar'in resmiyetsizlik gelenegine verdigi tek taviz iliklenmemis
bi1 yaka ve kravatinin diigiimiiniin olmasi gerektigi yerden birka¢ milim
asagida olmasiydi. Yetmis yasinda olmasina ragmen, saci yirmi yasinda bir
Meksikalininki kadar giir ve si-ahti. Sismanhgi, yiiziindeki daimi "pislik kokusu
aliyorum" ifadesi sayesinde komik olmaktan cok, etkileyiciydi.

Cogu lider gibi, diye diisiindii Paul, o da bir neslin so-nuncusuydu. Gelhorne
oldiigii zaman, onun gibi harika derecede yash, kurnaz ve korkusuz baska bir
adam olacagina inanmak gok giictii.

Gelhorne bogazini temizledi. "Buradayiz ciinkii birisi bizi dldiirmek istiyor,
fabrikalarimizi mahvetmelk, lilkeyi ele gecirmek istiyor. Bu kadari1 anlasildi mi?"

Herkes bas salladi.

"Hayalet Gomlek Dernegi," dedi Doktor Lou MacCle-iry, Ulusal Sanayi Giivenlik
Mudiirii.

"Hayalet Gomlek Dernegi," dedi Doktor Gelhorne eksi bir yiizle. "Bir seye bir
isim takinca ele gegirdim saniyorsun. Ama ele gecirmiyorsun. Elinde olan tek
sey bir isim. Biz de bunun i¢in buradayiz. Elimizde sadece bir isim var."



"Evet, efendim," dedi Lou. "Hayalet Gomlek Dernegi. Ve karargahlarinin
Ilium'da oldugunu saniyoruz."

"Saniyoruz," dedi Doktor Gelhorne. "Bir sey bildigimiz vok."
"Evet, efendim," dedi Lou.

Gelhorne bir an yerinde kipirdandi ve odaya goz gezdirdi. Gozleri Paul'a ilisti.
"Nasilsiniz, Doktor Proteus?”

"Iyiyim, tesekkiir ederim, efendim."

"I-hu. iyi. Bu ¢ok iyi." Lou MacCleary'ye dondii. "Hayalet Gomlek Dernegi
hakkinda bilmedigimiz her seyi anlatan su raporunu gorelim bakalim."

MacCleary kalin, daktiloyla yazilmis bir rapor uzatti.

Gelhorne dudaklarini kipirdata kipirdata sayfalari inceledi, kaslarini gatti.
Kimse konusmuyor, guliimsemiyor, kimseye bakmiyordu.

Paul Doktor Gelhorne'un bir neslin sonuncusu oldugu fikrini tartti ve dogru
olduguna karar verdi. Personel makinelerinin asla g6z yummayacagi diizensiz
bir rota izleyerek tepeye ulasmisti. Gelhorne tepeye tirmanisina basladigi
zamanlar her sey makinelerin elinde olsaydi, Gelhorne'un karti, tost
makinesinden firlayan kizarmis ekmek gibi, kart dosyalarindan disar firlardi..

Hicbir liniversite diplomasi yoktu, sadece elli-altmis yaslarinda kendisine
verilen fahri doktora payeleri vardi.

Hatta, tam otuz yasma kadar sanayiyle uzaktan yakindan alakasi olmamisti.
Ondan once, posta siparisi yoluyla yapilan bir doldurulmus hayvan isini iflastan
kurtarmis, buradaki hissesini satmis ve bir treyler almisti. Filosunu bes
kamyona c¢ikarmisti ki, bir borsa tiyosu almis, isini satmis, bunun gerisiyle
yatirim yapmis ve servetini lic katma cikarmisti. Bu gan metle,
Indianapolis'teki en biiyiik fakat basarisiz dondurma fabrikasini satin almis ve
oglen saaderinde Indianapolis iiretim atolyelerine servis yapan dondurma
servisleri kurarak bir yil icinde karli duruma gecmisti. Bir yil sonra kamyonlar,
dondurmanin yani sira sandvicg ve kahve de tasimaya basl»-misti. Bir yil daha
sonra biitiin sehirdeki atdlye kafeteryalar ni isletmeye baslamis ve dondurma
isi Gelhorne Girisimle-ri'nin sadece ufak bir parcasi haline gelmisti.

Uretici firmalarin cogunun iiciincii-dérdiincii kusak varislerin elinde oldugunu
ve fabrikalari kuranlarin sahip oldugu cesaret ve sevkin kusaktan kusaga
azalarak bu varislerde pek kalmadigini géormiistii. Gelhorne, 6nce yari saka
yollu bu varislere akil vermis ve sorumluluklarindan vazgecme; hayret verici



derecede hazir olduklarini gormiistii. Hisseler satin almis, seyretmis, 6grenmis
ve cesaretin de ozel bilgi ka dar degerli oldugunu kesfederek bir diizine kiigiik
fabrikanin midiiri ve kismi sahibi olmustu.

Savas kesinlesip de en biiyiik sirketler yeni liretim tesisleri aramaya baslayinca
Gelhorne basarili fabrikalar zincirin Genel Celik'e devretmis ve bu sirkette bir
gorevli haline gelmisti. Devralmis oldugu fabrikalarin temsil ettigi ¢cok cesitli
sanayilere karsi edindigi pratik asinalik, Genel Celik'in kend orgiitii icinde
gelistirdigi biitiin amirlerinkinden ¢ok dahi fazlaydi; boylelikle Gelhorne ¢cok
gecmeden biitiin vaktim sirketin savaszede baskaninin yaninda gegirmeye
baslamisti.

Orada, Paul'un Washington'daki babasinin dikkatini gekmis ve Paul’'un babasi
biitiin ekonomi tek viicut haline ge

arildigi zaman Gelhome'u genel idare amiri yapmisti. Pa-ul'un babasi éliince,
onun isini Gelhorne devralmisti.

Boyle bir sey daha asla olamazdi. Makineler buna izin rtrmezdi.

Paul uzun zaman once, uzun boylu, zayif, kibar ve utan-tag bir delikanhyken
yasadigi bir hafta sonunu hatirladi. Gelhorne onlari ziyarete gelmisti. Paul
sandalyesinin yanindan »ec¢erken Gelhorne aniden uzanmis ve Paul'u kolundan
yaka-hmisti. "Paul, eviat."

"Buyurun?"

"Paul, baban senin pek akill oldugunu soyliiyor."

Paul huzursuzca bas sallamisti.

"Bu c¢ok iyi bir sey, Paul, ama kafi degil."

"Hayir, efendim."

"Sakin oyuna gelme."

"Hayir, efendim, gelmem."

"Hig¢ kimse goriindiigii gibi degil, onun i¢in sakin oyuna relme."
"Gelmem, efendim."

"Hic¢ kimse layikiyla egitim gormiis degil, dyle ki onlarin -'ildiklerinin yilizde
doksanini alti haftada 6grenebilirsin, oteki yiizde onu ise siistiir."



"Evet, efendim."

"Uzman dedigin korkusundan gizlenmek icin kendine bir delik arayan biridir, o
kadar."

"Evet, efendim."

"Hemen hemen hi¢ kimse isinin ehli degil, Paul. Cogu [isinin islerini ne kotii
yaptigini gorsen oturur aglarsin, isini «arim yamalak yaparsan, korler
kraliginda tek gozlii birisin demektir."

"Evet, efendim."

"Zengin olmak istiyor musun, Paul?"

"Evet, efendim. Herhalde. Evet."

"Pekala. Ben zengin oldum ve bu konuda bildiklerimin zde doksanini sana
simdi anlattim. Gerisi sustiir. Anladin mir

"Evet efendim."

Simdi, yillar sonra, Paul ve Doktor Francis Eldgrin Gelhorne Cayirlar'daki
Konsey Binasi'nin icindeki uzun toplana masasinin lizerinden birbirlerine
bakiyorlardi. Yakin dost degillerdi ve Gelhorne'da Kroner'in babacan
havasindan eser yoktu. Bu tamamen isti.

"Bu raporda Dernege dair yeni hicbir sey yok," dedi Gelhorne.

"Sadece Finnerty hakkindaki kisim," dedi Lou MacCle-ary, "Isler yavas
ilerliyor."

"Ona suphe yok," dedi Doktor Gelhorne. "Evet, Doktor Proteus ve Doktor
Kroner, mesele su ki bu Hayalet Gomlek sagmaligi oldukca biiyiik bir sey haline
doniisebilir. Ve Lou iclerine bir ajan sizdirip neler ¢evirdiklerini veya baslarindi
kim oldugunu 6grenemedi."

"Bunlar akilh insanlar," dedi Lou. "Aralarina kimleri ala caklari konusunda
gayet secici davraniyorlar.”

"Ama iglerine birini nasil sokacagimizi bildigimizi saniyoruz," dedi Gelhorne.
"Hosnutsuz bir miithendis ve mudin onlar1 epeyce cezbeder saniyoruz. En az
birinin saflarina katilimis oldugunu saniyoruz."

"Finnerty," dedi Kroner sikintiyla. "Bu arada, polise ka) doldu sonunda."



"Yaa?" dedi MacCleary. "Zamanini nasil gecirdigi konusunda ne demis?"
"Braille2 pornografi niishalar1 yayinladigini séylemis."

"Cok uyanik gecginiyor," dedi Gelhorne, "ama eninde sonunda hakkindan
gelecegiz. Ama konumuz bu degil. Belirtmeye calistigimiz nokta su ki Paul,
eger gerekli sartlar sag nirsa, seni Hayalet Gomlek Dernegi'ne kabul
edeceklerini santyorum.”

"Sartlar mi?"

"Eger seni kovarsak. Su andan itibaren, bu odanin disindaki herkesin goziinde
isin bitmis vaziyette. Bu sdylenti barc* dolasmaya basladi bile, degil mi, Lou?"

"Evet, efendim. Yemekte Shepherd'in oniinde agzimda
[icirmis gibi yaptim."
"Aferin," dedi Gelhorne. "Ilium'u o devralacak, bu arada."

"Efendim, Pittsburgh konusu-" dedi Kroner saygiyla. Taul'a sorusturma sona
erince bu is icin onun diisiiniildiigii-ae s6z vermistim."

"Dogru. Bu arada da, oradaki fabrikay! Garth idare ede-:ek." Gelhorne ayaga
firladi. "Oldu mu, Paul? Her sey anlatildi mi? Bu gece adadan ayrilacak ve
Ilium'a gideceksin." Giilliimsedi. "Bu senin igin tam bir firsat, Paul. Sicilini
temiz-'~men icin sana sans tanniyor."

"Sicil mi?" Olaylar dyle hizla ilerliyordu ki Paul bu konusmaya ancak bir
kelimeye sarilip onu bir soru olarak tek-nrlayarak ayak uydurabiliyordu.

"Finnerty'nin fabrikada rehbersiz dolagsmasina izin vermen ve tabanca olay.."
"Tabanca olay1," dedi Paul. "Karimi arayabilir miyim?"

"Korkarim hayir," dedi Lou. "Plana gore bu odanin diandaki hi¢ kimsenin bilgisi
olmayacak."

"Zor olacak, biliyorum," dedi Gelhorne sempatiyle. 'Ama su anda, bana
biiyliyiince miihendis olmak istemedigi-mi, asker olmak istedigini soyleyen
geng bir cocuk hatirliyorum. Bu gocuk kimdi biliyor musun, Paul?"

"Ben mi?" dedi Paul kasvetle.

"Sen ya. Eh, iste simdi on saflardasin ve seninle gurur du-niyoruz."



"Baban da seninle gurur duyardi, Paul." dedi Kroner.

"Herhalde duyardi. Duyardi sahi, degil mi?" dedi Paul. Minnetle, 6fkenin kor,
enerji verici hararetini hissediyordu. 'Efendim, Doktor Gelhorne, gitmeden once
bir sey daha soyleyebilir miyim?"

Kroner kapiyi Yash Adam igin acik tutuyordu. "Tabii. Soyle."
"Ben isimden ayriliyorum."

Gelhorne, Kroner ve MacCleary giiliistiiler. "Harika!" dedi Yash Adam. "Iste
boyle. Boyle devam et, herkese yutturursun.”

"Ben ciddiyim! Biitiin bu ¢cocuksu, aptalca, kor opera» yondan biktim usandim.”
"Aferin, oglum," dedi Kroner, cesaret verici bir giiliimse meyle.

"Gitmeden once, bara varmamiz igin bize iki dakika r man ver," dedi
MacCleary. "Artik beraber goriilmemiz dofc olmaz. Esyalarini da merak etme.
Her seyin su anda top!*< yor, son gemiye yetisecek sekilde dokta olur.

Kapiy1 Gelhorne, Kroner ve kendi arkasindan Icapati

Paul 10k gibi sandalyeye ¢oktii. "Ayriliyorum, ayriW rum, ayriliyorum," dedi.
"Duyuyor musunuz? Ayriliyorum

Lou'nun, "Ne gece!" dedigini duydu verandadan.

"Tanr Cayirlar a glilumsiiyor," dedi Doktor Gelhorne.
"Bakin!” dedi Kroner.

"Mehtap mi?" dedi Lou. "Hakikaten ¢ok giizel!"

"Mehtap, evet— ama Mese Agaci'na bakin."

"0o— bir de adam," edi Doktor Gelhorne. "Buna ne d. meli!”

"Bif adam Mese Agaci ile beraber orada yalniz duruya Tanri ve'Mese ile," dedi
Kroner.

"Fotografci ortalarda mi acaba?" dedi Lou.
"Cok gec — uzaklasiyor," dedi Kroner.

"Kimdi acaba?" dedi Doktor Gelhorne.



"Hic 6grenemeyecegiz," dedi Lou.

"Ogrenmek de istemiyorum,” dedi Kroner. "Bu man» rayi hatirlamak ve o
adamin hepimizden bir parca oldugi diisiinmek istiyorum."

"Siir gibi konusuyorsun," dedi Yaslhi Adam. "Giizel, g»
zel."

Paul, iceride yalniz basina sigarasinin dumanini sonun kadar lifledi ve
oksiirmeye basladi.

Verandadakiler bir seyler fisildastilar.

"Evet, beyler," dedi Doktor Gelhorne, "gidelim mi?" 3um Fabrikasinin eski
miuduru Doktor Paul Proteus gercekci her bakimdan gayet rahatsiz edici
buluyor olmasa, Anaka-a va giden son vapura binmeden once barda boy

gostermez-S Cakil doseli yoldan barin giiriiltiisii, ve 1siklarina dogru fcserken,
biling alani bir igne basi biiyiikliigiine indirgenene _iar daraldi ve bu alani
dolduran tek sey piril piril bir icki nidehiydi.

Iceri girince kalabalik sustu, sonra da daha asiri bir mutlu ciriiltii halinde
tekrar patladi. Paul iceriye soyle bir goz atina cek bir kisinin bile ona
bakmadigini gordii ve heyecanla ugulanan goriis alaninda bu eski dostlar
arasinda tek bir yiiz aile tanimadi.

"Burbon ve su," dedi barmene.
"Uzgiiniim, efendim."

"Ne icin?"

"Size servis yapamam."
"Neden?"

"Artik Cayirlar'in bir konugu olmadiginiz sdylendi, efen-iim." Barmenin sesinde
resmi bir tatmin vardi.

Aralarinda Kroner de olmak iizere birkac kisi bu olayi vretti, ama hi¢ kimse
barmenin kararini degistirmek icin sir harekette bulunmadi.

Bicimsiz bir andi, bu kokusmus atmosfer icinde Paul da Mrmene bigimsiz bir laf
etti ve asaletle gitmek iizere sirtin1 aondii.

Heniiz bunu kesfetmemisti ama, riitbesi olmaksizin, ko-» 1k ayricaliklari



olmaksizin, ilkel bir sosyal adalet diizeyinde yayacakti. Barmenin barin
ustiinden atlayip onu kendine *]ndiirmesine tamamen hazirhksizdi.

"Kimse bana dyle diyemez, parlak cocuk," dedi barmen.
"Sen kendini kim saniyorsun?" dedi Paul.

"Pis bir sabotajci degilim hic degilse," dedi barmen hara-ede. Bunu herkes
duydu; dildeki en cirkin sozciiktui bu, bir evler mirildanip lafi geri almaya, el
sikisip unutmaya izin vermeyen bir sézciik. "Orospu ¢cocugu” bir giiliimsemeyle
yumusatilabilirdi, ama sabotajci asla.

Makine bozucusu kavrami her nasilsa bu sozciigiin ifade ettigi en 6nemsiz
parca haline gelmisti, buzdaginin tepesi gibi. Kiitlesinin biiyiik cogunlugu,
boylesine zehirli duygular cezbeden parcasi ise tarifsizdi: sapiklik, pislik,
hastaliktan olusan bir yigin, bir nitelemeler evreni ki, bu nitelemelerden
herhangi biri, birinin adi biri olarak dislanmasina yeterdi. Sabotajci bir makine
bozucusu degil, herkesin olmamakla gurur duydugu bir imajdi. Sabotajci
olurse, diinya yasanmayacak bir yer olmaktan cikardi..

"Tekrar soyleyeyim mi?" dedi barmen. "Sabotajci. Sen adi bir sabotajcisin."”

Elektrikli bir durumdu, ilkel bir durum. Bir yetiskin baska bir yetiskine,
edilebilecek en agir hakareti etmisti. Hic kimse bu drami sona erdirmeye niyedi
goriinmiiyor veya erdirebilecegini sanmiyordu. Bir harman dovme makinesine
kapilmis, kurtarilmasi imkansiz bir adami seyretmek gibi bir seydi bu. Tanri bu
trajediyi reva gordiigiine gore, seyircilere de harman dovme makinesine
kapilan bir adamin ne hale gelecegini seyretmek diiserdi.

Paul lise ikinci siniftan beri hi¢c kimseye vurmamisti. Siingii egitmenlerinin
ogrencilerine asilamaya calistiklari seye, yani diismanla kapisma istegine sahip
degildi. Bunun hicbir sey vaat etmeyen bir istek oldugunu diisiiniirdii. Yine de,
irade disi bir sinir ve salgi sistemine uyarak elleri yumruk halini aldi1 ve ayaklarn
yaylanmasina siki bir destek olusturacak sekilde aralandi.

1812 Uvertiriniin ardindan ancak "Yildizlar ve Cubuklar Ebediyen”
calinabilecegi gibi, Paul'un da verebilecegi baska bir cevap yoktu. Tonsuzca
"Sabotajci sensin,'" dedi ve barmenin burnuna bir yumruk salladi.

Barmen, beklenmedik sekilde, yere yigildi, burnunu cekmeye ve
homurdanmaya basladi. Paul da geceye dogru yiiriidii gitti, Red Kit gibi, Billy
the Kid gibi, kitap kapagindaki gemici gibi- Aniden biri yine onu kendine dogru
cevirdi. Bir saniye barmenin kirmizi burnunu, beyaz yiiziinii, beyaz gomlegini
ve beyaz yumrugunu gordii. Kafatasinin icinde parlak bir flas patladi sonra
karanhk ¢oktii.



"Doktor Proteus— Paul.”

Paul gozlerini acinca kendini Biilyiikayi'ya bakar buldu. Agriyan basinda serin
bir riizgar esti, sesin nereden geldigini goremiyordu. Biri onu, bando ve giden
mektuplarla birlikte Anakara'ya kalkacak son vapura bindirilmek lizere iskele
boyunca uzanan ¢gimento banklardan birine yatirmisti.

"Doktor Proteus—"

Paul kalkip oturdu. Alt dudagi parcalanmis ve sismisti, agzinda da kan tadi
vardi.

"Paul, efendim-"

Ses, dokun altindaki cayirmelikesi ¢itinin arkasindan geliyor gibiydi. "Kim var
orada?"

Gencg Doktor Edmund Harrison calilarin arasindan gizlice cikti, elinde bir viski
kadehi vardi. "Buna ihtiyaciniz olur diye dusitindiim.”

"Cok hayirsevermissiniz, Doktor Harrison. Galiba oturup gida alacak kadar iyi
sayilirbm."

"Keske diisiinmiis olsaydim. Kroner'in fikriydi."
"Ya? Mesaj var mi?"

"Evet— ama duymak isteyeceginizi sanmiyorum. Sizin yerinizde olsam ben
istemezdim."

"Yine de soyle."

"Size safaktan once hep kapkaranlk olur ve her gecenin sonunda bir giindiiz
gelir dememi soyledi."

"Himm."
"Ama barmeni bir gorecektiniz," dedi Harrison neseyle.
"Aah! Her seyi anlat."

"Burnu dyle kaniyor ki durmak bilmiyor, ¢iinkii durmadan hapsiriyor. Yani kisir
bir dongii gibi, yillar bile suirebilir."

"Harika!”. Paul kendini daha iyi hissediyordu. "Sansini daha fazla zorlamadan
ve biri benimle konustugunu gormeden ortadan kaybolsan iyi olur."



"Bunlari hak etmek igin ne yaptiginizi sdylemeyecek mi-
m 511

sInizr

"Uzun, can sikici bir hikaye."

"Herhalde. Vay canina! Bir giin kralsin, ertesi giin giim diye poponun ustiine
oturuyorsun. Ne yapacaksiniz?"

Karanlikta sessiz sessiz boylece konusurken Paul ilk giin yanina oturmak igin
ne harika bir genc¢ secmis oldugunu diisiindii - su Ed Harrison. Harrison'in
Paul'a kani isitnmisti belli ki, simdi de, Paul'a sirtini donmek igin higbir sahsi
sebebi olmadigi icin, bir arkadas olarak yaninda bulunuyordu. Buna diiriistliik
derlerdi, hem de az bulunur cinsten, ¢iinkii cogunlukla, bu kez de olabilecegi
gibi, kariyeri agisindan intihar anlamina gelebilirdi.

"Ne mi yapacagim? Ciftcilik belki. Kiiciik, giizel bir ciftligim var."

"Ciftlik ha?" Harrison diisiinceli diisiinceli dilini siklatti. "Ciftlik. Kulaga harika
geliyor. Bunu ben de diisiindiim: sabahleyin giinesle beraber kalk; topragin
icinde ellerinle galis, sirf sen ve tabiat. Bazen diisiinityorum da, param olsaydj,
belki her seyi bir kenara atip—"

"Yorgun, yash bir adamdan nasihat ister misin?"
"Hangi yorgun, yash adam olduguna bagl. Siz mi?"

"Ben. Bir ayagini isine, otekini diislerine sokma, Ed. Ya isinden ayril, ya da bu
hayata razi ol. Sen hangi yola sapacagina karar veremeden seni tam ortadan
ikiye bolmek kader igin ¢ok cazip bir is."”

"Size oyle mi oldu?”

"Onun gibi bir sey." Bos kadehi Harrison'a uzatti. "Sa-gol, gitsen iyi olur.
Doktor Kroner'e sdyle, yagmur bir yagdi mi mutlaka bardaktan bosalir."

Kamarali vapur Cayirlarin Ruhu homurdanarak iskeleye yanasti, Paul da bindi.
Birkac dakika sonra bando liyeleri de enstriimanlariyla birlikte bindiler ve
hoparlorlerden son cagri yapildi. Barin isiklar teker teker sondii ve
cumbiisciiler kiime kiime, oldukca ayilmis olarak alay meydanindan gecip
cadirlarina dagildilar.

Bir diigme tikirtisi, bir igne cizirtisi oldu ve hoparlorler o gece son defa sarki



yayini yaptilar:

"Hosca kalin, ¢iinkii sizden ayrilmaliyim,
Bu ayrilik iizmesin sizi;

Hosca kalin, elveda deme vaktimiz geldi.

Elveda, elveda, sevgili dostlar, elveda,

Evet, elveda!..

Ve Paul bitkin, duygusuz bir sekilde el salladi. Bu, simdi-ve kadar yasadig:
hayata, babasinin biitiin hayatina elveda denekti. Isinden ayrildigini birine
soylemis olmanin, daha dogrusu buna inanmis olmalarinin zevkini tadamamisti;
ama ayrilmisti. Elveda! Butiin bunlarin onunla bir ilgisi yoktu artik.

/garlik alayinin basinda kor bir kapici olmaktansa bir hi¢c olmak daha iyiydi.

Paul bunlarn kendi kendine soylerken, sozleri sanki kuma = azilmis gibi, bir
keder dalgasi gecti uistlerinden. Hi¢ kimsenin kokleri olmadan
yasayamayacagini simdi anhyordu - bir col parcasinda, killi bir toprakta, bir
dag yamacinda, kayalik Dir sahilde, bir sehir caddesinde, herhangi bir yerde
kokleri r mahydi. Kara toprakta, camurda veya kumda veya kayada eya asfaltta
veya halida, herkesin derin kokleri vardi: evlerinde. Elinde olmadan bogazina
bir yumru tikandi. Doktor Paul Proteus evine ebediyen elveda diyordu.

"Eyvallah," dedi. Sonra, kendine ragmen, "Eyvallah, dostlar."

Sona kalmis, gercekten sarhos bir gruba bardan ¢ikmalari icin dil dokiiyorlardi.
"Mese’'nin Serefine" sarkisinin fena halde duygusal bir versiyonunu
soyluyorlardi. Kollarini birbirlerinin omzuna atmislar sallana sallana buyiuk
agaca dogru gidi-vorlardi. Sesleri, diiz, yesil cayirliklardan Paul’'un kulagina
acik secik geliyordu.

"Bir kozalaktan biiyidiin Simdiyse dev gibisin;
Buyu hic durmadan Yiiksel yildizlara!
Magrur semboliimiizsiin."

Saygih bir durus oldu, sonra bir nida. "Allahim!” Berrin-ger'in sesi, Berringer'in
sozleriydi.

"N'oldu?"



"Agaca bakin, dibine!"

"Olacak sey degil!"

"Biri kabugunu elma gibi soymus," dedi Berringer bos bos
"Kim?"

"Kim olabilir?" dedi Berringer. "Su adi sabotajci. Nerede simdi?"
Cayirlarin Ruhu motorlarini atesledi ve acildi.

"Hey," diye bagirdi yalniz, korkmus bir ses gecenin icinden. "Hey— biri Meseyi
oldirmis."”

"Meseyi oldiirmis," diye yankilandi sahil.

Hoparlorler yine cazirdadi ve kan dondurucu bir sava* cighgi doldurdu havayu.
"Hayalet Gomlekten sakinin!” diye haykirdi korkung bir ses.

"Hayalet Gomlek," dedi sahil, sonra her yer mezar sessizligine gomiildii.
1

Dlinya kederi.

2

Kdrler igin alfabe sistemi.
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Miami Plaji'ndan Cornell Universitesi'nin bulundugu Itha-ca, New York'a hava
yolu ile gelirken Bratpuhr Sahi fena halde nezle oldu. Yedi prakhoul Sumklish
(prakhoul, Bratpuhr'lu yetiskin, erkek bir dag sicaninin viicudunda
bulunabilecek sivi miktari kadar bir sivi dlguisiidiir) Sah'in moralini dizeltti,
ama bu solunum sistemi igin hicbir fayda vermeyince, Sali dinlenebilsin ve
Amerikan tibbinin mucizesini denesin diye ucagin Harrisburg, Pennsylvania'ya
inis yapmasina karar verildi.

Yedi prakhoul Sumklish ile dolu vaziyette doktorun ofisine giderken, Sah yolda
gordiigii giizel kadin Takaru'hua. neseli mesajlar yolluyordu.

" Pitty fit-fit, sibi Takaru? Niki fit-fit. Akka sahn nibo fit-fit, simi Takaru?"

Sumklish'm faydalarindan yoksun kalmis olan Khashdrahr utancindan mosmor
kesilmisti. "Sah, cok glizel bir giin, diyor," diye acikladi mutsuzca.

"Fit-fit, pu sibi bonanza?' diye seslendi $ah ellerini sokagin kdsesindeki bir
manikiir makinesine sokmus ufak tefek Idi r sarisina.

Kadin kizardi, ellerini makineden cikardi ve salma salina -caklasti, makine de
havay torpiillemeye devam etti. Sokak-an gecen bir ¢cocuk pis ellerini islemin
geri kalani icin makinenin icine soktu; ellerini cektiginde tirnaklari piril piril,
kirmizi ojeyle kaplanmisti.

"Havayi sevdigine sevindim," dedi Halyard kos kds. Kacg taftadir bu konu bir
kere bile giindeme gelmeden seyahat ediyorlardi ve Halyard kendi kendine
umuda Sah'in bu konuda diger misafirlerinden farkh oldugunu soéyliiyordu;
Fran-azlardan, Bolivyalllardan, Ceklerden, Japonlardan, Panamalilardan,
Yaplardanl... Ama hayir, sonunda Sah da Amerikan npi kadinlara merak
sarmaya baslamisti. Halyard, asaletinden korkung bir édiin vererek, kusursuz
ev sahibi roliinii yine oy-imak zorunda kalacakti - yani pezevenklik yapacakti.

"Fit-fit?' diye seslendi Sah, bir kirmizi i1sikta durdukla-nnda.

"Bakin," dedi Halyard Khashdrahr'a azarlarcasina, "ona sdyleyin, dyle herhangi
bir Amerikali kizin yanina gidip de :nunla yatmasini isteyemez. Elimden geleni
yapacagim, ama icolay olmayacak."

Khashdrahr bunu Sah'a sodyledi, o da onu elinin tersiyle ini. Kimse dur
diyemeden Sah arabadan indi ve kendinden :min bir tavirla goz alici giuizellikte,
esmer tenli bir kizin karsisina dikildi." Fit-fit, sibi Takaru?"

"Lutfen," dedi Halyard kiza, "lutfen arkadasimin kusuruna bakmayin. Biraz



morali bozuk da."”
Kiz, Sah in koluna girdi ve beraberce Limuzin e bindiler.

"Korkarim korkung bir yanlis anlama oldu, hanimefendi," dedi Halyard. "Nasil
soyleyeyim bilemiyorum. Ben, yani, o, yani- demek istiyorum ki, size teklif
ettigi sey gittiginiz vere kadar gotiirmek degildi."

"Bir sey istiyordu, degil mi?"
"Evet."

"Yanhs anlama filan yok."

"Fit-fit?' dedi Sah.

"Siz oyle diyorsaniz," dedi Halyard.

Khashdrahr pencereden disari yeni bir ilgi, hatta gilginhkla bakmaya
baslamisti; Halyard kendine hakim olmakta giicliik gekiyordu.

"Geldik," dedi sofor. "Doktor Pepkowitz'in ofisi buras

"Evet, sey, Sah nezle tedavisi icin doktora goriiniirken sn de arabada bekleyin,
hanimefendi," dedi Halyard.

Sah sintiyor, hizhh hizh nefes alip veriyordu.
"Nezlesi gecti,”" dedi Khashdrahr hayretle.

"Devam et," dedi Halyard sofore. Ekvadorlu bir tugbi yin lirtikerinin de bdyle
mucizevi bir sekilde iyilestigine tanik olmustu.

Kiz huzursuz, mutsuz ve hic kendinde degilmis gibi g( riiniiyor diye diisiindii
Halyard. inandirici oimayan bir sek de devamli glilumsiiyordu ve iginden belli
ki ne olacaksa bu an evvel olsa da bitse diyordu. Halyard kizin ne olup biteceg»
ni bildigine hala inanamiyordu.

"Nereye gidiyoruz?" dedi kiz iimitsiz bir neseyle. "Bii otele herhalde."
"Evet," dedi Halyard tereddiitle.
"iyi." Sah'iIn omzunu patpatladi ve aglamaya baslad..

Sah uzilmisti ve acemice kizi rahatlatmaya galisti. " Oh nibo souri, sibi
Takaru. Akka sahn souri? Ohh, tipi Takar» Ahhhr



"Hadi ama," dedi Halyard. "Niye agliyorsunuz?"

"Bu her giin yaptigim bir sey degil," dedi kiz burnunu si lerek. "Liitfen beni
affedin. Daha iyi olmaya calisacagim."

"Elbette. Anliyoruz," dedi Halyard. "Her sey bliyuk bii hatayd.i. Sizi nerede
birakmami istersiniz?"

"Yo, hayir— sonunu getirecegim," dedi kasvetle.
"Liitfen-" dedi Halyard. "Belki herkes icin daha iyi olu eger-"
"Kocami mi1 kaybedeyim? Kendini vursa veya acliktan élse daha mi iyi?"

"Ne miinasebet! Ama neden bu korkung seyler olsun ki eger sey yapmayi
reddederseniz- yani-"

"Uzun hikaye." Gozlerini kuruladi. "Kocam, Ed yazardir."
"Siniflandirma numarasi nedir?" dedi Halyard.

"Mesele de o ya. Numarasi yok."

"Oyleyse nasil yazar oldugunu sdyleyebiliyorsunuz?" dedi Halyard.
"Cunkii yazar," dedi kiz.

"Sevgili kizim," dedi Halyard babacan bir tavirla, "ona Bakacak olursan,
hepimiz yazanz."

"iki giin once bir numara aldi — Y-441."
"Kurgu ciragi," diye aciklad: Halyard, Khashdrahr'a.

"Evet,” dedi kiz, "ve romanini tamamlayana kadar bu aumaraya sahip olacakti.
Ondan sonra da ya Y-440 alacakti-"

"Kurgu kalfas)," dedi Halyard.

"Yada Y-255."

"Halkla iliskiler," dedi Halyard.

"Liitfen, halkla iliskiler nedir?" dedi Khashdrahr.

"Bu meslek," dedi Halyard, Et Kitabindan ezbere alinti-ararak; "bu meslek,



toplu iletisim araclari vasitasiyla uygulamal psikoloji kullanarak, onemli hig
kimseyi rencide etmeden ve ekonominin ve toplumun devamli istikrarini esas
hedef alarak, ihtilafli konu ve kurumlar hakkinda umuma ait chte goriisler
olusturmakta ihtisaslagsmistir.”

"Peki, peki," dedi Khashdrahr. "Liitfen hikayenize de-ram edin, sibi Takaru."

"iki ay once, bitmis miisveddesini elestirisini yapmalar ve kitap kuliiplerinden
birine atamalari icin Ulusal Sanat ve Edebiyat Konseyi'ne teslim etti."

"Bu kuliipler on iki tanedir," diye lafini kesti Halyard. "Her biri 6zel bir okur tipi
icin kitaplar seger."

"On iki tip okur mu vardir?" dedi Khashdrahr.

"Simdilerde bir on ligiinciul ve on dordiinciiden bahsediliyor," dedi Halyard.
"Cizgiyi bir yere cizmek lazim, tabii, meselenin mali yonii bakimindan.
Harcamalarini karsilayabilmesi icin bir kitap kuliibiiniin en az yarim milyon
liyesi olmasi gerekir, yoksa makineleri kurmaya degmez — elektronik
faturacilar, elektronik adresciler, elektronik paketgiler, elektronik matbaalar ve
elektronik hisse kompiitiirleri."”

"Ve elektronik yazarlar," dedi kiz aci acu.

"O da olacak, o da olacak," dedi Halyard. "Tanri biliyor ya, mesele miisvedde
bulmak degil. Problemin en 6nemsn kismi bu. Mesele makineler. Mesela, daha
kiiciik kuliiplerden biri bile dort blok kaphyor. AKH Kuliibii."

"AKH?" dedi Khashdrahr.
"Pardon. Ayin Kopek Hikayesi."

Khashdrahr ve Sah agir agir baslarini sallayip dillerin? siklattilar. "Dort blok,"
diye yankiladi Khashdrahr bos bos.

"Evet, boyle bir tam otomatik kurgu, kiiltiirii gayet ucuzlastiriyor. Bir kitap yedi
paket cikletten daha ucuza mal olu yor. Resim kuliipleri de var - duvarlariniz
icin sasirticl Olciidi ucuz fiyath resimler. Aslinda, kiiltiir o kadar ucuz ki, bi:
adam kitap ve resim kullanarak evini cam yiiniinden dahi ucuza
yalitabilecegini hesap etmis. Dogru oldugunu sanmiyorum, ama 6nemli bir
hususu belirten hos bir hikaye."

"Ressamlar da bu kuliip sistemi altinda iyi kazang sag'-yorlar mi?" diye sordu
Khashdrahr.



"Kazanc mi - herhalde!" dedi Halyard. "Bu, Sanatin Altin Cag; yilda
milyonlarca dolar Rembranddar, Whistlerlar. Goyalar, Renoirlar, El Grecolar,
Degalar, Da Vinciler, Mit helangelolarin reprodiiksiyonlarina harcaniyor..."

"Bu kuliip uyeleri, herhangi bir kitabi veya resmi mi aliyorlar?" diye sordu
Khashdrahr.

"Ne miinasebet! Ne basilacagi konusunda bir siirii aras tirma yapilir. Kitaplar
basiimadan once genel okur zevkleri, okunabilirlik ve okura hitap etme
konulari goz oniine alinir. Ne diyorsunuz, popiiler oilmayan bir kitab1 basmak
bir kuliibii sip diye iflas ettirir!" Parmaklarini ugursuzca siklatti. "Kiiltiirii bu
kadar ucuz tutabilmelerinin yolu halkin neyi ne kadar istedigini 6nceden
bilmekten gecer. Kitap kapaginin rengine varana kadar her seyi tam
yapiyorlar. Gutenberg bile bu ise sasardi.”

"Gutenberg mi?" dedi Khashdrahr.

"Tabii ya — matbaayi kesfeden adam. Incil'i ilk defa toptu uireten adam."
"Alla sutta taki?" dedi Sah.

"Haa?" dedi Halyard.

"Sah onun da once bir arastirma yapip yapmadigini 6grenmek istiyor."
"Her neyse," dedi kiz, "kocamin kitabi1 Konsey tarafinsan reddedildi.”
"Kotii yazilmistir," dedi Halyard ciddi ciddi. "Standart-ur yiiksektir."

"Cok guzel yazilmist1," dedi kiz sabirla. "Ama maksimum uzunluktan yirmi yedi
sayfa fazlaydi; okunabilirlik orani 26.3'miis ve-"

"Higbir kuliip 0.0'su 17'nin lstiinde bir kitaba el siirmez," diye acikladi
Halyard.

"Ve," diye devam etti kiz, "anti-makine bir temasi var-ans."

Halyard'in kaslari havaya kalkti. "Eh, gayet tabii basmaz-ar! Ne yaptigini
saniyor ki allahaskina? Sabotaji savunmaya rcsvik sucuyla hapse atilmadigina
siikredin. Birinin bu kitabi casacagini sanmiyordu herhalde?"

"Umurunda degildi ki. Yazmak zorundaydi ve yazd:."

"Neden siirat gemileri veya dyle bir sey hakkinda yazmi-vor? Erie Kanali'nin
eski giinleri hakkindaki su kitap var ya, Dnu yazan adam paray!1 kiirekle
topluyor. Bu tip hikayeler icin talep cok fazla."



Kiz caresizce omuz silkti. "Cunkii Erie Kanah'ndaki siirat gemilerine hi¢ kizmadi
da ondan herhalde."

"Cok uyumsuz birine benziyor," dedi Halyard nahos nahos. "Bana sorarsaniz,
kizim, isinin ehli bir psikiyatrin yardimina ihtiyaci var. Bugiinlerde psikiyatride
harika seyler yapiyorlar. Tamamen umutsuz vakalari ele aliyor, bunlari birinci
sinif vatandaslara ceviriyorlar. Psikiyatriye inanci yok mu?"

"Olmaz mi? Kardesinin psikiyatri sayesinde akli huzur buldugunu gordii. Onun
icin hi¢c yanasmiyor."

"Anlamadim. Kardesi mudu degil mi?"

"Tamamen ve daima mutlu. Kocamsa insanin uyumsuz olmak zorunda
oldugunu sodyliiyor; insanin, insanlarin nerede oldugunu, nereye gittiklerini,
oraya neden gittiklerini mera/ edecek kadar rahatsiz olmasi gerektigini
soyluyor. Kitabinda ki sorun da buydu ya. Bu sorulari ortaya atiyordu, onun icin
reddedildi. Onun icin halkla iliskiler gorevine cagrildi.”

"Eh, is tatliya baglandi dyleyse."
"Pek sayilmaz. Bunu reddetti.”
"Aman allah!"

"Evet. Diine kadar halkla iliskiler gorevi icin basvurmadigi takdirde, gecim
parasinin, ev kurma izninin, saglik ve sigorta paketinin, her seyin geri
alinacagina dair uyarilmisti. Yani bugiin, siz cikageldiginizde, sehirde bos bos
dolasiyor, bi: kizin bugiinlerde birkac¢ dolar kazanmak icin ne yapabilecegini
dusuniuyordum. Yapacak pek bir sey yok."

"Bu kocaniz olacak adam, halkla iliskilere girmektense karisinin sey
yapmasina-" Halyard bogazini temizledi- "yani, izin mi verecek karisinin—"

"Diinyada kendine saygisi kalan ¢ok az kisiden biri oldugunu séylemekten
gurur duyarim,” dedi kiz.

Khashdrahr bu son ciimleyi terciime etti ve Sah lizgiin lizgiin basini salladi.
Sah elinden yakut bir yiziik gikardi \ e kizin eline sikistirdi. " Ti, sibi Takaru.
Dibo. Brahous brahou-na, houna saki. Ippi goura Brahouna ta tippo a mismit."
Kiz. Limuzin'in kapisini agti.

"Beyefendi ne dedi?" diye sordu kiz.

"Yiiziigi almanizi soyledi, giizel, kiiciik vatandas," ded: Khashdrahr



sevecenlikle. "Hosca kal ve bol sans dedi, en bilyiik peygamberlerden
bazilarinin da deli oldugunu sdyledi."

"Tesekkiir ederim, efendim," dedi kiz, arabadan inip tekrar aglamaya basladu.
"Allah sizden razi olsun."

Limuzin uzaklasti. Sah 6zlemle el salladi. "Dibo, sibi Takaru," dedi ve bir
hapsirma nobetine tutuldu. Burnunu sildi "Sumklish!'

Khashdrahr kutsal siseyi uzatti.

Cayirlarin Ruhu Anakara'daki iskeleye yanasirken, sesi kisiimis hoparlorlerden
"iyi Geceler Sevgilim" caliyordu; camla-.-Ji icindeki sesin, buiyiik mavi sularin,
kartal kanadinin hisirtisinin arasindan yayilan tath, fisiltili bir miizik demeti.

Kadin ve ¢ocuklarin lojmanlarinda hig i1sik yoktu. Mer-Efzi idare Binasi'nda tek
bir 1s1kli pencere vardi, o da uyuyan a r memuru aydinlatiyordu.

Paul memura Anita'yl nerede bulabilecegini sormak icin Duraya yonelince
geceye alismis gozlerinde isiklar parladi, ejozbebekleri pariltiya uyum
saglayinca, kendini yine DUNYADAKI EN IYIIS ICIN DUNYADAKI EN iYI ADAM
yazisinin thinda bir aynadaki yansisina bakar buldu.

Aceleyle aynadan uzaklasti; Anita'mn bu yaziyi ve kendi ansisini acaba kag
kere seyrettigini, artik En iyi Adam'in, isin giigsiiz, siradan bir adam haline
geldigi haberini nasil karlayacagini merak ediyordu.

Memuru uyandirdi, o da Anita'mn kaldigi lojmandaki gorevli kadina telefon
etti.

"Oradaki parti kotii mii gidiyor?" dedi memur uykulu vkulu, kadinin cevap
vermesini beklerken. "Bu gece buraya selen belki onuncu adamsiniz. Genellikle
dordiincii giine kadar buraya gelmezler. Su kadina ne oldu ki? Telefon
yataginin basucunda.”" Saate bakti. "Saat kac biliyor musunuz? Suadan suraya
bile gitmeye vaktiniz yok Adaya son vapur ¢ iakika sonra kalkiyor."

"Caldirmaya devam et. Geri donmiiyorum."

"Geceyi burada gegirecekseniz, bana soylemeyin bile. Buna izin vermeyen
hemen hemen yirmi yedi kural var."

Paul on dolarlik bir banknot uzatti adama. "Caldirmaya devam et."

"Bu durumda bir hafta bile goriinmez olabilirsiniz. Neden hoslanirsiniz? Sarisin,
esmer, kizil? Aha! Cevap verdi. Ne ;jhennemdeydin?" diye sordu kadina. "Orada



bir Bayan Paul Proteus var mi?" Basini salladi. "I-hi. I-hi. Tamam. Yatagina
bir not koy, olur mu?" Paul'a dondii. "Disar1 gikmis, Doktor.'
"Digar1 mi?"

"Ay 1siginda yiiriiyordur muhakkak. Gorevli kadin yiiriimeye pek merakli
oldugunu soyledi."

Anita'mn yiiriimeye pek merakl oldugunu Paul ilk defa duyuyordu. Evlerinin
karsisindaki eve arabayla gittigini bilirdi; bir ciftlik kahyasi gibi yedigi halde
geng ve zarif kalarak ve kuvvetini bir prenses gibi saklayarak biitiin fiziki
kiiltiir ilkelerine karsi geldigine tanik olmustu. Bagh ayaklar ve on bes
santimlik tirnaklar bile hareketlerini higbir sekilde kisitlamazd..

Paul idare Binasi'nin verandasinin serin, mavi golgesinde hasir bir sandalyeye
oturdu ve ayaklarini tahta parmakliklarin soyulan kabuklarina dayayip
beklemeye koyuldu.

Yuruyis yollarinin kenarlarindaki isiklar yanip sondii, adaya kalkan son
vapurun hareket etmekte olduguna dair sessiz bir uyariydi bu.

Bir kahkaha sesi duyuldu, cakillari cigneyen ayak seslen ve bir cift agaclarin
arasindan iskeleye dogru kosmaya basladi. Kollarini birbirlerinin beline
dolamaktaki israrlari harekede-rini bir guval yarisindaki gibi sakil kihyordu. Bu
Paul'u bir elestirmen olarak kizdirdi. Becerikli Anita ile uzun tecriibeleri
sayesinde, layikiyla yapildiginda nasil bir dansa benzeyebilecegim bile bile,
beceriksizce yiriitiilen bir giftlesme ayinini seyretmek gok liziicuydii.

Hah— kadin adami yavaslatiyordu simdi, agaclarin an> sindan, mehtaba karsi
yiiriiyiisleri biraz diizene girmisti. Paul veda opiiciigiiniin ¢cok bicimsiz
olacagindan emindi ama kadina not vermek lazim, durdular ve bunu dogru
diurust yapmak igin gerekli zamani tanidilar. Giizel.

Paul, gittikce kendini adamin yerine koyarak, onlari seyretti. Her zaman
baskalarinin degerli anlarinin gézlemcisi olmustu ve bu tip anlara karsi achgi
su anda c¢ok fazlaydi. Eski hayatinin kitabi1 kapanmis ve yeni hayati, her ne
olacaksa, heniiz baslamamisti; fena halde aska susamisti— Anita’'mn askina,
hayalindeki gayet canhl bir aska, tehlikeli bir aska- her tiirlii agska, hazirda ne
bulursa.

Kadin geri doniiyordu, yavas yavas, dlisiinceli dusuncelsi,

hosnut. Harika!



Bubi tuzagi aynanin isiklari parladi. Kadin pantolonunun kalcgalarini diizeltti ve
sacina ¢ekidiizen verdi. Yansisinin karsisinda uzun siire oyalandi, bir o yana,
bir bu yana dondii, belli ki yesil, dar gémlegin altinda 6zenle gizlenmis
gogiislerinin seklinden memnundu, dyle de olmasi gerekirdi, gomlegin
uzerindeki "Kaptan" kelimesi tepelerden vadilere dalgalaniyordu.

"Anita!"

Kadin oldugu yerde sicradi ve koruyucu bir hareketle kollarini hemen
gogiislerinin iizerinde kavusturdu. Kollari vavas yavas yine iki yana diistii ve
dimdik durdu, saklayacak higbir seyi olmayan bir kadin gibi, hele hele
Shepherd'in gomlegini hi¢c saklamiyordu. "Selam, Paul." Verandaya yiiriidii,
azametli, soguk, yanina oturdu. "Ee?"

Paul bir sey sdylemeyince sakinligi kaybolmaya basladi, sinirli sinirli tahta
parmakhgin kabugunu didiklemeye koyuldu, ince ince seritler halinde kabugu
soyuyor, yaz gecesine dogru atiyordu. "Anlat bakalim," dedi sonunda.

"Ben mi anlatayim?” dedi Paul.

"Bir aciklama yapilmasi gerekmiyor mu sence?"
"Kesinlikle."

"Sahiden kovuldun, degil mi?"

"Evet, ama On Emir'den birini ihlal ettigim icin degil."

"Baska bir adamin gomlegini giymek senin kitabinda zina mi sayiliyor?" Alttan
alta bocaladigi belliydi.

Paul bu isten pek hoslanmamisti. Onunla birlikte gelmesi icin ona blof
yapabileceginden emindi. Sikici, beylik, kavgaci Shepherd'i ona karsi bos bir
tehditten baska bir sey icin kullaniyor olmasi imkansizdi, ama bu sug¢ simdi
kendi avantajina gevrilebilirdi. "Gomlek, calilarin arasinda cinsel iliski ile
birlesince bir seylere delalet eder sanirhm,” dedi.

"Onu sevip sevmedigimi kastediyorsan, cevabim evet."
Paul sessizce giildii.

"Boyle iyi karsiladigina sevindim," dedi resmiyetle. "Bu da her zaman
disiindiiklerimi ispat ediyor sanirim."

"Yani?"



Beklenmedik sekilde aglamaya basladi. "Yani senin hicbir isine yaramadigimi!
Finnerty hakhiymis," diye hickirdi "Senin ihtiyacin olan tek sey kadin seklinde,
siingersi lastikle kaph ve viicut 1sisina ayarlanmis paslanmaz gelikten bir sey."

Sasirma sirasi Paul'daydi. "Anita- sevgilim, dinle.”
"oniline gelene de odiing verirdin- o anda ihtiyacin yok-
it

Sd.

"Allah allah- ben-"

"Bir makine muamelesi gormekten biktim! Miihendislerin ve miidiirlerin diger
buitiin zavall, aptal insanlara ne yaptiklarini sdyleyip duruyorsun. Bir miithendis
ve miidiiriin bir de bana ne yaptigina bak!"

"Allah askina, tathhm, ben-"

"Zeki insanlarin o kadar zeki olmayanlara tepeden bakmasinin ne kadar yanhs
oldugunu sodyliiyorsun, sonra da evimizin icinde neon isikh bir tabela gibi o
bilyiik, koca IQ'nla calim satiyorsun. Pekala, ben ¢ok aptalim.”

"Hayir, degilsin, melegim. Dinle, ben-"
"Sabotajci!"

Paul sandalyesine geri yaslanip basini salladi, sanki sarhosmus da dayaktan
kaciyormus gibi. "Tann askina, dinle, olur mu?" diye yalvardi. '

"Soyle bakalim." Muhtesem bir sekilde yine durumun hakimiyetini ele
gecgirmisti.

"Sevgilim, soylediklerin dogru olabilir. Bilmiyorum. Ama liitfen, tadim,
karicigim, sana su anda hayatimda hi¢ kimseye olmadigi kadar ihtiyacim var."

"0 is on dakika siirmez. Hem de fazla fazla," diye eldeci, kiiciimsemeyle.

"Zenginlikte, yoksullukta, hastalikta, saghkta," dedi Paul. "Hatirladin mi, Anita?
Hatirllyor musun?"

"Hala zenginsin, hasta da degilsin." Bir anlik bir kaygiyk yiiziine bakti. "Hasta
filan degilsin, degil mi?"

"Kalben."



"Ona alisirsin. Ben alistim."

"Affedersin, Anita, senin icin o kadar kétii oldugunu bilmiyordum. Herhalde
oyle oldugunu simdi anhyorum."

"Bir dahaki sefere ask evliligi yapacagim."

"Shepherd mi?"

"Onun bana ihtiyaci var, beni sayiyor, benim inandigim rvlere inaniyor."
"Umarim ¢ok mudu olursunuz,” dedi Paul ayaga kalka-

pk

Anita'mn dudaklan titredi, terar aglamaya basladi. "Pa-il. Paul, Paul."
"Hin?"

"Senden hoslaniyorum. Bunu asla unutma.”

"Ben de senden, Anita."

"Doktor Proteus,” diye seslendi memur pencereden. "Evet?"

"Doktor Kroner aradi ve bu gece demiryolu istasyonuna Hltiiriileceginizi
soyledi. Cip binanin obiir yaninda bekliyor. 12.52 trenine yetismek icin yarim
saatiniz var."

"Geliyorum."
"Op beni," dedi Anita.

Bas dondiiriici bir opluciiktii ve sonundaki ilgisizlikten Faul, Anita'mn bu
opiiciikten kesinlikle kazanacak bir seyi amadigini, bunu sirf kalbinin
iyiliginden yaptigim anladi. "Benimle gel, Anita," diye fisildad..

"Sandigin kadar aptal degilim." Kararlilikla onu geri itti. Hosca kal!"
26

loktor Paul Proteus siniflandirilmamis bir insan olarak, 1.52 trenine bindirildi,
biraz tiikiiriik hokkasina, biraz da fuio nemlendirme kutusuna benzeyen antika
bir yolcu vago-unu Camp Drum'dan izne ¢ikan altmis boliik askerle payla-
rordu.



" Great Bend. Great Bendduragi," dedi bir teyp kaydi Pa-i'un basinin iistiindeki
bir hoparlorlerden. Makinist her is-syona yanasirken kuliibesindeki bir
diigmeye basiyor ve batmaklar aciliyor, ses yayiliyordu. " Bir sonraki durak,
Cartha-ge. Bir sonraki durak, Carthage. Klik."

" Herkes binsin!' diye giirledi vagonun disindaki baska bir hoparlor.

Great Bend platformunun ciirilyen tahtalarinin iistiinde karisina veda opiiciigii
veren yash bir adam o6ziir dilercesine bu acil cagriya bakti, sanki son bir s6z
daha soylemek icin bii saniye daha beklemesini adamdan rica eder gibi. Herkes
binsin!' Makineler hirildadi ve vagonun basamaklar platform dan kalkt, ic ice
gecti ve bir oyuga girip kayboldu.

"Geliyorum! Geliyorum!"diye bagirdi yash adam ve titrek bacaklarinin biitiin
giiciiyle, mutsuz mutsuz, harek eden trene dogru adimlarini siklastirdu.
Trabzani yakala. 1 trene atladi ve vagonlar arasindaki kapali gecitte nefes
nefese durdu. Biletini arandi, kapinin ustiindeki mekanizmaya s( tu.
Mekanizma bileti inceledi, eksik bir sey bulamadi, kapinin siirgiisiinii gekti ve
adamu efrizli, dokme demirden tiitiil anitina buyur etti.

Adam soluk soluga Paul'un yanindaki koltuga yerlesc. "Orospu ¢gocugu yash bir
adam icin bir saniye bile beklem yor," dedi aci aci.

"Makine," dedi Paul. "Her sey otomatik.

"Yine de orospu ¢cocugu olmadigi anlamina gelmez.
Paul takdir edercesine basini salladi.

"Bu hatta eskiden konduktordiim.

"Ya?” Adamda can sikmakta uzman birinin hararetli, a-demli tipi vardi ve Paul
onu dinlemeye hig niyetli degildi.

"Evet, kirk bir yil," dedi. "Kurk-biiryil!
"HI!"

"Knrk-biir. Iki kere yirmi art: bir. Bu makinelerden bii bir bebek dogurtsun da
goreyim."

"Ha! Bebek dogurttunuz dyle mi?"

"Yaa! Oglandi. Tesadiif eseri erkekler tuvaletinde yaptin bu isi." Gevrek gevrek
guldi. "Knrk-biir yil!



"HI!“

"Daha hicbir makinenin ta St. Louis'ten Poughke sie'ye kadar li¢c yasinda kiiciik
bir kiz cocuguna g6z kulak d dugunu da gérmedim."

Dogrudur, dedi Paul. Bu ciimleyi, Bud Calhoun ile bir dahaki goriismesi icin
akhinin bir kosesine yazdi. Aleti goziinde canlandirabiliyordu - Niirnberg
Bakiresine benzer bir jey, tabii icinde civileri olmayacak ve tabii elektronik;
kiigiik kizi St. Louis te siki siki tutacak, Poughkeepsie'de akrabalarinin kollarina
birakacak.

Kurk-biir yil! Makineler sana nicelik verir ama nitelik m ermez. Haksiz miyim?"

"Dogru," dedi Paul.

"Carthage," dedi teyp kaydi. " Carthage duragi. Bir sonra-ti durak, Deer River. '

Paul gevseyerek i¢ cekti ve sert koltuga iyice yerlesti, uyu-«cakmis gibi de
gozlerini kapatt.

Kurk-biir yil! Bu makineler yash bir kadinin merdivenlerden inmesine de
yardim etmez."

Eski kondiiktor insanlarin makinelerden iistiinliigii ko-autundaki érnekleri
zamanla tiiketti, bu sefer de durak isim-ferini teyp kaydindan once kendi
soylemeye basladi, rasgele, kiiciimsemeyle, sanki her oniine gelen yapabilirmis
gibi. "De-a River. Deer River duragi. Bir sonraki durak, Castorland.”

"peCr aAlven eer pxver dquragi. Bir sonraki durak Castor-und” dedi teyp kaydi.
"Ha! Ben demedim mi!"

Paul hakikaten biraz uyudu, uyandi, sonunda Constable-nlle'de vagon
arkadasinin biletini kapinin deligine sokup ditin ciktigini gordii. llium da kapiyi
acacagini garantilemek in biletinin kivrik veya yirtik olup olmadigini kontrol
etti, inak yash kadinlarin biletlerini kaybettikleri veya inecekleri «iragi
kacirdiklari icin giinlerce vagonlarda mahsur kaldigina fair hikayeler
duymustu. Hasat ve Iskartalar'dan vagon temizlik ekiplerinin birini boyle
kurtardiklarini konu alan il-png hikayeler her giin gazetelere gikard..

Eski, ise yaramaz kondiiktor Constableville gecesinin tinde kayboldu ve Paul
cogu Amerikalinin, hayatlari bundan eelc kotii zarar gorse de, makinelesmeye
ne denli kalpten «andigini diisiindii. Kondiiktoriin sikayeti, cogu kisininki pbi,
islerin insanlarin elinden alinip makinelere verilmesindeki haksizlik degil, iyi
dizaynirlarin bu makineleri insanlarin yapabilecegi her seyi yapabilecek



kapasitede dizayn etmemeleriydi.
" Constableville. Constableville duragi. Bir sonraki durak Remsen."

Paul'un arkasindaki karsilikh koltuklarda bir poker oyunu donmekteydi ve
sabir, bireysel kan dokme ve memleketten ayri diisme seritleriyle zebraya
donmiis emekli bir bascavus gecen savastan hikayeler anlatiyordu - Gecen
Savas'tan.

"Allahim," dedi desteyi dalgin dalgin karistirirken, akl sanki binlerce kilometre
otedeymis gibi, "biz oradaydik, onlar oradaydilar. Suradaki erkekler tuvaletinin
bir tepe oldugunu diisiiniin, pezevenkler de iste onun arka tarafindaki yam;. ca
derince yuvalanmislar." Acemi askerler gozlerini kisip ei1 kekler tuvaletine
baktilar, bascavus da kagitlar biraz daha ki ristirdi. "Bir gece once, bir kaza
kursunu jeneratori saf dis. etmisti."

"Vay anasini!” dedi bir asker.

"Vay anasini ya," dedi bascavus. "Neyse -bes kart, joke yok- elektriksiz
melektriksiz ortada kalmistik, biz on sekiz ki si, onlar bes yiz kisi. Mikro dalga
nobetgiler, mayinlar, elek rikli git, ates-kumanda sistemi, uzaktan kumanda
makineli tiifek yuvalari- higbiri calismiyor! Elektrik melektrik yol; kiz, as, as,
dagitana da ikili. Ik asi oyna.

"Ee, cocuklar- bana bir on sentlige var misiniz? Isleri il ginclestirmek icin on
sent yiikseltmeye. Evet, cocuklar, eglen ce iste o zaman basladi. Saat tam 7'de,
bizde ne var gibisindel yiiz kisilik bir kesif yolu yolladilar. Bizde ne olacak, hig!
B1 tiin robot tanklarimiz 106.'nin yaptigi bir hiicumu destekli mek igin
elimizden alinmisti, yani yapayalnizdik. Al basina belayi. Bunun uizerine, Onbasi
Merganthaler'i yardim istesi diye tabura yolladim, -iki kiz, olmadi, iki as,
dagitana da b1 kokmus ikili daha. Aslari oynayin. Yani allah allah deyip iiz<
rimize geliyorlar, bizde de lanet olasi tiifek ve siingiilerim; den baska calisan
hicbir sey yok. Sanki iizerimize bir okyan dalgasi geliyormus gibi. -Aslar tamam
mi? Tiih be, Ikililer bc on sentlik denesin. -Tam o anda, 57. den aldigi bir
kamyo

ve jeneratorle Merganthaler ¢cikagelmez mi! Jeneratorii bagladik, calistirdik,
aman allahim, goriilecek manzaraydi dogrusu. Zavall herifler elektrikli citin
ustiinde cazirdiyor, mayinlar ayaklarinin altinda pathyor, mikrodalga nobetgiler
uzaktan kumanda makineli tiifek yuvalari ile beraber ates aciyor, ates-
kumanda sistemi de bir buguk km'ye kadar yaklasmis ne varsa tiifeklerle,
alevaticilarla tariyor. Giimiis Yildizi iste boyle aldim.”

Paul, bascavusun sacma sapan hikayesini dinlerken hafifce basini salladi.



Demek ki, bir zamanlar katilmaya o kadar hevesli oldugu savas buydu;
kacirdigina pisman oldugu atesli, adaleli kahramanlik firsati buydu demek. Bol
miktarda 6lim, bol miktarda aci yasanmisti; bol miktarda kadercilik ve cesaret.
Ama insanlardan esas olarak makinelerin yaninda durmalari istenmisti,
insanlan yiyip yutma hakkini elde etmek icin hemcinsleriyle savasan korkung
aletlerin yaninda. Kopriideki Horatio, atom baslikhli ve yakinlik fitilli bir radyo-
kumandali roket haline gelmisti. Roland ve Oliver, bir insan cighgindan ¢ok
daha hizla birbirlerine dogru firlayan bir cift jet-itmeli kompiiter haline
gelmisti. Biiyiik Amerikan tiifekli asker gelenegi, sadece bir sembol olarak,
binlerce askeri mezarliktaki odliilerin uistiinden acilan top ateslerinde kalmisti.
Mezarlarin igcindekiler, 6n saflarda olenler, tiifekli asker kadar eski ama bir
zamanlar bariscil olan bir baska Amerikan geleneginin mirascilar idiler -
Amerikan tenekeci geleneginin.

"Peki, Bascavus, niye hic ise atilmadin?"

"Bu yasta tekrar liniversiteye mi gideyim? Ben okulu seven bir tip degilim,

evlat. Bu mezuniyet diplomasini almak benim icin kafiydi, iki kokmus altin serit
ve doktora payesi icin iki yil daha mi1? Naah! —Kiz, olmadi, bacak, olmadi, besli,
olmadi ve dagitan da- suna bak, iic ikili. Bugiin benim sansl giiniim, cocuklar."

"Middleville. Middleville duragi. Bir sonraki durak, Her-kimer "
"Bascavus, yara seriflerini anlatsana hadi."

"Hu? Olur, anlatayim. Bu, Kiukiang'da bir doz Gamma isin1 yedigim igin. Bu-
dur bakayim- Afyonkarahisar'da bronslardaki radyoaktif toz icin. Bu ufaklik da-
Kransystav'da soguk ve rutubetten olan kangrenli ayak igin."

"Bascavus, yattigin en iyi parca hangisiydi?"

"Farafangana'da yari Isvecli yari Misirh ufak tefek bir kizil sagh," dedi
Bascavus tereddiit etmeden.

"Vay be! Insallah beni de oraya yollarlar.”

Eski Amerikan askeri geleneginin isi buraya kadar, diye diisiindii Paul, hep
canh kalir herhalde - popo neredeyse beni oraya yolla gelenegi.

" Herkimer. Herkimer duragi. Bir sonraki durak Little Falls."
"Bascavus be, bu tren yerel mi?"

"oyle sayilir. Cebinizdeki bozukluklar icin bir ele ne dersiniz?" dedi Bascavus.



"Bana uyar. Hop. kokmus uglii. Charley'ye bir kiz. Lou' ya sekizli. Hadi yaa,
Bascavus a da bir as."

"Bascavus be, birinci sinif emireri EImo Hacketts gidiyormus ha?"

"Evet. Ordu'ya katildigindan beri yurtdisina gitmeyi istiyor. Ed'e iki iiclii,
Charley'ye hicbir sey, Lou'ya bacak, dagitana da— vay anasini!"

"AS!"

" Little Falls. Little Fals duragu. Bir sonraki durak Johnson-ville."

"Yine basliyoruz, ve- su ise bak," dedi Bascavus. "Ed'e ui¢ uicli geldi. Evet-
Hacketts'in gitmesine ¢ok uziilityorum. Iki yil tavlandiktan sonra ¢ok kiyak bir
tabur sancagi tasiyicisi olabilirdi. Ama biitiin bunlar bir kenara atmak

gerekiyorsa, bu onun bilecegi is. Charley'ye bir sey yok, benim asim Lou' ya
gitti. Ug liclii kazanacak galiba."

"Hacketts nereye gidecek, biliyor musun?"

"Olmad, olmadi, olmadi, olmadi,” dedi Bascavus. "Evet, emirleri bugiin geldi.
Son tur, cocuklar. Olmadi, olmadi, olmadi-"

"Allaah!"

"Su Ugiinci as icin o6ziir dilerim, Ed. Bu el de benim herhalde. Evet, Hacketts
yurtdisi gorevine gidecek saka maka.

Yarin sabah Tamanrasset'e dogru yola cikiyor."
"Tamanrasset mi?"

"Sahra Colii, kaz kafa. Cografya bilgin yok mu hi¢?" Kurt gibi siritti. "Sirf
eglence olsun diye biraz yirmibir oynamaya ne dersiniz?"

Paul Hacketts icin i¢ ¢ekti, ruhsal bir célde dogmustu ve smdi topragin da kisir
oldugu bir yere yollaniyordu.

"Johnsonville... Ft. Plain... Fonda... Ft. Johnson... Amster-tam... Schenectady...
Cohoes... Watervliet... Albany... Renssela-rr... llium, llium durag:. "

Paul mahmur mahmur kapiya dogru yiiriidii, biletini »ktu ve llium duraginin
platformuna indi.

Bagaj kompartmaninin kapisi takirtiyla acildi, bir tabut kayarak, orada
bekleyen bir yiik asansoriine indi ve istasyonun dondurulmus bagirsaklarina



dogru tasind..

Hicbir taksi umut vaat etmeyen treni karsilama zahme-ande bulunmamisti.
Paul taksi sirketini aradi ama telefona mse cevap vermedi. Caresizce, otomatik
bilet saticisina, oto, natik kadin corabi saticisina, otomatik kahve saticisina,
oto-natik ciklet saticisina, otomatik kitap saticisina, otomatik ga-scte saticisina,
otomatik dis firgasi saticisina, otomatik kola sancisina, otomatik lostraya,
otomatik fotograf stiidyosuna bak-3 ve nehrin Yurt yakasindaki bombos
sokaklara dogru yiiri-iii.

Yurt'tan eve, kopriiniin ustiinden ve sonra da nehrin ote ikasindan gecerek on
iki kilometre yol vardi. Ev degil, diye ilisiindii Paul, yataginin bulundugu yer
sadece.

Disi parlak bir sicaklikla cilalanmis ama igten ice 6l gibi lapa gibi hissediyordu
kendini - uykulu ama uykusuz, diisiincelerin hiicumuna ugramis ama
diisiincesiz.

Adimlar Yurt'un gri duvarlarinda yankilaniyordu, su sa-irte hig onemi
kalmayan bir seyler reklam eden cansiz neon IDIeri, hareketsiz gazin icinden
ucan biiyiilii elektronlar ol-nayinca bos, soguk birer cam pargasiydu.

"Yalniz misin?"
n Hu?ll

Riizgarin oniindeki yaris yelkeni gibi sismis gogiisleriyle gencg bir kadin ikinci
kattaki bir pencereden asagi bakiyordu. "Yalniz misin dedim?"

"Evet," dedi Paul kisaca.

"Yukar gelsene."

"Peki, geleyim," dedigini duydu Paul.
"Kapi Otosihir Market'in yaninda."

Uzun, karanlik merdiveni tirmandi, her katta, Dokto! Harry Friedmann'in Ulusal
Sigorta ve Saghk Plani altinda I1 sansh, eli hafif bir disci oldugu ilani vardu.
"Neden," diye so ruyordu Friedmann cevap beklemeden, "D-006'dan azina razi
olasiniz?"

Koridorda Friedmann'in kapisinin yanindaki kapi acikr. kadin bekliyordu.

"Adin ne tatlim?"



"Proteus.”

"Nehrin karsi tarafindaki kodamanla akrabaligin mi1 var?"
¢ " Uvey kardesim olur.”

"Uvey cocuksun ha?"

"Evet."

"Ben Oyle kardesin..."

"Bence de," dedi Paul.

Gecenin onunla gecirdigi geri kalan kisminda bir kere uyandi, ritlyasinda
babasinin yatagin ayakucundan ona ates piiskiirdiigiinii gormiistii.

Kadin uykusunda mirildandiu.

Paul tekrar uykuya dalarken, otomatik olarak cevap vel di. "Bende sem
seviyorum, Anita."

27

Doktor Paul Proteus bir haftadir evinde yalniz basina yasiyordu, is basa
diusmiistii. Anita bir sekilde onunla haberlesir diye bekliyordu, ama hic ses
cikmamisti. Soyleyecek baska bir so kalmadigini anladi hayretle. Muhtemelen
hala Anaka-ra'daydi. Cayirlar fash bir hafta daha siirecekti. Ondan sonr:

da esyalarini onunkilerden ayirma kargasasi baslayacakti. Sonra da bosanma.
Anita'mn onu ne sebeple bosayacagini merak etti. "Manevi eziyet" hos bir
secenekti, gercege en yatini da buydu herhalde. Herhangi bir sekilde alisiimisin
disina cikmak Anita'ya fena halde aci verirdi. New York eyaletinden ayrilmasi
gerekecekti tabii, ciinkii bosanmaya sebep tesdi eden tek sey zina olacakti, bir
de sabotaji savunmaya isbir-gine tesvik, iki secenek icin de bir dava
hazirlanabilirdi her-nalde, ama higbiri de serefli olmazdi.

Paul bir kez ciftligine gitmisti ve hayatini Tanri ya ada-ran bir insan tavriyla
Bay Haycox'dan Doga'nin eline yon vermek iizere onu ise kosmasini istemisti.
Cok gecmeden, dylesine hararetle sarildigi bu elin kaba, agir, sicak, islak ve pis
' sokulu oldugunu kesfetti. Bir giftcinin yasadigi giizel hayatin lir sembolii
olarak satin aldigi biiyiileyici kiiciik koy evi, bir agim aritma tesisinin kapisina
dikilmis Veniis heykeli kadar lakasiz kaciyordu. Cifdige bir daha gitmedi.

Fabrikaya bir kere gitti. Cayirlar fash siiresince makineler ' kapatilmisti, sadece



nobetgciler gorevdeydi. Dort tanesi, isguizar ve kiicumser bir tavirla
Cayirlar'daki Kroner'e telefon edip talimat istemisti. Sonra ona eski masasina
kadar eslik etmisler, o da buradan birkac sahsi esyasini almisti. Nt aldiginin bir
listesini yapmislar ve her bir esyanin gercekten onun olup olmadigini
sorgulamislardi. Sonra onu dis diinyaya geri gotiirmiusler ve kapilari sonsuza
kadar yuzune kapatmislardiu.

Paul su anda mutfaktaydi, camasir konsolunun oniinde bir tabureye oturmus
televizyon seyrediyordu, 6gleden son-aydi ve sirf is olsun diye camasirlarini
yikiyordu.

"Har-har-har," diye calisiyordu konsol. "Har, har, har! Cit. Bizzz!" Ziller cald..
"Zirrr! Plop!' Bu kadar sesin listiine meydana ¢ikan sey, ii¢ ¢corap, uc kiilot ve
pijama olarak kullandig: Mavi Cayirlar tisorderiydi.

Televizyon ekraninda orta yash bir kadin, saci ve listii basi darmadagin ve kirli
olan yeniyetme ogluna nasihat veriyordu.

"Kavga etmek ise yaramaz, Jimmy," diyordu kadin iiz-1 giin iizgiin. "Allah
biliyor ya hic kimse baskasinin burnunu kanatarak veya kendi burnu
kanayarak bu diinyaya giin 1s1g1

getirmemistir."”

"Biliyorum - ama IQ'mun 59 oldugunu sdyledi, anne!’ Oglan aglamak iizereydi,
oylesine ofkeli ve kirgindi. "Baba-minkinin de 53 oldugunu sdyledi!"

"Hadi, hadi - ¢cocukga laflar bunlar. Kafana takm*. Jimmy."

"Ama dogru,” dedi oglan kesik kesik. "Dogru, anne. Ka rakola gidip kontrol
ettim. Elli dokuz, anne! ve zavalli babam da 53." Sirtin1 dondii, sesi aci bir
fisiltiydi: "Seninkiyse 4", anne, 47."

Kadin dudagini isirdi, kalbi kirilmis gibiydi, sonra g6z hizasinin iistiinden bir
vyerden mucizevi bir gii¢ alarak mutfak masasini kavradi. "Jimmy, annene bak."

Oglan yavasca dondii.

"Jimmy, IQ her sey demek degildir. Bu diinyadaki en mutsuz kisilerden bazilari
en akilli olanlardir.”

Evde bos bos oturmaya basladigindan beri Paul bunun bazi ¢esitlemelerle,
6gleden sonra programlarindaki ana tema oldugunu 6grenmisti. Ikinci
siradaysa, goz sinirinin ve hare ket yetisinin hastaliklari ve sakadiklar
geliyordu. Baska bir programsa su sorunun bitmez tikkenmez bir incelemesiyd;



diusuk IQ'lu bir kadin yliksek IQ'lu bir erkekle mutlu bir evlilik yapabilir mi?
Cevap herii evet, hem hayirdi.

"Jimmy, oglum, evladim- IQ sana mutluluk getirmez Aziz Peter seni o Sedefli
Kapilardan i¢ceri almadan once IQ testi yapmaz. Diinyadaki en kotii insanlar en
akilli olanlardu.’

Jimmy siipheli siipheli bakti, sasirir gibi oldu, sonra da ikna olmaya bir derece
hazir hale geldi. "Yani— benim gibi ba sit biri, dyle siradan biri, bizim gibi
insanlar anne, yani biz de mesela, mesela Fabrika Midirii Doktor Garson kadar
ilyi mi yiz anne?"

"IQ'su 169 olan Doktor Garson mi? Doktorluk, profesorliik, daha bilmem ne
payeleri olan adam mi?"

"Evet, anne, 0."

"O mu? Doktor Garson mu? Jimmy, oglum, eviladim, o adamin go6zlerinin
altindaki torbalari gormedin mi? Yiiziindeki gizgileri gormedin mi?
Omuzlarinda diinyanin yiikiinii tasiyor o, Jimmy. Yiiksek IQ ona, Doktor Garson
a iste bunu kazandirdi. Kag¢ yasinda biliyor musun?"

"Epeyiyash, anne."
"Babandan on yas kiigiik, Jimmy. Zeka iste ona bunu kazandird:."

O anda Baba iceri girdi, kolunda Yeniden insa ve Islah Kurumu Asfalt Diizleyici,
Birinci Sinif banti vardi. Neseliydi, vanaldari pembe pembe, sagligi gayet
yerindeydi. "Ne habersiniz millet," dedi. "Evimde her sey tikirinda mi?"

Jimmy ile annesi bakistilar ve oglan tuhaf tuhaf giiliimsedi. "Evet, baba, dyle
herhalde. Yani; herhalde degil, sahiden dyle!"

Org miizigi caldi, spiker konustu ve yikamasiz, durula-masiz camasir tozu
reklami basladi. Paul da sesi kapatti.

Kapinin zili caliyordu, Paul ne kadar zamandir ¢caliyorlar acaba diye diisiindii.
Monitorii acip kapiyi calanin agmaya deger biri olup olmadigina bakabilirdi,
ama biriyle konusmak istiyordu —kiminle olursa olsun- onun igin sevinerek,
minnetle kapiya yoneldi.

Bir polis soguk soguk ona bakti. "Doktor Proteus?"

"Evet?"



"Ben polisten geliyorum."

"Belli oluyor."

"Kayit olmamissiniz."”

"00." Paul giilimsedi. "Ya, hep aklimda." Akimdaydi da, dogruydu.
Polis giiliimsemedi. "Oyleyse niye kaydolmadiniz?"

"Zamanim olmad.."”

"Zaman yaratsaniz iyi edersiniz, Doktor."

Paul bu kaba, gen¢ adama sinirlendi ve Cayirlar'daki barmene yaptigi gibi, ona
da haddini bildirmek geldi icinden. Ama bu sefer vazgecti. "Pekala. Yarin sabah
kaydolmaya geli-

»1
rim.

"Kaydolmaya bugiin bir saat icinde geleceksiniz, Doktor." Bu Doktor'luk payesi
oyle bir sekilde sdylenebiliyordu ki, insani, liniversitenin kapisindan iceri adim
attigina bile pisman ediyordu, Paul bunu yeni yeni 6grenmeye baslamist.

"Peki, nasil isterseniz."

"Sanayi kimlik kartiniz - onu da teslim etmemissiniz."

"Pardon. Onu da veririm."

"Atesli silahlar ve mithimmat ruhsatinizi da."

"Onu da getiririm."

"Kulup uyelik kartinizi da."”

"Onu da bulurum.”

"Havayollar1 pasonuzu da."

"Peki."

"Miidiir sigorta ve saghk policenizi de. Normal bir tane almaniz gerekiyor."

"Dediginiz gibi olsun."



"Galiba bu kadar. Baska bir sey cikarsa bildiririm."
"Bundan eminim?"

Geng polisin yliz ifadesi aniden yumusadi ve basini salladi. "Su ise bak, insan
kudretten nasil da diisiiyor, degil mi Doktor?"

"Su ise bak hakikaten," dedi Paul.

Bir saat sonra, elinde bir ayakkabi kutusu dolusu feshedilmis ayricalikla
beraber, Paul kibarca karakolda boy gosterdi.

Birinin onunla ilgilenmesini beklerken, bir kosedeki camin arkasinda duran bir
radyofoto makinesi dikkatini ¢ekti, bir kacagin portresini giziyor, yanma da kisa
bir biyografi kaydediyordu. Portre, makinenin tepesindeki bir yariktan azar
azar cikiyordu — once saci, sonra kaslar;, ARANIYOR kelimesiyle ayni
hizadaydi, sonra da iri iri, sevimli gozlerle ayni hizada ismi: Edgar Rice
Burroughs Hagstrohm, I1&I-131313. Hagstrohm'un sefil hikayesi burnuyla
beraber cikti: "Hagstrohm Chicago'daki M-17 evini benzinli kaynak lambasiyla
yakmus, cirilciplak vaziyette, eski bir dostunun dul esi olan Bayan Marion
Frascati'nin evine gitmis ve kendisiyle beraber kagmasini istemistir. Bn.
Frascati bunu reddedince Hagstrohm da sitenin yanindaki kus cennetine girip
gozden kaybolmustur. Burada polisin elinden kurtulmustur ve bir agactan,
asagidan gecmekte olan bir yiik kamyonuna atlayarak kactigi sanilmaktadir-"

"Sen!" dedi masadaki komiser muavini. "Proteus!”

Kayit islemi icin, uzun, can sikacak derecede karisik bir formu doldurmasi
gerekiyordu; form, adi ve en yiiksek sinif-indirma numarasiyla bashyor, géozden
diisme sebeplerini iorguluyor, en yakin arkadas ve akrabalarinin ismini soruyor
»r Amerika Birlesik Devletleri'ne bir baghlik yemini ile son * Duluyordu. Paul
belgeyi iki sahit huzurunda imzaladi ve koduna memurunun bunu makinenin
anlayabilecegi terimlere -.1slamasini seyretti. Sonra makineden taze taze
centilmis ve delinmis bir kart firladi.

"Bu kadar," dedi komiser muavini. Karti bir delige atti, art da bir diigmeler ve
hatlar sisteminden gecerek benzer utlardan olusan biiyiicek bir yiginin arasina
diistil.

"Bu ne anlama geliyor?" dedi Paul.
Muavin yigina ilgisizce bakti. "Potansiyel sabotajcilar."”

"Dur bir dakika— burada neler doniiyor? Oyle oldugumu kim séyledi?"



"Ustiiniize alinmayin," dedi muavin sabirla. "Kimse 8y-rsiniz demedi. Her sey
otomatik. Makineler yapiyor."

"Bana Oyle demeye ne haklari var?"

"Onlar bilir, onlar bilir," dedi muavin. "Tecriibeleri var. . Dort seneden fazla
universiteye gitmis ve issiz olan herkese , nni seyi yaparlar." Gozlerini kisarak
Paul'u inceledi. "Ne ka--u hakl ¢iktiklarini gorseniz sasarsiniz Doktor.

Iceri bir detektif girdi, ter icindeydi ve morali bozuktu.

"Freeman davasinda bir ilerleme var mi Sid?" dedi mua--tn Paul'a ilgisini
kaybederek.

"Yok. Biitiin siipheliler yalan makinesinden tertemiz cikilar*'
"Tupleri kontrol ettin mi?"

"Tabii. Yepyeni tiipler koyduk, biitiin devreleri kontrol «tik. Sonuc¢ ayni. Hepsi
de sucsuz. Aslina bakarsan hepsi de »mu haklamak isterdi." Omuz silkti. "Ne
yapalim, biraz daha (kosturacagiz. Elimizde bir ipucu var: kizkardesi, 6lmeden
ya-*m saat 6nce Freeman'in evinin arkasinda yabanci bir adam sr>\ diigiinii
soyluyor."

"Eskali var mi?"
"Kismi." Kodlama memuruna dondi. "Hazir misin.” Mac?"
"Tamamdir. Basla."

"Orta boylu. Siyah ayakkabi, mavi kostiim. Kravat yok Alyans. Dogruca arkaya
taranmis siyah sacli. Temiz tirasL. Ellerinde ve ensesinde sigil. Hafif aksak."

Memur, ifadesizce, soylenenleri tusluyordu.

" Ding-ding-ding!' dedi makine ve bir kart firladi.

"Herbert J. van Antvverp," dedi Mac. "4956 Collester Bul-

I

vari.

"Aferin," dedi muavin. Bir mikrofon aldi. "Araba 5' araba 57- su adrese..."

Paul sokagin parlak giinesine cikarken, sireni suskun, te Icerlekleri sicak



katranin ustiinde yeni lastik sarkisi sdyleye bir Kara Maria karakolun
arkasindan gecen yola dondii.

Paul'un merakli bakislari altinda siirgiilii bir kapida dui du. Parlak siyah aracin
arkasindan bir polis indi ve Paul'a b tiifek salladi. "Hadi, hadi, oyalanmak yok!"

Paul hareket etmeye hazirlandi, arabanin bugulu, bos karanhginda tiifekli iki
adamin arasinda oturmakta olan tutumluyu gorebilsin diye bir saniye daha
oyaland..

"Hadi, voltani al!" diye bagird: polis, Paul'a.

Paul adamin korkung kursun yagmurunu boylece oyali nan birinin iistiine
bosaltacagina inanmiyordu, onun icin bu an daha oyalandi. Toplum iginde
yasamayli kendinden dal beter yliziine goziine bulastirmis birini gorme meraki,
tiifegi» esneyen namlusuna karsi duydugu korkuya baskin ¢cikmist.

Karakolun demir kapisi tangir tungur acildi, tutulduy>» kabul etmek igin li¢
silahl polis daha bekliyordu. Birkac sanj ye icin dahi olsa ara sokakta serbest
olacagi diisiincesi goriinii se bakilirsa 6yle asap bozucuydu ki, Paul'a rahat
vermeye polis bile biitiin dikkatini tutuklunun aninda katedecegi d cik alani
gozlemeye verdi. Paul, basparmagiyla tiifegin kabzasindaki emniyet mandalini
actigini gordii.

"Pekala, numara filan yok, tamam mi?" dedi sinirli b1 ses arabanin iginden. "Cik
bakalim!"

Bir an sonra, Doktor Fred Garth, fena halde yirtik bi*

Mavi Takim gomlegi giymis, tirassiz, gozleri iri iri acilmis halde giin 1s1gina cikti,
elleri kelepgeliydi ve yiiziinde kiiciimseme dolu bir ifade vardi..

Paul bu anlamsiz manzaraya inanma firsati bulmadan, eski cadir ve takim
arkadasi, dostu, Pittsburgh icin sirada bekleyen adam igeri girmisti bile.

Paul aceleyle on tarafa gitti ve tekrar formlari doldurup kimliklerini teslim
ettigi ofise girdi.

Komiser muavini kibirle ona bakti. "Evet?"
"Doktor Garth- burada ne ariyor?" dedi Paul.
"Garth mi? Burada Garth adinda kimse yok."

"Arka kapidan igeri sokarlarken gordim."



"Yok canim."” Muavin okumasina devam etti.
"Bak- o en iyi dostlarimdan biridir."

"Kopeginin ve annenin yaninda kalsan iyi ederdin," dedi muavin basini
kaldirmadan. "Kaybol."

Paul saskin saskin yeniden sokaga cikti, eski arabasini karakol binasinin
oniinde park edilmis vaziyette birakti ve yokusu tirmanip Yurt'un
anacaddesine, kopriiniin ayaginin altindaki bara dogru yiiriidii.

Belediye binasinin saati dordii vurdu. Gece yarisini veya yediyi veya biri de
vurabilirdi, Paul icin hig fark etmiyordu. Artik belli bir saatte belli bir yerde
olmasi gerekmiyordu, asla diye diisiuindii. Bir yere gitmek icin kendine bir
sebep yaratiyor veya hi¢ sebepsiz gidiyordu. Kimsenin hicbir yerde ona
verecegi bir is yoktu. Ekonomi artik onunla ilgilenmiyordu. Karti su anda
sadece polis makineleri icin ilgingti, onlar da karti iceri girdigi an, ona
icgudusel bir guvensizlikle bakmaya baslamislardi..

Yangin muslugu her zamanki gibi acikti, Paul kalabaligin irasina karisti.
Fiskiran suyun serinligi onu biraz yatistirmisti. Hevesle, kiiciik cocugun kayigini
bitirmesini bekledi ve kayigin! lagim cukurunun karanhk, girdaph
bilinmezindeki kesin vok olusa dogru hizla ilerleyisini zevkle seyretti.

"Ilginc ha, Doktor?"

Paul doniince televizyon kumarbazi Alfy'yi gordii dirseginin dibinde. "Cayirlar
dasin saniyordum. Burada ne isin

var?'

"Ben de sen oradasin saniyordum. Dudagin nasil?"

"iyilesiyor. Hala aciyor."

"Eger avuntu olacaksa soyleyeyim, barmen hala hapsiriyor, Doktor."
"Guzel, harika. Kovuldun mu?"

"Bilmiyor muydun? Herkes kovuldu, su agac meselesinden sonra biitiin servis
personeli kovuldu." Giildii. "Simdi kendi yemeklerini kendileri pisiriyorlar,
kendi yataklarini kendileri yapiyorlar, at nali gukurlarini temizliyorlar, her seyi,
her seyi kendileri yapiyorlar.”

"Herkes mi?"



"Fabrika miudirinden disiik riitbeli herkes."

"Kendi tuvaletlerini de mi kendileri temizliyorlar?”

"Pis igleri sersem tavuklar, yani IQ’lar1 140'tan diisiik olanlar yapiyor."
"Ne is. Oyunlar hala oynaniyor mu?"

"Evet. Son duyduguma gore Maviler farkl bir sekilde 6ndeydi."

"Ciddi olamazsin!"

"Yaa, senden dyle utanmislar ki, kazanmak icin gobeklerini catlattilar."
"Ya Yesiller?"

"Giimledi."

"Shepherd’'a ragmen mi?"

"Jim Thorpe demek istiyorsun. Evet, her seye katildi, her puani almaya cahlist.”
"Ee?"

"Eesi su: Hic kimse puan alamadi. Son duyduguma gore takimi onu mikrobik
zatiirreesi olduguna ve birkac giin revirde kalmasi gerektigine ikna etmeye
calisiyordu. Bir seyi oldugu kesin." Alfy saatine bakti. "Kanal 7'de Oda miizigi
var. Oynamak ister misin?"

"Seninle degil."

"Sirf girgir olsun diye. Parasiz. Oda miizigine alismaya calisiyorum. Yepyeni bir
saha. Hadi Doktor, beraber 6greniriz. Sen cello ve basi seyret, ben de viyola ve
kemani seyrederim. Tamam mi? Sonra notlarimizi karsilastirir, bilgimizi
birlestiririz."

"Sana bir bira ismarlayayim. Ne dersin?"
"Olur derim. Cok iyi olur."

Barin rutubetli loslugunda Paul bir yeniyetmenin bir locadan umutla ona
baktigini fark etti, oniinde, masanin listiinde, lig sira kibrit vardu: lic tane ilk
sirada, bes tane ikinci sirada, yedi tane lgiincii sirada.

"Selam," dedi delikanli huzursuzca, umuda. "Bu ¢ok ilging bir oyun. Oyunun
amaci karsindakinin son kibriti almalini saglamak. Her seferinde belli bir



siradan istedigin kadar ¢ok veya az alabilirsin."
"Bilmem ki-" dedi Paul.
"Dene bir," dedi Alfy.

"iki dolara, tamam mi?" dedi delikanh sinirli sinirli. "Peki, iki dolar." Paul en
uzun siradan bir kibrit aldi. De-ikanh kaslarini gatti, kaygili gibiydi, karsi hamle
yapti. Uc amle sonra, Paul oglani dertli dertli son kibrite bakar birak-| n. "Allah
kahretsin, Alfy," dedi oglan perisan halde, "suna ak. Kaybettim."

"Bu ilk giiniin!" dedi Alfy sertce. "Moralini bozma. Kay-etsen ne olur. Daha yeni
bashiyorsun." Alfy oglanin omzunu rvazladi. "Doktor, bu kiiciik kardesim, Joe.
Daha yeni 6gre-aiyor. Ordu ve I&I onu ele gecirmeye niyedi ama ben kendi I
sini kursun diye ¢cabaliyorum. Bu kibrit isi nasil olacak bir kalim, olmazsa, baska
bir sey dusuniiriaz."

"Universitede oynardim," dedi Paul 6ziir dilercesine. "Cok tecriibem var."

"Universite mi!" dedi Joe saskinlikla, giiliimsedi, kendini aha iyi hissediyor
gibiydi. "Tevekkeli degil.” icini cekti ve I ecri yaslandi, yine morali bozulmustu.
"Ama bilmiyorum, 1*Ify- havluyu atmak ilizereyim. Kabul edelim, bende kafa
lick." Kibritleri tekrar dizdi, dokundu, kendi kendine oyna-I u. "Calisiyorum,
ama hep durdugum yerde sayiyorum."

"Tabii calisacaksin!" dedi Alfy. "Herkes bir sey icin galisi-F«or. Yataktan
kalkmak da is! Tabagindan yemek alip agzina I «otiirmek de is! Ama calismak
iki tiirlii olur, oglum, calismak ve ¢ok calismak. Eger goze girmek istiyorsan,
satacak bir sey kazanmak istiyorsan, cok calisman gerekir, imkansiz bir sey sec
ve yap ya da hayatinin sonuna kadar bir serseri olarak kal Tabii, George
Washington'in zamaninda herkes calisiyordu ama George Washington ¢ok
calisiyordu. Shakespeare'in zamaninda herkes ¢alisiyordu ama Shekaspeare
cok calisiyordu Ben benim giinkii ¢cok calisiyorum.”

"Tamam, tamam, tamam," dedi Joe. "Ama Alfy, bende kafa yok, g6z yok, merak
yok. Belki Ordu'ya girsem daha
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"0 isi yapmadan once adini degistirmen lazim, oglum

beni de bir daha rahatsiz etme,"” dedi Alfy ters ters. "Adi Tuc-ci olan herkes
kendi iki ayaginin iizerinde durur. Bu hep bdyle olmustur, hep de bdyle



olacaktir.”
"Tamam," dedi Joe kizararak. "Peki, oyleyse birkag giin daha deneyeyim."
"Ha soyle!" dedi Alfy. "Dene bakalim."

Alfy televizyona dogru segirtirken Paul da yanindaydi "Dinle, Fred Garth kim
biliyor musun?”

"Garth mi?" Giildii, "onceden bilmezdim, ama simdi 6grendim. Mese Agaci'nin
kabuklarini soyan o iste." "Olamaz!"

"Oldu bile. Onu sorgulamak akillarina bile gelmedi Ciinkii sorgulamayi yapacak
olan komitede o da vardi." "Nasil yakaladilar peki?"

"Kendi kendini ele vermis. Agac¢ doktoru agaci tedavi et mek igin oraya
vardiginda Garth adamin alederini suya atmis.' "Alfy!" dedi barmen, "ilk
parcayi kacirdin.”

Alfy bardan bir tabure cekti.

Paul da yanina oturdu ve barmenle sohbete basladi. Konusmalari kesik kesikti
ciinkii Alfy adama televizyonun sa diigmesini bir actirtyor bir kapattiniyordu.

"Finnerty'yi goriilyor musun hi¢?" dedi Paul.

"Piyanisti mi?"

"Evet."

"Gordiysem ne olacak?"

"Onu gormek istiyorum, o kadar. Arkadasimdir."

"Bugiinlerde Finnerty'yi ¢ok kisi gormek istiyor."

"Yaa? Nerede kahyor?"

Barmen tartarcasina bakti. "Bugiinlerde kimse Finnerty'yi gormiyor."
"Niye? Artik Lasher'la kalmiyor mu?”

"Bugiin soru dolusun yahu. Bugiinlerde Lasher'i da goren yok."

"Anhyorum.” Anlamamisti. "Sehri mi terk ettiler?"



"Kim bilir? Hadi, butiin giin bekleyecek halim yok. Ne iceceksin?"
"Burbon ve su."
Barmen ic¢kiyi hazirladi, Paul'un oniine koydu ve sirtini dondii.

Paul, sectigi yeni hayattaki diismanca veya kayitsiz arkadaslarinin saghgina
icti, Oksiirdii, gililiimsedi, ickideki acayipligin ne oldugunu anlamaya calisarak
dudaklarini sapirdatti »e tabureden kiit diye diisup bayildi.
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viavi Cayuga'dan," diye cinladi genc sesler sonbahar aksaminda—
"Dereden tepeden,

Comell'in saninin hikayesi gelir her yerden— "

Doktor Harold Roseberry, PE-002, giil agaci calisma maasinin giplak, cilah
sathina yan yana iki belge koydu. Bir he-kopterin inmesine yetecek kadar
biiyiik olan masa Cornell Universitesi mezunlarindan bir hediyeydi, bir késede
duran pimis bir levha da bunu belirtiyordu. Bu pahali hediyenin oazereti,
masanin lizerine degerli tahtalarla islenmisti: gecen »es sezon boyunca Koca
Kirmizi'nin Amerikan futbolunda 1zandigi puanlar. Bu nesnenin var olus nedeni
gelecekteki irkeologlarin akillarinda higbir soru isaretine mahal birakma-
racakti en azindan.

"Dogu'dan, Bati'dan yankilanan sesler cevap veriyor," diye bagirdi gencg sesler;
Doktor Roseberry dikkatini oniindeki iki belgeye toplamakta fena halde zorluk
cekiyordu: liniversitenin tuhaf, antika bir kosesinde tuhaf, antika bir adani olan
Fen ve Edebiyat Fakiiltesi dekanindan bir not; takimin oyun sahasi disindaki
tutumundan sikayet eden elestirel bir mezundan gelen bes yillik bir mektup.
Dekandan gelen not Bay Ewing J. Halyard adinda birinin tiniversiteyi Bratpuhr
Sahi'na gostermek ve bu arada beden egitimi dersine ait on yedi yillik bir kredi
eksikligini telafi etmek lizere sehre geldigini yaziyordu. Notta Doktor
Roseberry'den, ertesi sabali Halyard'a beden egitimi final sinavlarini yaptirma
gorevini asistanlarindan birine vermesi isteniyordu.

"Galip Comell!
Sampiyonlar sampiyonu!”
diyordu sesler.

Doktor Roseberry'nin sarkinin son ciimlesine tepkisi kuskuydu. "Gecen sene



galipti, ona siiphe yok, ondan onceki dort yil da dyle," diye mirildandi bir
seylere gebe yalnizlhigi icinde. Ama onlerindeki yilin sonuclarn giil agacina
kazind ginda pek o kadar da parlak goriinmeyebilirdi. "Yarin, yarip yarin," dedi
bitkinlikle. Kuzeydogu Universiteleri Ligindeki her antrenér onu tekrar PE-003
diizeyine diisiirmeye yemi j etmis gibiydi, zaten iki maglubiyet de buna
yetiyordu. Yale ve Penn'in tuzu kuruydu. Yale Teksas A&M arka saha
oyuncularinin hepsini satin almak uizere bir mukavele gikartmisi Penn ise
$43.000'e Wisconsin'den Breslavv'yu almisti.

Roseberry inildedi. "Bir insanin ne kadar uzun siire iiniversite futbolu
oynayabilecegini saniyorlar ki?" diye sordi Alt1 yil 6nce, Cornell onu Wabash
Universitesi'nden satin almis ve bir riiya takimi listesi yapmasini istemislerdi.
Sonra ds allahlari var, bu takimi ona satin almislardi..

"Ama ne satin aldiklarini saniyorlar ki?" diye sordu kent kendine. "Celik ve
betondan yapilmis bir sey mi? Hayat boj garantisi mi var?" O zamandan beri su
tasiyan bir oglan bik almamislardi ve su anda Koca Kirmizi'nin ortalama yasi
otu: bire yakindi.

"Cayuga 'nin sularinin ustiinde Mavi dalgalariyla Asil okulumuz duruyor San
saclyor gorenlere— "

diyordu sesler.

"Tabii sanh olacak," dedi Doktor Roseberry. "Bedelini kim ddedi saniyorsunuz?"
Ilk iki yildan sonra futbol takimi kendini amorti etmisti. Son iic yilda ise yeni bir
kimya binasinin, bir i1s1 ve enerji laboratuvarinin, Tarim Miihendisligi Boliimii
icin yeni bir idare binasinin ve dort yeni bolumiin, yani, Yaratici Miithendislik
Felsefesi, Yaratici Miihendislik Tarihi, Miihendisler icin Yaratici Halkla Iliskiler
ve Yaratici Miihendislik ve Bagiml Tiiketici departmanlarinin parasini 6demisti.

Kendinden iiniversitenin akademik kismina onem vermesi beklenmeyen
Roseberry yine de, o ve futbol takimi Ca-vuga'nin sularina vardiklarindan beri
kaydedilen ve gorenlere san sacan bitiin bu gelismelerin dikkatle hesabini
tutmustu. Zayif bir sezon beklentisi icinde, mezunlara hitaben polemik dolu bir
mektup tasarliyordu ve mektubunda akademik harcamalar bol miktarda boy
gosterecekti. "Sevgili Sporcular” diye baslayan mektubun ilk satirini
tamamlamisti ve biiyiik harflerle yazildigini zevkle hayal ediyordu:

"CORNELL'DEKI FUTBOL ISI I$ BAZINDA MI YURUTULECEK, YOKSA KOCA
KIRMIZI'NIN BUTUN KANI AKI-I1LIP BEMBEYAZ MI KESILECEK ?"

Sonra, ikinci ciimle bir esinle aklinda beliriverdi: "SON BES YILDA, ISE BIR
KURUS BILE YATIRIM XAPILMAMIS, ASINMA PAYI GOZ ONUNE ALINIP DA BIR



KURUS BILE BIR KENARA KONMAMISTIR!"

Biitiin mektubun biiyiik harflerle yazilmasi gerektigini diisiindii. Olay ¢cok
carpici bir mektup gerektiriyordu.

Telefon caldi.
"Ben Doktor Roseberry."

"Ben Buck Young, Doktor. Burada sizi aramami sdyleyen oir mesaj var." Boguk
seste rahatsizlik belirtileri vardi, Rose-Derry de zaten dyle olmasini umuyordu.
Buck'in numarayi cevirmeden once elinde mesaj, telefonun éniinde birkag
dakika oturdugunu tahmin ediyordu. Buck bu kadarini yaptigina gore, dedi
Roseberry kendi kendine, gerisini de getirecektir.

"Evet, evet," dedi Roseberry cezbedici bir giiliimsemeyle. "Bucky, oglum,
nasilsin?"

"Iyiyim. Aklinizdan ne geciyor?"
"Belki bu soruyu benim sana sormam gerekir."
"Termodinamik. Gerginlik analizi. Sivi akimi. Diferansiyel denklemler."

"Ah, ah," dedi Roseberry, "biraz gevsemeye ve The Dutch'ta benimle bir bira
icmeye ne dersin? Verecegim haberi duyunca aklindan gecenler belki degisir."

"Oley, oley, yine biz geldik Butiin gucumiizle alkislamak igin—"

diye cinladi sesler ve Doktor Roseberry sabirsizca giiriiltiiniin kesilmesini
bekledi. Futbolculara moral vermek istiyorlarsa. ,,bunu, onu ve takimini
rahatsiz etmeyecek bir yerde yapsalar diye diisiindii. Bu da baska bir noktaydu:
Cornell dyle cimriydi ki, 6grencilerin giiriiltiisiinden patirtisindan uzak bir
yerde ayri bir bina kuracaklarina, sporcularini kampiiste barindiriyorlardiu.
"Sunlar susana kadar bekle de, Buck oglum, ne diisiindiigiimii duyayim."

"Oley, oley, yine biz geldik,
Kirmizi Beyaz 1 alkislamak igin!"

Cornell ya ileriye doniik bir adim atacakti ya da kendine baska bir antrenor
bulacakti, Roseberry kendi kendine boyle diyordu. Mesela Tennessee - bak
onlar ileriye doniik bir kurumdu. Takimlarini Miami Plaji'nda barindiriyorlardy,
tevekkeli degil Milankowitz Chicago'nun teklif ettigi $40.000'i reddettikten
sonra $35.000'e onlara gitmisti. "Tamam, Bucky. simdi duyuyorum. On bes



dakika sonra The Dutch'ta bulusup iki tek atmaya ne dersin?"
Karsidan gelen ses zayif, isteksizdi. "Sirfyarim saatligine."

Doktor Roseberry takimin park yerindeki siyah, usti acik arabasina bindi ve
Delta Upsilon dernek binasina gitti:

Buck Young'l ilk defa derneklerarasi ligde futbol oynarken luranin sahasinda
gormiistii. Burada Young, lilkedeki her miversitenin yilda $50.000'e kelepir
diyecegi seyleri Delta t'psilon icin bedavaya yapiyordu.

Bu, gecen sonbahardi ve D.U. cemiyetlerarasi futbol impiyonasini rakiplerinin
alti sayisina karsi dort yuz elli sariyla kazanmisti. Bu sayilarin ti¢ yiiz doksanini
Young kaybetmis, elli dordiinii miimkin kilan paslari yine o atmisti, ge-e kalan
alti sayiy1 da George Ward adh biri yapmisti; boylece su isim diger biitiin
istatistiklerle birlikte Roseberry'nin haftasina kazinmist.

Ama Young, Roseberry ona yaklastigi zaman, futbolu egence olsun diye
oynadigini ve miihendis olmak istedigini eylemisti kararlilikla. Bir yil 6nce,
Koca Kirmizi Dogu daki mm iyi takimken ve Yale ve Penn mezunlari mali
kaynaklarini icniiz seferber etmemisken, Young'in miithendislik kariyerini ETcih
etmesi Roseberry'yi eglendirebilirdi. Ama anik eglen’ miyordu ve Roseberry,
Cornell'in karmakarisik futbol (tcesi karsisinda bir PE-002 olarak
kalabilmesinin tek yolun Young'dan gectigini diisiiniiyordu.

Birkag yasi ilerlemis ¢gizgi adamini Harvard'a satacakti, mular ucuz ne bulurlarsa
alirlardi ve buradan gelecek parayi, 3ung'i, acik pazardaki degerinin ¢ok
altinda bir fiyada, safina katmakta kullanacakti.

Duvar panelleri kusaklar boyu genc alkoliklerin nefesleri-sn yogunlasmasindan
antikalagsmis The Dutch, tikhm tik-1 dolu ve giiriiltiilliiydii, hemen her elde o
sezon moda olan !}, yani icinde bir nane yapradiyla servis edilen Pliito, sulu nsiz
likori vardi.

Doktor Roseberry iceri girerken ¢cocuklar tezahiirat yapip efine kadeh
kaldirdilar. O da siritti, mahcup mahcup ki-di ve icinden kendi kendine ve
tarihe sordu: "Bu bebek iihendislerin benimle ne alakalar var allahaskina?"
Anlasil-sebeplerden dolayi onu kendine mal eden kalabaligin den kendine yol
acti, karanlik bir kdse locaya dogru ilerle-1 burada, Harvard'a satmaya niyetli
oldugu cizgi adamlari irdy ve McCloud birer bira almis oturuyorlardi -
antrenmanlar boyunca ancak o kadarina izin vardi. Sessiz sessiz ama karamsar
bir tavirla konusuyorlardi, Doktor Roseberry yakl; sirken baslarini kaldirdilar,
ama gulumsediler.



"iyi aksamlar, cocuklar,” dedi Doktor Roseberry, Mc-Cloud'in gerisinin
kaplamadigi dar uca oturdu ve gozlerim Buck Young'in girecegi kapiya dikti.

Baslarini salladilar ve sohbetlerine devam ettiler. "Bir insanin," dedi McCloud,
"kirk yasina kadar iiniversite futbolu oynamamasi icin hicbir sebep yok, eger
kendine iyi bakarsa.' McCloud otuz alti yasindayd..

"Tabii," dedi Purdy ciddi ciddi, "daha yash bir insanda gencglerde bulunmayan
belli bir olgunluk vardir." Purdy dt otuz yedi yasindayd..

"Moskovvitz'e bak," dedi McCloud.

"Yaa. Kirk iic yasinda ve hala isi gotiiriiyor. Ellisine kadz gotiirmemesi icin de
hicbir sebep yok. Cogu insanin gotii: memesi icin de sebep yok."

"Bahse girerim su anda Hasat ve Iskartalar a gitsem, kirk, gecmis ve sozde
isleri bitik adamlardan bir liniversiteleraras. sampiyona takimi kurabilirim."

"Planck,"” dedi Purdy. "Poznitsky."

"McCarren," dedi McCloud, "Mirro, Mellon. Dogr degil mi, Doktor?" diye sordu
Roseberry'ye dylesine.

"Evet, herhalde, insallah. Daha iyi. Benim beraber ¢al; mak zorunda oldugum
kisiler de dyle zaten."

"Himm," dedi McCloud. Birasina bakti, sallayarak ici bitirdi ve sikayet
edercesine Roseberry'ye bakti. "Bu gece kuJ ¢iik bir tane daha igcsem olur mu?"

"Tabii- neden olmasin?" dedi Roseberry. "Hem de boj ismarliyorum."

McCloud ve Purdy bunun istiine sikilmis gibi oldular .J ikisi de vazgegip,
onlerindeki 6nemli Koca Kirmizi sezo -igin formda kalmalarinin daha iyi
olacagini hesap ettiler.

Roseberry bu acemice fedakarhga hic seycikarmadi.

"Kendinizi bunlara kaptirmasaniz iyi olur," dedi yad gozle bakan bir 6grenci iki
sise biraya isaret ederek. "Corn J Kuzeydogu Universitelerarasi Ligde 6nde
gidecekse kaptc]

masaniz iyi olur, cocuklar.”

Purdy geng ¢cocuga kizgin kizgin bakti, o da kalabaligin irasina geri dondii. "Bir
bakiyorsun, Cornell'in ne kadar siki oldugunu sdyleyebilsinler diye milletin
kolunu bacagini kirmani istiyorlar, bir bakiyorsun lanet bir misyoner gibi



yasamani," dedi Purdy ters ters.
"Tipki Ordu'daki gibi," dedi McCloud.

Bu konu Doktor Roseberry'ye ofisinde okudugu mektubu ve notu hatirlatti ve
hala listiinde olup olmadiklarini kontrol etmek icin gogiis cebini yoklad..

"Ordu'daki gibi," dedi Purdy, "yalniz maas yok."

"Tabii, hayatinin en iyi yillarini bir iiniversiteye ver, sonra isin bitince seni
dogruca Hasat ve Iskartalar a atsinlar. Ne boktan is arkadas!"

"Kisco'ya bak," dedi Purdy.
"Sevgili Rutgers'i icin dldii, dul karisi ne ald1 peki?"

"Hig! Banyo paspasi diye kullanabilecegi ~harfli ipek bir kumas parcasi, bir de
hiikiimet maas."

"0 da parasini biriktirseydi!" dedi Doktor Roseberry sabirsizca. "Universite
baskanindan ¢ok para kazaniyordu. Neden o kadar fakirdi ki? Bu kimin sugu?"

Purdy ve McCloud kocaman ellerine baktilar ve kipirdandilar. ikisi de, en iyi
yillarinda, hakikaten Rutgers icin DIen rahmetli Buddy Kisco kadar para
kazanmislardi. Ama ikisi de ayni sekilde meteliksizdi simdi; Cayuga tepelerinde
sasaali malikaneler insa ettikleri, her alti ayda bir, yeni bir araba aldiklari,
pahal butiklerden giyindikleri igin, ebediyen meteliksizdiler.

"Mesele de o ya," dedi McCloud sikayet edercesine. "Bir sporcunun iyi bir imaj
yaratmasi lazim. Tabii, insanlar spor-jularin cok para kazandigini saniyor, kagit
uzerinde kazani-rorlar da. Ama insanlar, her zaman bu pahali imajin korunma
gerektigini hig diisiinmiiyor."

Purdy tasdildemek icin heyecanla one egildi. "Hem de kim icin?" diye sordu
cevap beklemeden. "Sporcu igin mi?"

"Cornell icin!" dedi McCloud.
"Tabii ya!" dedi Purdy geriye yaslanarak.

Uzun boylu, dalyan gibi, utangac Buck Young kapida belirdi ve iceriye bakind..
Doktor Roseberry ayaga kalkip el salladi; Purdy ve McCloud'un yanindan
ayrilarak kapiya yoneldi.

"Bucky, oglum."



"Doktor." Buck nedense antrenorle beraber goriinmekten utaniyor gibiydi ve
umutia bos bir locaya bakti. Sanki bir uyusturucu kacakcisiyla randevusu
varmis gibi davraniyordu: bir bakima, diye diisiindii Doktor Roseberry neseyle,
dogruydu da bu.

"Buck, lafi hi¢ gevelemeyecegim, ciinkii fazla zaman yok Bu teklif uzun siire
gecerli oimayacak. Belki yarin bitecek Her sey mezunlara bagh," diye yalan
soyledi.

"I-h1," dedi Buck.

"Sana otuz bin teklif etmeye hazirim, Buck, haftada alt1 yiiz, biitun yil boyunca,
yarindan itibaren. Ne diyorsun?"

Young yutkundu. Bogazini temizledi. "Her hafta mi?" diye sordu zayif bir sesle.
"iste sana bu kadar deger veriyoruz, evlat. Kendini hafife alma."

"Egitimime de devam edebilecek miyim? Derslerim ve calismam icin zaman
verecek misiniz?"

Roseberry kaslarini gatti. "Ee, bu konuda oldukca kan kurallar var. Hem
universite futbolu oynayip hem okula gidemezsin. Onu eskiden denemislerdi,
ne aptalca bir kargasalik ciktigini sen de biliyorsun."

Buck kalin parmaklariyla sacglarini taradi. "Valla, bilmem ki. Cok para teklif
ediyorsunuz ama ailem fena halde sasiracak, hayal kirikhigina ugrayacak. Yani-

"Bunu kendim igin istemiyorum, Buck' Qkul arkadaslarini diisiin. Bu yil maclari
kaybetmelerini mi istiyorsun?"

"Hayir,” diye mirildandi Buck.
"Otuz bes bin, Buck."
"Tanrim, ben-"

"Biitiin soylediklerinizi duydum," dedi geng bir kizil kafa boguk bir sesle. Pliito
sulu Fransiz likori icmiyordu, Buck in yanma, Doktor Roseberry'nin karsisina
davetsizce oturdu-gunda elindeki sulu viskiyi biraz masaya doktii. Acik yakal
gomleginin altinda bir Cayirlar tisortiiniin kirmizisi acikca goriiniiyordu. "Her
seyi duydum,” dedi ve elini ciddi ciddi Buck'in omzuna koydu. "Tam bir doniim
noktasindasin, oglum. Sanslisin, insanlar icin pek doniim noktasi kalmadi artik.
Iki tarafi ucurum tek yonlii yollardan baska bir sey kalmad:.”



"Sen de kimsin?" dedi Doktor Roseberry sinirli sinirli.

"Doktor, dikkatinizi cekerim Doktor, Edmond L. Harrison, Ithaca
Fabrikasi'ndan. Bana Ed de, yoksa $5 ode."

"Su ayyastan uzaklasalim," dedi Doktor Roseberry.

Harrison yumruguyla masaya vurdu. "Soyleyeceklerimi dinle!" Yolunu
kapatmis oldugu Buck'a hitap ediyordu. "Seckin Doktor Roseberry bir yolu
temsil ediyor, ben de otekini. Su anki halinle devam edersen, bes yil sonra sen
de benim gibi olursun."

Gozleri yan kapaliydi ve iyi kalpli sarhoslar gibi neredeyse aglayacakti,
baskalarini sevmeye ve onlara yardim etmeye A endim dyle mecbur
hissediyordu ki. "Eger iyiysen," dedi, "ve eger diisiinceliysen, futbol sahasinda
kiracagin bir kalca kemigi sana bir hayat boyu miihendislik ve miidiirliikten
cok daha az agri verecektir. Bu hayatta, inan bana, diisiinceli olanlar, hassas
olanlar, giiliingliiklerin farkinda olanlar, binlerce oéliim yasar."

Doktor Roseberry geriye yaslandi ve ellerini diiz, sert karninin ustiinde
birlestirdi. Aklina gelseydi, Doktor Harri-son'in bedavaya yapmakta oldugu seyi
yapmasi icin profesyonel bir aktor tutardi. "Ne demek istiyorsun?" diye sordu
yardim edercesine.

"Cayirlarda tanistigim en iyi adam-"
" Cayirlar mi?" dedi Buck husu icinde.

"Cayirlar," dedi Harrison, "uygarlik alayinin basindaki adamlarin kalben on
yasinda birer ¢cocuk olduklarini ve diinyaya ne yaptiklarina dair en ufak bir
fikirleri olmadigini gos-rerdikleri yer."

"Alayin basinda yeni kapilar aciyorlar!" dedi Buck hararetle; pervasiz,
neredeyse sabotaj denebilecek bu konusmadan tiutku tutulmustu, sonra da iyi
bir vatandas gibi karsi saldiriya gecti. Bu etkili "kapilar agma” lafini ilk yilki
yonlendirme programinda 6grenmisti, programin etkili ana konusmacisi Doktor
Kroner adinda biriydi.

"Kapilari1 herkesin yiuziine kapatiyorlar,” dedi Harrison. "Yaptiklari o iste.”
"Sesini yukseltme," diye uyardi Doktor Roseberry.

"Umurumda degil," dedi Harrison tiz bir sesle, "hele oradaki tek yetiskine
yaptiklarindan sonra. Proteus'u kovdular, evet kovdular."



"Proteus oleli yillar oldu,” dedi Buck, Harrison'in bir sahtekar olduguna kanaat
getirerek.

"Oglu, oglu Paul," dedi Harrison. "Diyecegim su ki, oglum, git ve parani futbol
sahasinda kazan, kanla, terle, canla basla. San ve seref iste orada- hic degilse
biraz- kendinden asla nefret de etmezsin. Aman alayin basindan uzak dur,
cunkii bir surii fabrikanin inis cikislari seni duygulandirmiyorsa boynun
vurulur." Kalkmaya calisti, beceremedi, ikinci denemede basardi. "Hadi, hosca
kahn."

"Nereye gidiyorsun?" dedi Doktor Roseberry. "Biraz daha otur."

"Nereye mi? Once, Ithaca'nin sorumlu oldugum kismim kapatmaya, sonra da
kim bilir, belki bir adaya, kuzey ormanlarinda bir kuliibeye, Florida'nin
batakhklarina.”

"Ne yapmaya?" dedi Buck saskin saskin.

"Yapmak mi?" dedi Harrison. "Yapmak mi? Mesele de o ya, oglum. Biitiin
kapilar kapandi. Bir yetiskinin sigacagi bos rahim bulup icine girmekten baska
yapacak bir sey yok. Makinesiz bir tane bulursam ne mudu bana!”

"Makinelere karsi ne hincin var?" dedi Buck.
"Onlar birer kole."

"Neyse ne," dedi Buck. "insan degiller ya. Aci cekmiyorlar. Calismaktan
gocunmuyorlar.”

"Hayir. Ama insanlarla rekabet ediyorlar."

"Bu da gayet iyi bir sey, degil mi- cogu insanin her seyi yiiziine goziine
bulastirdigini diisiinecek olursan?"

"Kolelerle rekabet edenler kole haline gelirler," dedi Harrison boguk bir sesle;
sonra da uzaklasti.

ogrenci gibi giyinmis ama cok daha yasli, esmer bir adam hi¢c dokunmadigi
Pliito sulu Fransiz likoriuni bara birakti, Roseberry ve Young'in ylizlerini
hafizasina kazir gibi inceledi ve Harrison'in pesinden yiirudii.

"Lobiye gidelim, orada daha rahat konusuruz," dedi Roseberry yine bir sarkilar
dizisi baslayinca.

"Oley, oley, iste biz geldik," diye bagirdi gencg sesler. Young ve Roseberry de



lobiye gittiler.

"Ee?" dedi Doktor Roseberry.
"Ben-"

"Doktor Roseberry, degil mi?"

Roseberry lafini kesen adama bakti, kum rengi biyikli, menekse renkli bir
gomlek, ayni renk butonyer ve koyu renk kostiimii ile tezat olusturan canh
renkli bir yelek giymis olan bi m beyefendi idi bu. "Evet?"

"Benim adim Halyard, E.]., Disisleri Bakanhgi'ndan. Bu beyler de Bratpuhr Sahi
ve terciimani Khashdrahr Miasma. Tam baskanin evine gitmek lizereydik ki
tesadiifen sizi gordum."

"Cok memnun oldum," dedi Doktor Roseberry.
"Brahous brahouna, bouna saki," dedi Sah hafifce egilerek.
Halyard sinirli sinirli giildii. "Yarin sabah ufak bir isimiz var galiba, degil mi?"

"00," dedi Roseberry, "o sizsiniz demek- beden egitimi finallerine girecek
olan."

"Evet, evet, dyle, iki haftadir sigara icmiyorum. Uzun sii-
—TH "

rer mi?

"Yo, zannetmem. On bes dakikada biter herhalde."

"Ya? O kadarcik mi? Giizel, giizel." O 6gleden sonra satin aldigi tenis
ayakkabilari ve sort pek asinmayacak demekti.

"Affedersiniz, beyler," dedi Roseberry. "Bu Buck Young. Su anda égrenci."
"Lakki-ti Takaru?' diye sordu Sah, Buck a.

"Burayi seviyor musunuz?" diye terciime etti Khashdrahr.

"Evet, efendim. Cok seviyorum, efendim, ekselanslar.."

"Benim zamanimdan epeyce farkh," dedi Halyard. "Allah bilir ya, her sabah
erkenden kalkmak, hava nasil olursa olsun tepeyi tirmanmak, sonra da oturup



dinyanin en sikici derslerini dinlemek zorundaydik biz. Ve tabii, zavallinin biri
de karsimiza gegip haftanin her giinii konusmak zorundaydi, muhtemelen de
iyi bir konusmaci degildi, sovmen olmaktan ise ¢cok uzakt."

"Evet, profesyonel aktorler ve televizyon devreleri biiylik bir ilerleme,
efendim," dedi Buck.

"Ya imtihanlar!" dedi Halyard. "Cevaplari tuslayip, gectin mi, cgaktin mi hemen

o6grenebilmek cok hos bir sey yani. Inanin, yaza yaza kollarimiz kopardi, sonra
da hocanin kagitlari okuyup not vermesi icin haftalarca beklerdik. Cogu zaman
da not verirken hata yaparlard:.”

"Evet, efendim," dedi Buck kibarca.

"Her neyse, asistanlarinizdan biriyle yarin goriisecegiz, degil mi?" dedi
Halyard, Roseberry'ye.

"Sizi sahsen sinamaya niyetliyim," dedi Roseberry.
"0o! Bu bir sereftir, hani yakinda sezon aciliyor da."

"Ne demek," dedi Roseberry. Gogiis cebine uzandi ve mektup ile notu cikardu.
Mektubu Halyard'a verdi. "Gelmeden once bunu okumanizda fayda var."

"Tabii, tesekkiirler." Halyard yapmasi gereken seylerin bir listesi zannederek
mektubu aldi. Ictenlikle Roseberry'ye giiliimsedi, adam Halyard'i son derece
basit ve kisa bir sinava tabi tutacagini acikca belirtmis oluyordu. On bes
dakikacik, demisti. Bu kadari yetecekti.

Halyard mektuba bir goz atti ve 6nce neden bahsettigim anlayamadi. Cornell'in
bagkani Doktor Albert Herpers'a hitaben yazilmisti, kendine hitaben degil.
Ustelik, iizerindeki tarih mektubun bes senelik oldugunu gdsteriyordu.

Sevgili Doktor Herpers, diyordu mektup,

Bu Siikran Giinii nde Philadelphia 'daki Penn magindan sonra Kirmizi
Beyazlilar1 gorme firsatina sahip oldum ve belirtmek zorundayim ki, Ithaca'nin
otuz kilometre yakinina geldigimi itiraf etmeye utaniyorum.

Mactan sonra Sibernetik Kuliibii 'nde yemek yiyordum ki butiin takim,
baslarinda su yeni adam Doktor Roseberry olmak iizere igeri girdi...

Mektup bunu takip eden icki alemini tarif ederek ozellikle de Roseberry'nin
edepsizce davranislarini vurgulayarak devam ediyordu-



bunlan, hepsi de lizerlerinde benim, belki de eski kafalilikla, kutsal goziiyle
baktigi Koca Kirmizi'nin C'sini tasirlarken yaptiklarina dikkatinizi cekerim...

Butiin bunlari g6z oniine alirsak, Doktor Herpers, sadik bir mezun olarak
belirtmeye mecburum ki, Doktor Roseberry Koca Kirmizi ile daha ilk yilinda son
derece kotii bir baslangic yapmistir. Gorev yaptig: kisa zaman zarfinda takimin
sasirtici derecede aleni ahlaksizliklari, siipheye mahal birakmayacak sekilde,
bir zamanlar anmaktan gurur duydugum okulumun adini, futbol sahasinda
hayat boyu kazanilacak zaferlerin bile affettire-meyecegi kadar kotiiye
cikartmistir...

Hararetle umuyorum ki, Roseberry derhal istifa etmeye zorlanacaktir, veya bu
olmazsa, hakarete ugramis mezunlar onu derhal iiciincii stntfbir okula
satacaklardir.

Bu maksatla, bu mektubun suretlerini Mezunlar Sekreteri ne, biitiin yerel
mezunlar demeklerine, Miitevellilere ve Was-hington D. C. 'de Spor Bakani na
yollamaktayim.

Saygilarimla,
Doktor Ewingl. Halyard

"00," dedi Halyard, biitiin forsu sonmiis, bir dakika once son moda goriinen
kiyafetinin icinde aniden giiliinglesmis halde. "Bunu gordiiniiz demek?"

"Doktor Herpers ilgilenecegimi diisiinmiis."

Halyard'in beyaz disleri keyifsiz bir siritmayla meydana cikti. "Uzun zaman
onceydi, degil mi Doktor? Aradan yiiz yil gecmis gibi.”

"Daha diin gibi."
"Ha, ha. O giinlerden beri setlerin altindan cok sular ak-u, degil mi?"

Sah, Halyard'in birdenbire bembeyaz kesilmesinin sebebini sorar gibi
Khashdrahr'a bakti. Khashdrahr oniuz silkti.

"Setlerin iistiindendedi Buck Young, konusmadaki zalim boslugu doldurarak.
"Veya kopriilerin altindan.”

"Evet, haklisiniz," dedi Halyard bos bos. "Eh, biz gitsek iyi olur. Sabahleyin
gorisuruz."

"Bunu diinyada kacirmam."



Doktor Roseberry tekrar Buck Young'a dondii, Halyard da, yuziinde ciddi bir
ifade, Sah'l ve Khashdrahr'i Ithaca gecesine gikardi. Sah fena halde
aksiriyordu.

"Ee, evlat," dedi Roseberry. "Otuz bes bine ne diyorsun? Evet mi, hayir m?"
"Ben-"

"Otuz alt1.”

"Evet," diye fisildadi Buck. "Allah kahretsin, evet."

Anlasmalarinin serefine The Dutch'a geri dondiiklerinde Purdy ve McCloud hala
karanhk koselerinde dertli dertli konusuyorlardi..

"Tabii," dedi Purdy, "Roseberry icin calismak zor, ama allahtan Harvard igin
calismiyorsun."

McCloud basini salladi. "Evet, orada ¢calis da bak, kisin gri yiinlii don, yazin da
ince pamukludan baska bir sey giydirmezler."

ikisi de titredi ve masanin altina sakladiklari yarim kasadan bardaklarini gizlice
tekrar doldurdular.

"Hem de omuzluksuz,” dedi Purdy.
1

Bati Pasifik'teki Karolin adalarindan biri.
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Doktor Paul Proteus, daha dogrusu Bay Paul Proteus hafii uyusturucunun etkisi
altinda, sadece hos riiyalar goriiyor, ayni anda, laf hangi konudan acilirsa o
konuda, diisiinmeden ve gercegi soyleyerek konusuyordu. Konusmalari,
sorulari cevaplandirmasi, sanki onu temsil etmek lizere tutulmus biri
tarafindan yapiliyor gibiydi; bu arada Paul da sahsi dikkatini kapal gozlerinin
arkasinda oynasan eglenceli fantezilere vermisti.

"Gergekten mi kovuldun, yoksa bir numara mi?" dedi bir ses.

"Numara. Sozde, Hayalet Gomlek Dernegi'ne girmem ve neler cevirdiklerini
ogrenmem gerekiyor. Ama bir sey var ki isimden ayrildim, ama onlar bunu
daha bilmiyorlar.” Paul kikirdadi.

Riiyasinda Paul Bina 58 Siiitinin hummal ritimlerine ayak uydurarak enerjiyle,
zarafetle dans ediyordu.

Uciincii torna grubu " Vzzz-ov-ov-ov tak, tingf diye calarken Paul da
makinelerin arasinda sigriyor, doniiyordu, bu arada Anita, binanin
merkezindeki gri makinelerin icinde pespembe bir halde, gokkusagi renkli
kumanda kablolarindan olusan bir yuvada davetkarca uzanmisti. Danstaki rolij,
orada dylece, kipirdamadan yatmasini gerektiriyor, Paul ise cilginca,
gelisigiizel hareketlerle ona dogru yaklasiyor kaciyordu, yaklasiyor kaciyordu.

"isinden niye ayriliyorsun?"
"Gina geldi."
"Yaptiklarin ahlaki acidan kétii oldugu icin mi?" diye onerdi ses.

"Hic¢ kimsenin hicbir yere vardigi yoktu, onun igin. Ciinkii herkesi hicbir yere
goturuayordu.”

"Glinahkarca oldugu icin mi?” diye israr etti ses.

"Manasiz oldugu icin," dedi Paul'un temsilcisi, bu arada baleye Kroner de
katildi, agir agir, ayaklari yere basarak, bodrumdaki baski makinelerinin sesine
metodik bir sekilde ayak uydurarak:"Avv-girr! tonk-tonk. Avv-girr!tonk tonk..."

Kroner sevecenlikle Paul'a bakti, Paul yanindan sekerken vakaladi ve ayi gibi
kavrayarak Anita'ya dogru tasidi. Paul tam zamaninda elinden kurtuldu, gozii
yash Kroner'i birakarak tekrar dans etmeye ve kendisiyle beraber disari
c¢ikmasi icin Anita'yr kandirmaya koyuldu.



"Oyleyse artik orgiite karsisin?"
"Artik onlarla beraber degilim."

Bu biiyliyen tabloya bodrumdan Shepherd da katildi, hantal ama enerjikti,
tema olarak kaynak makinelerinin boguk seslerini secmisti: ” Vaaa-zuzip!
Vaaa-zuzip!' Shepherd bir ayagiyla tempo tutuyor, bir taraftan da Paul'un firil
firll donlisiinii, Kroner'i tekrar reddedisini ve bos bos bakan Anita'yi
makinelerin arasindaki yuvasindan ¢ikmasi icin tekrar kandirmaya calismasini
seyrediyordu. Shepherd saskinlik ve kiiciimseme ile seyretti, omuz silkti ve
dogruca Kroner ve Anita'mn yanina gitti. Ucii beraber kablo yuvasina
yerlestiler ve saskin, tenkitci gozlerle Paul'un hareketlerini izlemeye
koyuldular.

Aniden, Paul'un yanindan sektigi bir pencere sonuna kadar acildi ve Finnerty
yluiziini iceri uzatti.

"Paul!"
"Evet, Ed?"
"Sen artik bizdensin!"

Bina 58 Siiiti aniden kesildi ve Paul ile diger oyuncularin arasina kara bir perde
indi; bir tek Finnerty kaldi.

"Hmm?" dedi Paul.
"Bizdensin," dedi Finnerty. "Onlarla degilsen, bizimle- I i
sin!

Paul'un basi agrimaya baslamisti, dudaklari kupkuruydu. Gozlerini acti ve
Finnerty'nin cirkin, yakinhigindan dolay: karikatiir gibi goriinen yiiziinii gordii.

"Kiminle? Kim?"
"Hayalet Gomlek Dernegi, Paul.”

"Ha, onlar mi! Ne dusiinuyorlar, Ed?" diye sordu uykulu uykulu. Bir siltenin
iistiinde oldugunu fark etti, havasi basik ve rutubetli, yukaridan bastiran olii
kiideyle yogun bir odadaydi. "Ne diisiiniiyorlar, Ed?"

"Diinyanin insanlara geri verilmesi gerektigini."

"Cok dogru," dedi Paul basini sallamaya calisarak. Kaslari iradesine ¢cok zayif



bir sekilde baghydi, iradesi de bulanik, etkisiz bir yigindi. "Insanlarin onu geri
almasi lazim."

"Sen de yardim edeceksin."

"Yaa," diye mirildandi Paul. Gayet hosgoriilu bir ruh hali icinde ve inanclari
olan herkese karsi iyi niyetledoluydu uyusturucu onu tamamen etkisiz hale
getirmisti ama neses> yerindeydi. Hicbir sey yapmasi beklenemezdi tabii.
Finnerty tekrar sormaya basladi ve Paul yine-Bina 58'de dans etmeye koyuldu,
bir yerlerde gayrederini takdir edecek seyirciler oldugundan emin olmayarak,
sebepsizce dans ediyordu.

Finnerty'nin "Ne diyorsun?" dedigini duydu.

Baska bir sesin, "Isimize yarar," diye cevap verdigini duydu ve bunun Lasher'in
sesi oldugunu anladu.

"Hayalet Gomlek nedir?" diye mirildandi Paul igne igne batan dudaklarinin
arasindan.

"On dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru," dedi Lasher, bu iilkedeki Kizilderililer
arasinda yeni bir dini hareket yayildi, Doktor."

"Hayalet Dansi, Paul," dedi Finnerty.

"Beyaz adam Kizilderililere verdigi vaatleri hi¢c tutmamisti, av hayvanlarinin
cogunu oldiirmiis, Kizilderililerin topraklarinin cogunu almis ve ne zaman
direnmeye kalksalar Kizilderilileri bir giizel bastirmisti,” dedi Lasher.

"Zavalh Kizilderililer," diye mirildandi Paul.
"Bu ciddi bir is," dedi Finnerty. "Sana anlatilanlari dinle."

"Av hayvanlari, topraklar ve kendilerini savunma yetileri ellerinden gidince,"
dedi Lasher. "Kizilderililer yapmaktan gurur duyduklari her seyin, kendilerini
onemli hissetmelerini saglayan her seyin, onlara prestij kazandiran her seyin,
varhiklarini gegerli kilan her sebebin - biitiin bunlarin da kaybolmakta
oldugunu ve kayboldugunu gordiiler. Bilyiik avcilarin avlayacag bir sey
kalmamisti. Biiylik savascilar iizerlerine tekrar tekrar ates acildigi icin savastan
geri donmiyorlardi. Bilyiik liderler insanlari umutsuz hiicumlarla 6liimden
veya corak arazilerden baska bir yere gotiiremiyorlardi. Bliyik dini liderler,
eski dini inanclarin zafere ve bolluga giden yollar oldugunu artik
gosteremiyorlard..”

Paul, uyusturucunun etkisiyle, Kizilderililerin acinacak durumlarindan fena



halde rahatsiz oimustu. "Aman allahim!"

"Diinya Kizilderililer icin tamamen degismisti,” dedi Lasher. "Beyaz adamin
diinyasi haline gelmisti ve Kizilderililerin usulleri bu beyaz adamlar diinyasinda
iyice alakasiz kalmisti. Degisen tu diinyada eski Kizilderili degerlerini korumak
imkansizlasmisti. Degisen diinyada yapabifecckleri tek sey ikinci sinif Beyaz
Adamlar haline gelmek veya beyaz adamlarin vesayeti altina girmekti."

"Veya eski degerler ugruna son bir kavga verebilirlerdi," dedi Finnerty keyifle.

"Hayalet Dansi dini," dedi Lasher, "eski degerleri savunmak icin gosterilen bu
son, umutsuz cabaydi iste. Av hayvanlarini, eski degerleri var olmanin eski
sebeplerini yeniden canlandiracak biiyiiler 6gretmek iizere Mesihler ortaya
cikti, her an ortaya cikmaya hazirdirlar zaten. Bliyii yoluyla beyaz adamlari
sozde def edecek yeni ayinler, yeni ilahiler cikty, iclerinde, az da olsa hala
savasacak giic kalan daha savasci baz kabileler ise kendilerine has bir katkida
bulundular - Hayalci Gomlek."

"A-ha," dedi Paul.

"Son bir kez savasa gideceklerdi," dedi Lasher, 'bey a? adamlarin kursunlarinin
islemeyecegi biiyili gomleklerle."

"Luke! Hey, Luke!" diye seslendi Finnerty. "Teksir makinesini bir dakika kapat
da buraya gel."

Paul rutubetli zeminde ayak siiriime sesleri duydu. Gozlerini aginca Luke
Lubbock'i gordii, yliziinde, her seyi elin den alman bir Kizilderilinin trajik
kayitsizligini yansitan aa bir ifade ile yataginin yaninda duruyordu, iizerinde,
giuden bir gomlek gibi sacakli, parlak izole tel parcalariyla kumasa lenmis
firtina kuslari ve stilize bizonlarla siislii beyaz bir gom lek vard..

"Ugh," dedi Paul.

"Ugh," dedi Luke, tereddiit etmeden, kendini roliine iyice kaptirmis halde.
"Bu bir saka degil Paul," dedi Finnerty.

"Uyusturucunun etkisi gecene kadar her sey ona saka gelir," dedi Lasher.
"Luke kursun gecgirmez oldugunu mu saniyor?" dedi Paul.

"Bu sadece sembolik!" dedi Finnerty. "Daha anlamadin

mi?"



"Galiba," dedi Paul sevimli sevimli, rityada gibi. "Tabi. Ne demek."
"Peki sembolizm neymis?" diye sordu Finnerty.

"Luke Lubbock bizonlarini geri istiyor."

"Hadi Paul. Kes artik!"

"Tamam be canim."

"Anlamiyor musun Doktor?" dedi Lasher. "Beyaz adamlar Kizilderililer igin
neyse, makineler de hemen herkes icin o. Makineler diinyay: degistirdigi icin,
insanlar eski degerlerinin gittikce gecerliligini kaybettigini gériiyorlar,
insanlarin da ikinci sinif makineler haline gelmekten veya makinelerin vesayeti
altina girmekten baska segenekleri kalmiyor."

"Tanri yardimcimiz olsun,” dedi Paul. "Ama, bilmem ki, su Hayalet Gomlek
meselesi- biraz gocuksu degil mi? Boyle giyinmek filan-"

"Cocuksu- Hitler'in Kahverengi Gomlekleri gibi, Mus-solini'nin Kara Gomlekleri
gibi. Her iiniforma gibi cocuksu," dedi Lasher. "Cocuksu oldugunu inkar
etmiyoruz. Ayni zamanda, ihtiyacimiz olan biiyiik cogunlugu pesimize
takabilmek icin biraz cocuksu olmak zorunda oldugumuzu da kabul ediyoruz."

"Toplantilara katilana kadar bekle," dedi Finnerty. ‘Bunlar Alis Harikalar
Diyarinda‘'dan ¢ikma gibiler, Paul."

"Butiin toplantilar dyledir," dedi Lasher. "Ama benim anlama giiciimii asan bir
buiyi ile, toplantilar sayesinde isler halloluyor. Operasyonlarimiz biraz daha
itibarli ve olgun olabilirdi, ¢iinkii ugruna savastigimiz seyler bunlar. Ama her
seyden once savasmak zorundayiz ve savasmanin kendisi itibarsiz ve olgun
olmayan bir sey zaten."

"Savasmak mi?"

"Savasmak," dedi Lasher. "Ve iyi bir savas verme umudumuz yiiksek. Bu, bir
grup degerin baska bir grup deger tarafindan zorla safdisi edilmesi konusu
tarihte sik sik olagelmistir-"

"Kizilderililer, Yahudiler ve dis giicler tarafindan zuliim gormiis diger pek cok
halk arasinda,” dedi Finnerty.

"Evet, Oyle sik olagelmistir ki bu kez ne olacagini tahmin etmek zor degil," dedi
Lasher. Durdu. "Olmasini saglayabileceklerimizi tahmin etmek."



"Kaybol, Luke," dedi Finnerty.
"Baslistiine."

"Paul, dinliyor musun?" dedi Finnerty.
"Evet. Ilginc."

"Pekala," dedi Lasher, sesini alcaltarak. "Gecmiste, bunun gibi bir durumda,
inanilir, dramatik umut mesajlari yayan Mesihler ortaya cgiksalar, ihtimaller ne
kadar zayif olursa olsun, giiclii fiziki ve ruhsal devrimler baslatirlardi. Simdi de,
iyi, saglam, sasirtici bir mesajla ortaya bir Mesih ciksa ve polisten uzak
durabilse, bir devrim baslatabilir - diinyay1 makinelerin elinden alip insanlara
geri vermeye yetecek kadar buiyuk bir devrim, Doktor."

"Sen de tam bunu yapacak adamsin, Ed," dedi Paul.

"once ben de dyle diisiinmiistiim,” dedi Lasher. "Sonra, herkesce bilinen bir
isimle ise baslarsak cok daha basarili olabilecegimizi anladim."

"Oturan Boga mi?" dedi Paul.
"Proteus,” dedi Lasher.

"Gozden uzak durmaktan baska bir sey yapman gerekmiyor,” dedi Finnerty.
"Her sey senin yerine yapilacak.”

" Yapilmakta.dedi Lasher.

"Onun icin simdi dinlen," dedi Finnerty. "Gliclinii topla."”

"Ben-"

"Senin artik onemin yok," dedi Finnerty. "Sen artik Tarihe mal oldun.”

Agir bir kapi giim diye kapandi ve Paul yine yalniz oldugunu ve kapinin ébiir
tarafinda bir yerlerdeki Tarih'in, ancak zamani gelince ve hazir olunca onu azat
edecegini anladi.

30

Doktor Paul Proteus'un hayatinin su doneminde Ed Finnerty ve Muhterem
Peder James J. Lasher tarafindan canlandirilan Tarih, Paul'u eski bir llium
siginagindaki hiicresinden, sadece, bir canli olarak devam eden varolusu
siiresince biriken atiklari cikarmasi icin azat ediyordu. Tarih, hayatta olduguna
dair diger belirtileri -cighklari, protestolari, sorular, kiifiirleri- zamani



gelinceye kadar gozardi ediyordu. Bu zaman gelince kapilar acildi ve Ed
Finnerty, Paul'u Hayalet Gomlek Dernegi ile yapacagi ilk toplantiya gotiirdii.

Paul siginak sisteminin baska bir kisminda bulunan toplanti odasina
getirildiginde herkes ayaga kalkti: masanin basinda, Lasher vardi, Bud
Calhoun, Katherine Finch, Luke Lubbock, Paul'un kiracisi gitf¢ci Bay Haycox ve
Paul'un isimlerini bilmedigi baska pek c¢ok Kkisi.

Bir biitiin olarak bakildiginda parlak bir suikastci toplulugu degildi bu, ama
erdemli ve kararh bir topluluktu. Paul, Finnerty ve Lasher'in bu grubu
yetenekten cok giivenirlilik temelinde toplamis olduklarini ve goriiniise
bakilirsa, bu ise kopriiniin ayagindaki barin daha zeki miidavimlerinden
basladiklarini dusiindii. Grup esas olarak Ilium'lulardan olusmakla beraber,
Paul'un sonradan o6grendigine gore, lilkenin her bolgesi temsil edilmekteydi.

Vasat kisilerin arasinda, uistlerinden hem isbilirlik hem de zenginlik akan bir
grup adam goze garpiyordu, bunlar da Paul gibi, kendilerine gercekten gok iyi
davranmis olan sistemi terk etme asamasinda gibiydiler.

Paul bu ilging istisnalari incelerken yakinindaki kiliksiz iiyelerden birine bakt
ve adamin yizini tantyinca ¢ok sasirdi: bu, Schenectady'deki Union
Universitesi'nde, Sosyal Bi-'imler Binasi, Yeni Isi ve Enerji Laboratuvari'na yer
acmak icin yikilincaya kadar siyasi bilimler hocalig: yapmis olan ufak tefek,
daginik, yash bir adam olan Profesor Ludwig von Neumann'di. Paul ve von
Neumann birbirlerini llium Tarih Kurumu'nun iiyeleri olarak az ¢cok tanirlardy;
Tarih Kurumu Binasi yeni llium Atom Reaktorii'ne yer acmak icin yikilmadan
onceydi bu.

"iste burada," dedi Finnerty gururla.

Paul kibarca alkislandi. Alkislayanlarin yiiz ifadeleri so-gukcaydi, basindan beri
onlarla beraber olmadigi icin, asla girisimlerinin tam bir iiyesi olamayacagini
Paul'a belirtmek ister gibiydiler.

Bu kibirliligin tek istisnalar1 Paul'un eski sekreteri Katharine Finch ve Bud
Calhoun'dy, ikisi de, eski giinlerde oldugu gibi, Paul'un Fabrikadaki dis ofisinde
oturuyorcasina canaya-kin ve degismemis goriiniiyorlardi. Bud, diye diisiindii
Paul, hayal giiciiniin koruyucu atmosferi icinde durumdan duruma ilerlerdi,
Katharine ise Bud'a olan hayranhgi yiiziinden ayni sekilde tecrit olmustu.

Toplantinin resmiyeti ve bir gaye icin calisanlara has yiiz ifadeleri, Paul'u o an
icin sesini cikarmamaya sevk etti. Ona Lasher'in solundaki sandalyeyi cektiler,
Finnerty de Lasher'in sagindaki sandalyeye oturdu.

Paul otururken sadece Luke Lubbock'in bir hayalet gomlegi giymis oldugunu



fark etti ve Luke'un bu tiir iiniforma giymeden hicbir sey basaramayacagini
dusundii.

"Hayalet Gomlek Dernegi'nin toplantisini aciyorum," dedi Lasher.

Paul, az da olsa hala kaninda dolasan uyusturucunun yarattigi kaprisle,
Kizilderili taklidi konusmalarla dolu bir dernek sacmaligiyla karsilasacagini
sanmisti. Oysa, Luke Lub-bock'in gomlegi harig, toplanti tamamen simdiki
zamana aitti; karanhk, gercekgi, 6fke dolu bir simdiki zamana.

Demek ki Hayalet Gomlek Dernegi, ciddi bir gruba takilmis uygun ve dramatik
bir isimdi sadece; tarihi kokeni daha ziyade, dayanilmaz statiikonun ayrintil
yorumlariyla birbirlerini eglendiren Lasher ve ¢comezi Finnerty'yi ilgilendiren
bir isim. Digerleri icin, basit yorumlar ve bazi sahsi kizginhklar, daha iyiye
dogru bir degisim vaat eden herhangi bir seye katilmak icin yeterli sebeplerdi.
Daha iyiye dogru bir degisim vaat eden veya (bazi gozlere baktiktan sonraPaul
diisiincelerini biraz degistirdi), veya degisiklik olsun diye biraz heyecan vaat
eden.

Bud Calhoun'in burada ne aradigina Paul akil erdiremi-yordu, giinkii Bud siyasi
hareketlerle hig ilgilenmezdi ve 6fkelenme kapasitesinden yoksundu. Bud'in
kendi hakkinda soyledigi gibi, "Biitiin istedigim, oyalanmak icin vakit ve alet,
iste 0 zaman camurda debelenen bir domuz kadar mutiu olurum. "

"Seninle baslayalim, Z-lI," dedi Lasher, Katharine'e bakarak.

Katharine'in yumusak, merakh gozlerinin altinda halkalar vardi ve Lasher adini
soyleyince irkildi, sanki Lasher, toplanti, yeralti odasi, hepsi, temiz geng kiz
diinyasinda birdenbire karsisina dikilmis gibi. "Oh," dedi ve masanin ustiinde
oniinde duran kagitlar karistirdi. "Su anda elimizde yedi yiiz elli sekiz tane
hayalet gomlegi var. Kotamizin su anda bin olmasi gerekiyordu," dedi bitkin
bitkin "ama Bayan Fishbein-" "Isim vermek yok!" diye bagird: birkac iiye.

"Pardon.” Kizardi ve kagitlarina goz atti. "Yani X-229'un goziinde katarakt
cikti, bu yiuizden dizayn isine ara vermek zorunda kaldi. Ayni zamanda kirmizi
kablo sikintisi var." "A-12!" dedi Lasher.

"Evet, efendim," dedi esmer bir adam, Paul adami tanidi, Fabrika glivenlik
muhafizlarindan biriydi bu, liniformasi yoktu tabii. A-12 kirmizi kablo talebini
not aldi ve utangac utangac Paul'a siritti.

"Dikilmis olan gomlekler paket edildi. Sevk edilmeye ha-ir," dedi Katharine.

"Cok guzel," dedi Lasher. "G-17, rapor edecek bir seyin



var mu

"Bud Calhoun giiliimsedi, geriye yaslandi ve ellerini ovus-jrdu. "Her sey
yolunda. L-56'nin yerinde karanhk bir gecede denemek iizere iki m odel
hazirladim."

"Bir fabrika citinden gecebilecekler mi?” diye sordu Lasher.

"Tereyagindan kil ceker gibi," dedi Bud, "hem de alarmi f narekete
gecirmeden."

"Alarm harekete gecmis gecmemis kimin umurunda?" dedi Finnerty. "Biitiin
memleket zaten ayaga kalkmis olacak."

"Oylesine sdyledim iste," dedi Bud. "Bir fikrim daha var; ilet telefon sistemine
elektrik verecek, boylece yardim iste-I mek icin telefon etmeye calisan
muhafizlar dimdiiz yere ya-Disacaklar." Neseyle kikirdadi..

"Telefon tellerini kesecegiz saniyordum."
"Onu da yapabiliriz herhalde,” dedi Bud.

"Senden istedigimiz," dedi Lasher, "fabrika citlerini ezip I gecgebilecek iyi,
pratik, ucuz bir zirhlh araba dizayni, blitiin memleketteki insanlarimizin
kiulustur otolar ve maden levhalar kullanarak sipsak yapabilecekleri bir sey."

"Onu zaten yaptik ya," dedi Bud, "simdi diisiindiigiim sey, onlari gercekten
aldatmanin bir yolunu bulmak. Bak, istersek, soyle bir sey yapabiliriz diye
disindiim..."

"Bunu toplantidan sonra anlat," dedi Lasher.

Bud'in bir an nesesi kacti, sonra oniindeki bir bloknota ciziktirmeye basladi.
Paul zirhh bir araba ¢izmis oldugunu gordii, buna antenler, radarh bir kubbe,
sivri cubuklar, sopalar ve baska katliam aletleri eklemekteydi. Gozleri

Paul'unk! lerle karsilasti ve basini salladi. "Cok ilging bir problem," divc
fisildad..

"Pekala," dedi Lasher. "Uye toplama. D-71- bize sdyleyecek bir seyin var mi?"
"O Pittsburgh'da,” dedi Finnerty.

"Dogru," dedi Lasher. "Unuttum. Oradaki Moose'larlal \ ne yapabilecegine
bakacakt:."



Luke Lubbock birkac kere bogazini temizledi ve kagitlan hisirdatti. "Benden
raporunu vermemi rica etti, efendim."

"Ver bakalim.”
"Asil Parmalilarin her kolunda bir adamimiz var. Yani elli yedi dernek kolunda."
"iyi adamlar mi?" dedi biri.

"D-71'e giivenebilirsin," dedi Lasher. "Onun veya adamlarinin ise aldigi herkes
aynen senin gordiigiin muameleyi goriir - 6nce uyusturucu katilmis icki, sonra
sodyum pentatol altinda sorgu."

"Oldu," dedi soruyu soran adam. "Oyunun bu asamasinda kimsenin su
koyvermesini istemiyorum, o kadar."

"Sakin ol," dedi Finnerty sertce, agzinin kenarindan.
"O da mi?" dedi soruyu soran, Paul'u gostererek.

"Ozellikle o," dedi Lasher. "Proteus hakkinda kendisi bilse sasacagi seyler
biliyoruz."

"isim vermek yok," dedi Paul.

Herkes giildii. Toplantinin gerginligini gideren bir saka

»ibi herkesce hos karsilanmisa benziyordu.

"Komik olan ne?" dedi Paul.

"Asilisim sensin," dedi Lasher.

"Dur bir dakika-"

"Derdin ne ki? Hicbir sey yapman gerekmiyor," dedi Finnerty. "Ne sans ama,
Paul. Sirf orada oturup polislerden ei1zak durarak davaya hizmet edebilmeyi biz

istemez miydik -»rumluluk yok, goze alinacak risk yok."

"Kolaya benziyor," dedi Paul, "ama yeterince kolay degil. 3en bu iste yokum.
Kusura bakmayin."

"Seni oldiriurler," dedi Finnerty.

"Onu sen de oldiirirdiin, oldiirmen istense," dedi Lasher.



Finnerty basini salladi. "Dogru, Paul, oldiiriirdiim. Buna mecbur olurdum."

Paul sandalyesine geri ¢oktii. Kendisine sunulmus olan 1ayat veya o6liim
seceneklerinin onu pek sasirtmadigini fark mi. dylesine kesin bir durumdu ki,
daha once bdoylesiyle hic karsilasmamisti. Burada dogru diiriist siyah beyazlar
vard, sabide calisirken aralarindan secmek zorunda oldugu bulanik pastel
renkler degil. Bunun boyle soylendigini duymak, Dedigimizi yap veya 0l,
denmesi, birkac¢ saat once verilen uyusturu-alyla ayni azat edici etkiye sahipti.
Herkesce asikar olan se-seplerden dolayi kendi kararlarini kendi veremiyordu.

Boylece Paul sandalyesine yaslandi ve olan bitenleri ger-—k bir ilgiyle
seyretmeye baslad..

Luke Lubbock D-7I'in lilke sathindaki derneklerden liye plama konusundaki
raporunu okumay!i bitirdi. Biitiin iemli sanayi sehirlerindeki biitiin onemli
sosyal orgiitlerin c nde en az iki tane etkin Hayalet Gomlek Dernegi liyesine sa-
up olmak olan hedef yiizde altmis gerceklesmis bulunuyordu. "S-I - kendi
namina sdyleyecek neyin var?" dedi Lasher. "Lider in kim olduguna dair
soylentiler yayiyoruz," dedi rinnerty. "Birkag giin sonra yapacag: etki meydana
cikar."

"Bu etkinin iyi olmamasi igin hicbir sebep goremiyo-dedi Lasher.

"Uye toplama artik sehre yayilmali," dedi Finnerty. "Televizyon kumarbazindan
ne sonu¢ alindi?" diye sor-

du Fabrika giivenlik muhafizi.
"Alfy Tucci mi?" dedi Finnerty.
"Isim vermek yok!"

"0 ismi istediginiz kadar soyleyin," dedi Lasher asik bir suratla. "O bizden
degil."

"Dogru," dedi Finnerty. "O hi¢c kimseden yana degil, asla da olmayacak. Hicbir -
seye katilmadi, babasi da hicbir seye katiilmamisti, biiyiikbabasi da oyle, bir
oglu olsa, o da hicbir seye katiimaz."

"Sebebi ne?" diye sordu Paul.

"Yapabilecegi tek seyin, binlerce insani temsil etmeye calismadan once
kendinin neyi temsil ettigini 6grenmek oldugunu soyliiyor," dedi Finnerty.

"Bazi kosullar saglanirsa katilma olasiligi var mi?" diye sordu gevsek iiye



toplama yontemleri konusunda kaygilanan adam.

"Var," dedi Finnerty. "Herkesin tipki Alfy Tucci'ye benzeyip onun gibi
disiinmesi."

Lasher kederle giilimsedi. "Biiyiik Amerikan bireyi," dedi. "Caglar boyunca
o0zgiir diisiincenin sembolii oldugunu diisiiniiyor. Kendi ayaklar iizerinde
duruyor, yalniz ve hareketsiz. Havaya dayanabilse ve yemek yemek zorunda
olma; iyi bir elektrik diregi olurdu. Pekala, neredeydik?"

"Gun kararlastirildi mi?" diye sordu Bay Haycox kibarca

"Olmasindan iki giin 6nce bir tarih kararlastiracagiz, on dan once degil!" dedi
Lasher.

"Bir soru da ben sorabilir miyim?" dedi Paul.
"Neden olmasin. Kimsenin hakkini yemedim simdiye kadar."
"Bu tarihte, genel olarak, ne olacak?"

"Muhendis ve mudiirlerinkiler haric iilkedeki biitiin sos yal orgiitlerin her
dernek kolunda ozel bir toplanti yapilacal Bu orgilitlerde s6z hakkina sahip
buylik sahislar olan adamh rimiz bu toplantilarda liyelere, biitiin llkede
insanlarin onlerine gelen otomatik fabrikay! yikmak ve Amerika'yi insanla geri
vermek lizere sokaklara dokiilmiis olduklarini sdyleye cekler. Sonra hayalet
gomleklerini giyecek ve aralarina yerlesmis birkagc adamimizla baslayarak, kim
takip ederse onlara onderlik edecekler.

"Buradaki grup ana karargah grubu, ama bolgesel ve yerel insanlar kendi
alanlarindan sorumlu olmak iizere, hareketimiz biiyiik dlciide dagiimis
durumda. Onlara orgiitlenme, iye toplama, hedefler ve taktikler konusunda
yardimci oluyoruz ama biiyjik giin gelince, yerel insanlar kendi baslarina
kalacaklar. Daha biiyiik, daha merkezi bir orgutiimiiz olmasini isterdik. Ama bu
sekilde polisin bizi bulma ihtimali de kat kat artardi. Halihazirda, polis kim
oldugumuzu ve elimizde ne oldugunu bilmiyor. Kagit iizerinde pek onemli
goriinmiiyoruz. Fakat aslinda, insanlarimizi dogru yerlere koyarsak, miithis bir
katihm potansiyelimiz var."

"Kag kisinin sizi takip edecegini saniyorsunuz?" dedi Paul.

"Sikintidan patlayan veya islerin gidisatindan bikmis olan biitiin insanlarin,”
dedi Lasher.

"Hepsinin," dedi Finnerty.



"Ya sonra?" dedi Paul.

"Sonra temel degerlere, temel erdemlere kavugacagiz!" dedi Finnerty. "Erkek
erkek isini yapacak, kadin kadin isini vapacak. Insanlar fikirlerini kendileri
uretecekler.”

"Uretecekler dedin de aklima geldi," dedi Lasher. "EPI-CAC'i kim halledecek?"

"D-71'den son duyduguma gére, bu Rosvvell'deki Moo-se'lar ile Elk'ler2
arasinda kararlastirilacak," dedi Luke Lub-bock.

"Ikisi de yapsin," dedi Lasher. "G-17, EPICAC'i safdisi birakma konusunda
parlak bir fikrin var mi?"

"En iyisi," dedi Bud, "kola makinelerine bir ¢esit bomba koymak bence. Her
odada bir tane var. Boylece, topunu havaya ucurmus oluruz, bir kismini degil."
Elleri havada dolasi-ror, kola makinelerine konacak bir bubi tuzag: sekillen
diriyordu. "Anladin mi? Bir kola sisesi al, ama igine nitro doldur. Sonra da-"

"Pekala. Bir taslak ciz ve D-17'ye ver, o da gerekli insanlara verir."
"Ve buum!" dedi Bud, yumrugunu masaya vurarak.

"Harika," dedi Lasher. "Aklinda baska bir sey olan?"

"Ya Ordu?" dedi Paul. "Ya onlar harekete gegirilirse ne olacak?"

"Biri onlara gercek silah ve miihimmat verecek kadar cilginsa, iki taraf da
havlu atsa iyi eder," dedi Lasher. "Allahtan, bunu iki taraf da biliyor."

"Peki su anki konumumuz nedir?" diye sordu sinirli adam.

"Ne kotii, ne iyi," dedi Lasher. "Bizi zorda birakirlarsa, su anda oldukga iyi bir
gosteri sergileyebiliriz. Ama iki ay daha beklersek, iste 0 zaman onlari
gercekten saskina cevirebiliriz. Pekala, bu toplantiya son verelim ki hepimiz
isimizin basina donebilelim. Nakliye?"

Raporlar boylece devam etti: nakliye, iletisim, giivenlik, maliye, tedarik,
taktik...

Paul sanki temiz, diiz bir cati kirisinin kabugu soyulmus da igindeki, tiineller ve
ince zarlardan olusan beyaz karinca kolonisini gormiis gibi hissediyordu
kendini.

"Umumi haberlesme?" dedi Lasher.



"Siniflandirma numaralari yuziin altinda olan biitiin biirokratlara,
miihendislere ve miidiirlere uyari mektuplari yolladik," dedi Profesor von
Neumann. "Birer niuishasi da haber servisine, radyo istasyonlarina ve
televizyona gitti."

"Cok iyi bir mektup," dedi Finnerty.

"Siz de duymak ister misiniz?" dedi von Neumann.
Masanin etrafindakiler bas salladilar.

"Hemsehriler," diye okudu Profesor—

"Itiraf etmeliyiz ki, hepimiz bu isin icindeyiz. "Ama—

"Son zamanlarda gelismeyi 6vmekte hepimizden ondeydiniz biiyuik ve surekli
maddi degisikliklerin yarattigi iyilikleri ovdiiniiz.

"Siz, mithendisler, miidiirler ve biirokratlar, yiiksek zekali, insanlar arasinda
hemen hemen bir tek siz, insanlik durumunun elindeki enerjiyi kullanma giicu
ve araclariyla dogrudan orantiL olarak gelistigine inanmaya devam ettiniz.
Buna, tarihteki en korkung ii¢ savas boyunca inandiniz; bu anitsal bir inang
gosterisidir.

"Tarihteki en kiigiiltiicii baris zamaninda buna inanmaya hala devam ediyor
olmaniz ise, diisiik zekallar icin bile en azindan rahatsiz edici, diisiinceli
insanlar icinse diipediiz dehset vericidir.

"Insan sonsuz baris Cenneti ne girebilmek icin Kiyamet Giinii nden sag
cikmistir, ama gel gelelim, orada tadini ¢cikarmayi umdugu her seyin, gururun,
itibarin, 6z-sayginin, yapmaya deger islerin insan tiiketimine uygun olmadigi
hiikmiyle karsilagmistir.

"Tekrar ediyorum, hepimiz bu isin icindeyiz, ama geri kalanlarimiz, gegerli ve
basit gordiigiimiiz sebeplerden dolayi, makinelerin kutsal haklari, randiman ve
orgiitlesme hakkindaki fikrimizi degistirmis bulunmaktayiz; tipki baska
caglardaki insanlarin krallarin kutsal haklari, pek ¢cok seyin kutsal haklari
hakkinda fikir degistirdigi gibi.

"Son ii¢ savas boyunca, teknolojinin gii¢c ve kapsaminin artmasi hakki, ulusca
hayatta kalabilmemiz acgisindan hig siiphesiz hemen hemen kutsal bir hakti.
Amerikalilar hayatlarini iistiin makinelere, tekniklere, orgiitlesmeye, miidiir ve
miihendislere borcgludur, lavastan sag cikabilmemizi saglayan bu vasitalar igin
Hayalet Gomlek Demegi ve ben Tanriya siikrediyoruz. Fakat savas zamaninda
savasi kazanmak icin kullandigimiz yontemlerle bans zamaninda kendimize iyi



hayatlar temin edemeyiz. Barisin sorunlari her bakimdan ¢ok daha ayrintilidir.

"Makinelerin, randimanin ve orgiitlesmenin kapsam, gii¢ ve karmasikhk
acisindan siirekli olarak, savasta oldugu gibi barista da artmasini gerektiren
tabii veya kutsal bir kanun oldugunu kabul etmiyorum. Ve bunlarin, tehlikeli
bir kanun yoklugu sonucunda su anda biiyiimekte oldugunu goriiyorum.

"Kiiltiiriimiiziin sizin 6zel sorumlulugunuz altinda olan kismindaki bu
kanunsuzluga dur deme zamani gelmistir.

"Ekonomik acidan insanlarin yerini alabilecek makine, teknik veya orgiit
sekilleri, insanlarin isteklerini kaale almadan, insanlarin yerini almaktadir. Bu
ille de kotii bir sey demek degildir, ima insanlarin isteklerini kaale almadan
bunu yapmak kanunsuzluktur.

"Insan hayatinda bunun sonucunda dogabilecek degisiklikler kaale alinmadan
hic durmadan yeni makineler, yeni orgit sekilleri ve randimani artirmak igin
yeni yollar uretilmektedir. Bunu, hayat tarzlar Gizerindeki etkilerini kaale
almadan yapmak kanunsuzluktur.

"Gerek ben, gerekse Hayalet Gomlek Demegi liyeleri, kendimizi bu
kanunsuzlugu sona erdirmeye, diinyayi insanlara geri vermeye adamis
bulunmaktayiz. Kanunsuzlugu sona erdirmek ici-diger careler tiikenirse, zor
kullanmaya da hazinz.

"Erkek ve kadinlarin makinelerin yoneticileri olarak isleri** geri
dondiiriilmelerini ve makinelerin insanlar iizerindeki egemenliginin
azaltilmasini teklif ediyorum. Ayrica, teknoloji ve orgiitle»-medeki degisimlerin
hayat tarzlar Gizerindeki etkilerinin dikkat goz oniine alinmasini ve
degisimlerin bu dogrultuda yapilmasin:, veya kisitlanmasini teklif ediyorum.

"Bunlar radikal, yiiriirliige koymasi son derece giic tekliflerdir Fakat yiiriirliige
konma gereklilikleri bitiin bu giicliiklerden ¢o» daha biyiiktiir; ulusal kutsal
ucliimiiz olan Randiman, Ekonomt ve Kaliteye duyulan ihtiyactan ise kat be kat
buyuktir.

"Insanlar, dogalar geregi, kendilerini faydali hissetmelerini saglayacak islerle
ugrasmadikca mutlu olamazlar. Dolayisiyla, bu islere tekrar katilmalarn
saglanmak zorundadir.

Ben ve Hayalet Gomlek Demegi 'nin iiyeleri inaniyoruz ki:

"Kusurlulukta erdem olmasi gerekir, ciinkii insan kusurludtm ve Insani Tann
yaratmistir. '



"Zayiflikta erdem olmasi gerekir, ¢iinkii Insan zayiftir ve Inst m Tann
yaratmistir.

"Randimansizlikta erdem olmasi gerekir, clinkii Insan ranth-mansizdir ve
Insani Tanri yaratmigtir.

"Hem zeki hem aptal olmakta bir erdem olmasi gerekir, giinki insan bir zekidir,
bir aptal ve Insani Tann yaratmistir.

"Belki Insani Tanri 'nin yarattigini antika ve bos bir kavram olarak
goriiyorsunuz.

"Fakat ben bunu, kanunsuz teknolojik gelismeye duyulan asin giivenin ima
ettigi inanctan, yani insanin, kendinin daha day* nikli ve daha randimanli
suretlerini yaratmak, dolayisiyla kem siiregelen varligini hakh ¢ikaracak her
seyi yok etmek icin yery, \. ziinde oldugu inancindan ¢cok daha savunulmaya
layik bir inam olarak goriiyorum.

Saygilanmla,
Doktor Paul Proteus’

Profesor von Neumann gozliiklerini gikardi, gozlerini jvusturdu ve gozlerini
oniindeki bir atasa dikerek birinin bir xy soylemesini bekledi.

"Evet," dedi nakliye baskani ihtiyatla. "Biraz uzun boylu ima, degil mi?"

"Gayet iyiydi bence," dedi glivenlik baskani, "ama icinde bir sey daha olmasi
gerekmez mi, yani sey hakkinda- kelime secmekte iyi degilimdir, ama baska
biri diizeltebilir. Bunu giizelce nasil soyleyecegim bilmiyorum."

"Bir dene," dedi Finnerty.

"Yani, artik kimse kimse icin su kadarcik kiymeti yok-ailus gibi hissediyor ve
insanlarin kendi yaptiklari seyler basla-na dert oluyor, bu da ¢cok berbat bir

Sey.II
"Mektupta bunlar yazili," dedi Lasher.
Paul kibarca oksiirdii. "Bunu benim imzalamami mi isti-rorsunuz?"

Von Neumann sasirmis gibiydi. "Allah allah, bunlar sairler once imzalanip
postalandi bile, sen uyurken.”

"Tesekkiirler."



"Bir sey degil, Paul," dedi profesor dalgin dalgin.

"Yeni yoneticiler konusunda bize uyacaklarini zannetmi-iTorsunuz herhalde,"
dedi sinirli adam.

"Tabii ki hayir," dedi Lasher. "Ama adimizi her yerde buyuracagi kesin. Biiyiik
giin geldigi zaman, saflarimizin ¢ok jenis oldugunu herkes bilsin istiyoruz."

"Polisler!' diye bagirdi biri odalar aginin icinde bir yer-;en. Silahlar padadi,
uzaktan yankiland..

"Bati Cikisi!" diye emretti Lasher.

Kagitlar masadan kapildi, zarflara tikildi; lambalar sondiiriildii. Paul karanlhk
koridorlarda kacan kalabalikla beraber siiriiklendigini hissetti. Kapilar acilip
kapaniyor, insanlar siitunlara ve birbirlerine carpiyor ama kimse
bagrismiyordu.

Aniden, Paul digerlerinin ayak seslerinin kesildigini ve alece kendi ayak sesinin
yankilarini takip ettigini anladi.

mfes nefese, polislerin yankilanan haykirislari ve kosusan iv ak seslerinden bir
kabusun icinde sendeleyerek, koridorlar

ve odalar arasinda bir oraya bir buraya giriyor ama her seferinde ¢cikmazlarla
karsilasiyordu. Sonunda, bunlardan birinden geri donerken bir el fenerinin 1s1g1
gozlerinde parladu.

"Iste biri orada, Joe. Yakala sunu!"

Paul iki yumrugunu da sallayarak el fenerinin iistiine hiicum etti.
Bir sey basinin yanina carpinca islak yere yapisti.

Bir sesin, "Bu kacamadi hi¢ degilse," dedigini duydu.

"Kotu vurdun ama.”

"Bu bas belasi sabotajcilari hafife almaya gelmez alimallah!"
"Onemsiz biri olmali, ha?"

"Tabii ya ne sandin? Bu cikis yolunu bilmiyormus gibi yalniz basina oldugu
yerde dolanip duranin Proteus oldugunu mu sandin? Oohooo, Proteus simdiye
kadar coktan oteki sehre kacmistir, her seyden once kendi poposunu kurtarma
derdinde.”



"Sabotajc1 pezevenk!"

"Heyaa! Tamam,sen, ayaga kalkv. kigini kimildat."

"Ne oldu?" diye geveledi Paul.

"Polis. Proteus'un kicini kurtarayim diye kafan patladi Niye aklinizi basiniza
toplamiyorsunuz ki? O delinin teki Kral olacagim diye koymus kafasina bir
kere."
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Paul'un polis karakolunun bodrumundaki hiicre arkadas. Harold adinda ufak
tefek, zarif, gencg bir Zenciydi, adi sabotaj sucuyla hapse atilmisti. Yatak
odasinin penceresinin disindaki bir sokak lambasinin lizerine yerlestirilmis bir
trafik giivenligi egitim kutusunu parcalamisti - bir teyp kaydi ve hopa. lérden
olusan bir aletti*bu.

"'Dikkat edin!" diyor. 'Sakin sokagin orta yerinden karsidan karsiya gecmeyin!'"
dedi Harold, teyp kaydini taklit ederek. "iki yil, bu agzi kalabalikla beraber
yasadik. Ne zamar biri gelse de elektrikli goziine bassa, agzi kalabahlk, durur
mu, o da baslar konusmaya. Park edilmis iki arabanin arasindan karsiya
gecmeyin,' der. Kim olursa olsun, saat kac olursa olsun. Agzi kalabaligin
umurunda mi! Ille yardimci olacak. Dikkatli olun! Sunu yapmayin! Bunu
yapmayin!' Sabahin iigiinde pis bir it bile gecse, agzi kalabalik, icine para
atmislar gibi baslar: 'Araba kullanirken,’ der pis ite, 'araba kullanirken icki
icmeyin!' Sonra sarhosun biri gelir siiriine siiriine, bizim bos bogaz ona ne
derse begenirsin, sehir kanunlarina gore her bisikletin arkasinda bir reflektor
olmasi lazimmig!”

"Kac giun yatacaksin?" dedi Paul.

"Bes giin. Hakim hic yatmadan cikabilirsin dedi. Tek yapmam gereken,
pismanim demekmis. Ama ben bunu yapmayacagim ciinkii," dedi Harold,
"pisman degilim."

Paul, Harold"in kafasinin Paul'un meselelerini irdeleme-mecek kadar kendi
,seref gosterisiyle dolu olduguna memnundu. Bu meselelerden bahsetmek
Paul'a aci vereceginden degil de, tarif etmesi son derece giic oldugundan.
Kendi motivasyonu belirsizdi, kast cok biiyiiktii ve sonug, Paul'un gordiigii
kadariyla, heniiz aciga cikmamisti. Biitiin maceralari boyunca, tayfasi
tarafindan terk edilmis bir gemi gibi bir o yana bir bu yana carpilmisti. Saglam
bir elle dumene sarilmasi gerekiyordu, ama ne zaman?

Miidiir ve miihendisler onun hala kendi adamlari olduguna inaniyorlardi: ayni



sekilde, Hayalet Gomlek Dernegi de onlara ait olduguna ikna olmus
durumdaydi ve her iki taraf da, onun icin orta bir yol olmadigini acikga
belirtmislerdi.

Polisler Paul'un kimligini 6grendikleri zaman IQ'sundan re suc hiyerarsisindeki
rutbesinden dolayr mahcup olmuslardi: yani, suclularin basi, sabotajcilarin
sozde krali oimasindan, llium polis kuvvetlerinde bununla mukayese
edilebilecek bir riitbe yoktu ve polisler, tevazu ile ve hayat boyu maruz
kaldiklar telkinlerden dolayi, onu sorguya ¢cekmek igin yeterli siniflandirma
numaralari ve IQ'lan olan kisiler getirtmislerdi.

Bu arada Paul ve Harold vakit oldiirtiyorlardi.
"Suncacik bile pisman degilim," dedi Harold. "Bu pat pat da ne?"

Dlizensiz tikirti, Paul ve Harold'in hiicresini yandaki kanun diismanlari igin olan
tamamen kapali odadan ayiran metal duvarin obiir tarafindan geliyordu.

Paul deneme olsun diye kendi tarafindan duvar tiklatti.

"On dort- on iki- on alt1," diye geldi cevap. Paul okul gocuklarina has sifreyi
tanidi: A icin bir, B icin iki..." On dort-on iki- on alti" "Kim?" demekti.

Paul adini tiklatti ve ayni soruyu o da sordu.
"Sekiz- bir- yirmi bir- yirmi dort- on."

"Garth!" dedi Paul yiuiksek sesle, sonra da, "Siki dur, ahbap," diye tiklatti.
Icinde tuhaf bir duygu kabardi ye bunu ¢oéziimlemesi bir an siirdii. Biitiin
diizenli hayati boyunca ilk defa baska bir insanla derin bir talihsizligi
paylasiyordu. Kader, renksiz, sinirli, morali bozuk Garth'a kaninin kaynamasina
sebep oluyordu, boyle bir duyguyu ne Anita'ya, ne Finnerty'ye, ne anne
babasina, ne de baska birine beslememisti "Agaci sen mi hallettin?"

"Ne sandin,” diye tiklatti Garth.
"Neden?"

"Oglum GSS'nde yine cakti. Tirlatti."
"Allahim! Cok yazik," diye tiklatti Paul.
"Diinyaya ayak bagi. Ise yaramaz."

"Oyle sdéyleme."



"Ama agaci sadece Tanri yaratir," diye tiklatti Garth.
"Yasasin fetisistler. Diinya onlarin,"” diye tiklatti Paul.
"Bizde gliriime, asinma."

"Sana ne olacak?" diye tiklati Paul.

Garth Cayirlar daki suclu olarak kesfedilmesinin hikayesini tiklatti; 6fkeyi,
tehditleri, yarali mese icin dokiilen samimi gozyaslarini. Onu Konsey Binasi'na
kapatmislar ve diizj nelerce kizgin, fanatik geng¢ miihendis ve miidiir kapida
nc-bet beklemisti. En agir cezaya carptirilacagina yemin etmislerdi - yillarca
hapis, onu silip siipiuirecek para cezalari.

Polis onu tutuklamak iizere adaya geldigi zaman, koda mallarin histerisi onlara
da sirayet etmis ve Garth'1 yluizyih*-en korkung suclularindan biri muamelesine
tabi tutmuslardi

"Buraya geldigimizde beni suclu olarak kaydettikleri zaman uyandilar ancak,"
diye tiklatti.

Garth'in sugundan kendi de dehsete diismiis olan Pa-ul'un kafasi karisti. "Nasil
yani?" diye tiklatti.

"Hih!" diye tiklatti Garth. "Sucum ne?"
Paul hayretle giildii. "Agac katliami mi?" diye tiklatti.

"Agac katliamina tesebbiis," diye tiklatti Garth. "Agac hala yasiyor, gerci bir
daha hic palamut veremeyecek herhalde.”

"Proteus!" diye seslendi hiicredeki hoparlor. "Ziyaretgilerin var. Sen oldugun
yerde kal, Harold."

"Zaten hicbir yere gitmiyorum, ciinkii pisman degilim," ledi Harold. '"Dikkat
edin, etrafiniza bakin. Trafige yiiziiniizii donerek yiiriiyiin.""'

Hiicrenin kapisi otomatik olarak acildi ve Paul ziyaretgi idasinin yesil kapisina
dogru yiiriidii. Yesil kapi1 da acildi, arisindan fisiltiyla kapandi ve Paul kendini
Anita ve Kroner *e yliz ylize buildu.

Ikisi de cenazeye gider gibi, 6lilyle sasaa yarisina girmek s emezmis gibi
giyinmislerdi. Anita ciddiyetle, hic konusmalin, ona bir siitlii icecek ve bir deste
de cizgi roman verdi. Pecesini kaldirdi ve yanagindan optii.

"Paul, oglum," diye guruldadi Kroner. "Zor oldu, degil mi? Nasilsin, oglum?"



Paul kocaman, kuvvetini emen, babacan ellerden bir idim uzaklasti. "Sagolun,
lyiyim."

"Tebrikler, Paul, sevgilim," dedi Anita, incecik bir sesle.

"Ne igin?"

"Biliyor, oglum,” dedi Kroner. "Gizli bir ajan oldugunu siliyor."
"Ve seninle gurur duyuyorum.”

"Ne zaman ¢ikacagim?"

"Hemen. Hayalet Gomlekler hakkinda ne 6grendigini, cm olduklarini, nasil
calistiklarinl yazar yazmaz," dedi Kroger.

"Evin hazir seni bekliyor," dedi Anita. "Hizmetgciye izin e erdim, eski moda,
Amerikan usulii bir hosgeldin partisi yapilim diye, Paul."”

Paui bu eski moda havayi yaratisini goziinde canlandirabi-liyordu - elektronik
toz cokelticinin filtresine bir damla tilitsii koyusunu, bifteklerin buzunu ¢oziip
uygun bir zamanda radarh firma siirecek olan ana kumanda panelinin saatini
kurusunu ve tam esikten gecerken televizyonu acisini, ilkel ve i1srarci bir istahla
tahrik olan Paul bu teklifi enine boyuna tartti Daha yiice bir insan ihtiyacinin,
onunla bir daha hi¢ yatmasa da umurunda olmadigini, hissetmese de
diisiinmesini sagl; yan bir ihtiyacin agir bastigini goriince memnun oldu. Anita
da bunu sezmis gibiydi ve seks hari¢ Paul'u ilgilendirecek herhangi bir
yetenekten yoksun oldugu icin, ona hos geldin diyen ve onu bagislayan
tebessiimii yiizeysel ve soguk bir hal ald:.

"Badigardlarin sonra da yiyebilir," dedi Kroner. Kikirdadi. "Hayalet Gomlekler
icin amma da mektup yazmisin yai Kulaga harika geliyordu, icinden bir anlam
cikarmaya calisin-caya kadar tabii."

"Cikaramadiniz mi?" dedi Paul.
Kroner basini salladi. "Laf kalabahg:."

"Ama bahse girerim hic ummadigin bir seye sebep oldu,’' dedi Anita. "Ona ben
soyleyebilir miyim-yeni is konusunu?"

"Evet, Paul," dedi Kroner, "Dogu Bolgesi'nin yeni bit miihendislik miidiiriine
ihtiyaci var."

"Bu kisi de sensin, sevgilim!" dedi Anita.



"Mihendislik mudura mi?" dedi Paul. "Peki ya Baer' Paul nedense, kendi
diinyasi cigrindan cikarken baskalarima siki duracagini ummustu. Ve buna
tabii ki diinyanin en sa| lam seyiymis gibi goriinen, dahi miihendis Baer ile
teknoloji t inanc abidesi Kroner'in birligi de dahildi. "Olmedi, degil mi’'

"Hayir," dedi Kroner iizgiin iizgiin, "hayir, hala yasiyo fiziksel olarak yani."
Masaya bir mikrofon koydu ve Paul ra hatca taniklik yapabilsin diye bir
sandalye gekti. "Kim bilii belki de boylesi daha iyi. Zavalli Baer hicbir zaman
yeterincr saglam degildi." Mikrofonu diizeltti. "Tamaam. Simdi, bura ya gel,
Paul, oglum."

"Baer'e ne oldu?" diye israr etti Paul.

"Aah," diye icini ¢ekti Kroner,."o aptalca mektubu oku du, masasinin
cekmecelerini bosaltti ve gekti gitti. Tam sura ya otur, Paul."

Oyleyse, diye diisiindii Paul, mektup o kadar iyiydi demek, en azindan bir
adamin hayatini altiist ettigine sasarak. Ama belki de diye diisiindii, mektup
Baer'in destegini cevap-landirilamaz olusundan cok, karsi goriisiin dile
getirilmemis olmasindan dolayr kazanmisti. Kroner'den daha seri diisiinen biri
orada olsa da mektubun igerigine itiraz etseydi, belki Baer hala Albany'deki
isinin basinda olurdu. "Mektuba gosterilen resmi tepki nasildi?" diye sordu
Paul.

Cok Gizli' olarak dosyalandi," dedi Kroner, "bdylece mektubu dagitmaya
kalkan herkes Ulusal Giivenlik Kanunu kapsamina girecek. Onun igin
meraklanma, evlat, bu is buraya kadar."

"Resmi bir cevap verilecek ama, degil mi?" dedi Paul.

"Bu onlarin ekmegine yag siirmek olmaz mi - bu Hayalet Gomlek sagmahginin
sistemin dikkatine deger bir sey oldugunu acikca kabul etmek? Onlarin da
istedigi bu zaten. Hadi, gel, otur suraya, su isi bir an once bitirelim de sen de
evine git ve bir giizel dinlen."

Paul dalgin dalgin mikrofonun oniine oturdu ve Kroner kayit cihazini agti.
Hayalet Gomlek Dernegi'ne gosterilen resmi tepki, pek cok seye gosterilen
resmi tepkinin ayniydi: gozardi etmek; acil ve karmasik konularin Cayirlar'daki
yillik tutku oyunlarinda gozardi edildigi gibi. Fikirleri resmen tanimak veya
tanimamak sanki onlarin hayati veya oliimii demekti. Bu tepkide su meshur
Cayirlar takim ruhu, yani sistemi sozde bir arada tutacak olan ruh da vardi:
karsi tarafin kazanmak ve kiiciik diisiirmekten baska bir sey istemedigi ve
yarismanin hedefinin mutlak zafer, akla gelen diger tek secenegin ise alcaltici
bir yenilgi oldugu sanisi.



"Soyle bakalim," dedi Kroner, "bu maskaraligin, bu Ha-valet Gomlek
Dernegi'nin basinda gercekte kim var?"

iste Paul'a aylar dnce, Kroner'in calisma odasinda bir an ioriiniip kaybolan en
eski yol ayrimlarindan biri yine karsisina gikmisti. Su veya bu yolu se¢gmenin
makinelerle, hiyerar-*yle, ekonomiyle, sevgiyle, yasla hig ilgisi yoktu. Bu
tamamen igsel bir konuydu. Alti yasini gecen her ¢cocuk bu yol ayrimini taniyor,
iyilerin ve koétiilerin neler yaptigini biliyordu.

Bu yol ayrimi biitiin diinyadaki halk oykiilerinde sik sik rasi lanan bir yol
ayrimiydi ve iyilerle kotiiler, ister kovboylarin deri pantolonlarini, ister kiilot
pantolon, ister yiin battaniye, ister leopar derisi, ister bankacilarin gri, gizgili
kostiimlerim giymis olsunlar, hepsi burada ayrihlirdl.

Ko6tiiler muhbir olurdu. Iyiler olmazdi - ne zaman olursa olsun, ne olursa olsun.
Kroner bogazini temizledi. '"Liderleri kim?' dedim, Paul."
"Benim," dedi Paul. "Ve keske daha iyi bir lider olsaydim."

Bunu soyledigi an dogru oldugunu anlamisti ve babast-nin bildigi bir seyi de
anlamisti - ait olmanin ve inanmanin ne demek oldugunu.
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"Dogruyu, biitiin dogruyu ve sadece dogruyu sdyleyeceginize yemin eder
misiniz?"

"Ederim," dedi Paul.

Mahkemedeki televizyon kameralari, once yiiziine sonra da, llium Federal
Mahkemesi'nin giiney duvarindaki tabloyi elli milyon televizyon ekranina
yansitmak uzere salona dondiu. Doktor Paul Proteus'un yaninda ve yukarisinda
Yargic oturuyordu - Gokyiizii Miidiirii, diye diisiindii Paul. Sahii koltugunda
oturan suclu ise, bir insandan ¢ok, eski moda bu telefon santralini andiriyordu,
bileklerinden, koltuk altlarin dan, gogsiinden, sakaklarindan ve avuclarindan
sicakliga, ka. basincina ve neme duyarh aletlerin kablolari sarkmaktaydi Bunlar
da sahit koltugunun altindaki gri bir kutuya baghydi, bulgular burada
yorumlanarak Paul'un basinin tlistiindck* doksan santim capindaki bir kadrana
iletilmekteydi.

Kadranin su anda asagida duran milli gosterge ignesi, sat taraftaki siyah bir D
ile sol taraftaki kirmizi bir Y veya aral* rindaki ihtiyari olarak gizilmis bir seri
nokta arasinda kolaya |



gidip gelebilecek sekilde yapilmist.

Paul sabotaj eylemini savunmaya isbirligi yapma sucunu kabul etmisti zaten,
fakat su anda, tutuldamsindan ii¢ hafta sonra, vatan hainligi sucuyla
yargilaniyordu.

"Doktor Paul Proteus," dedi savci pis bir edayla. Televizyon kameralari bu
kiiciimser ifadesini yakindan c¢ekti, sonra da Paul'un alnindaki boncuk boncuk
terleri gosterdi. "Sabotaj eylemini savunmaya isbirligi sucunu kabul ettiniz,
oyle degil

) >>M
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"dyle." igne D'ye dogru gitti, sonra normal yerine déndii, boylece Paul'un
bildigi kadariyla, bu bilginin gercekten iogru oldugunu ispat etmis oluyordu.

"Lideri oldugunuz bu isbirlikgilerin yontemi, meshur mektubunuzdan
alintihyorum, 'Kanunsuzlugu sona erdir-nek icin, diger secenekler tiikenirse
zor kullanmaya hazinz,' jeklinde. Bunlar sizin sézleriniz mi, Doktor?"

"Bir baskasi tarafindan yazildi, ama ben de katihyorum," dedi Paul.

"'Kanunsuzluk' kelimesi bu baglamda, simdiki mekanik-rsmis ekonomiye mi
isaret ediyor?"

"Ve gelecekteki." =

"Anladigim kadariyla, amaciniz, insanlar liretime daha kisisel bir katihmda
bulunabilsinler diye makineleri yok etti, oyle mi?"

"Bazi makineleri."

' "Hangi makineleri, Doktor?"

"Bunun kararlastiriimasi gerekiyor."
"Yaa! Demek daha kararlastirmadiniz?”

"Ilk adim, makinelerin kapsamina bir sinir konulmasin-a5 Amerikalilarin fikir
birligini saglamak olacakti.”

'Bu fikir birligini gerekirse zorla mi saglayacaktiniz? Bu i kosullan, bu geriye
dogru adimi Amerikan halkina zorla kabul ettirecektiniz?"



"insanlar1 hayvanlardan ayirt eden sey, suni seyler yapa-rne yetisidir," dedi
Paul. "Bu da itibarina itibar katar ben-Ve geriye dogru atilan bir adim, yanhs
bir yola sapildiktan ra, dogru yolda atilmis bir adim demektir."

Televizyon kameralari savcinin hakikaten kizgin gozlerine iyice bakti ve
iclerindeki heniiz saliveriimemis muhtesem simsekten korkarak geri gekildi.

Paul da bakti ve savcinin heniiz aciga ¢cikarmis oldugundan ¢ok daha fazlasini
bildigini anladi. Ama Paul savcinin, sekreterinin Hayalet Gomlek Dernegi'nin bir
liyesi oldugunu ve Paul'un yalan makinesinde samimi olarak kaydedilen
cevaplarinin, Lasher, Finnerty ve Profesor von Neumann'in en iyi fikir ve
ifadelerinin bir sentezi oldugunu bildiginden siipheliydi.

Paul rahatti, inandigi bir dava ugruna ¢ok iyi reklam edilmekte olan sehitliginin
coskusuyla doluydu. Hayalet Gomlek Dernegi'nin yapmaya calistigi seyin vatan
hainligi olduguna dair savcinin aklinda nasil hi¢ kusku yoksa, kendi aklinda da
yoktu. Makineler ve hiikiimet kurumlan dylesine bitiinlesmislerdi ki birine
zarar vermeden digerine saldirmaya calismak, bir hastayi kurtarmak icin
hastalikli bir beyni cikarmak gibi bir seydi, iktidara el koymak gerekecekti -
iyiniyetli bir el koyma, fakat el koyma ne de olsa el koymaydi.

Salondaki tek eski tanidiklar neredeyse aglayacak gibi goriinen Kroner ve
sisko, domuz gozlui Fred Berringer'di; o da Damaci Charley cinayetinin
intikamini gormeye geldi herhalde diye diisiindii Paul.

Anita mahkemeye gelmemisti, Shepherd da odyle. Belli ki bu cift, hayatin savas
alanindaki dikenli tellere takilmis olanlar igin kisa bir dua edemeyecek kadar
gelecek kampanyalar planlamakla mesguldii. Giinahkar kocasi hakkinda neler
hissettigini diinyaya gostermek icin Anita'mn mahkemeye gelmesine gerek
yoktu. Basina verdigi birkac demecte bunu acikca belirtmisti zaten. Paul ile
daha gencecik bir kizken e\ lendigini ve biraz da olsa gercek mutlulugu bulup
cikaracak kadar gencken akh basina geldigi icin Tanr ya siikrettigi aciklamisti.
"Bulup cikarmak"”, sehir goplerini didiklemek ve liman diplerini taramak gibi
cagrisimlari oldugundan Paul'a ¢ok uygun bir terim gibi goriiniiyordu, ciinkii
Anita bir ac sonra, Paul'dan bosanir bosanmaz Doktor Lawson Shephera ile
evlenecegini ilan etmisti.

Paul, Anita'mn beyanlarini can sikintisiyla okumustu, sanki baskasi hakkindaki
dedikodularmis gibi, mesela bir televizyon yildiz adayinin orta yash bir
prodiiktore karsi yaptigi suclamalarmis gibi. Onun su anda iizerinde
yogunlastig: ve cok daha eglenceli ve 6nemli olan konu, ulusal bir televizyon
kanah aracihigiyla ne kadar aci, ne kadar makine karsiti ve Hayalet Gomlek
Dernegi yanhlisi sey varsa onu soylemekti.



. "Bu zor kullanimini- bunu Amerika Birlesik Devletle-ri'ne karsi savas acmak
olarak, vatan hainligi olarak algilamiyor musunuz, Doktor?" diye yaltaklandi
savcCl.

"Amerika Birlesik Devletleri'nin hakimiyeti halkin elindedir, makinelerin degil;
bunu geri almak, eger isterlerse, halkin hakkidir. Makineler," dedi Paul,
"Amerikan halkinin iyi yonetim ugruna onlara isteyerek teslim ettigi sahsi
hakimiyet sinirini asmislardir. Makineler, orgiitlesme ve randiman arayisi
Amerikan halkini 6zgiirliikten ve mutluluk arayisindan mahrum etmistir."

Paul basini ¢cevirdi ve ignenin D'yi gosterdigini gordii.

"Sahit basini onde tutsun," dedi Yargic sertce. "Dogruyu, biitiin dogruyu ve
sadece dogruyu sdylemekten baska bir seyle ilgilenmesin. Gosterge isini bilir."

Savci sanki isi bitmis gibi Paul'a sirtini dondii, sonra aniden geri doniip
parmagini salladi. "Bir vatanseversiniz, dyle mi, Doktor?"

"Olmaya c¢alisiyorum."
"Baslica arzunuz Amerikan halkina iyi hizmet vermek
mi?"

"Evet." Kimsenin kendini hazirlamadigi bu yeni sorgulama tarzi Paul'u
sasirtmisti.

"Hayalet Gomlek Dernegi'nin ismen lideri olarak hizmet vermekteki esas
sebebiniz bu mu — iyilik yapmak mi?"

"Evet," dedi Paul.

Bir fisilti dalgasi ve kimildanan popolarin altinda gicirda-van sandalyeler, yalan
makinesinin gostergesinde bir terslik oldugunu sdyledi Paul'a.

Yargic tokijiagim kiirsiiye vurdu. "Diizeni bozmayin. Mahkeme miihendisi
tiipleri ve devreleri kontrol etsin liitfen."

Miihendis celik arabasini sahit koltugunun yanina siirdii ve Paul'un
baglantilarini tarafsizca denedi. Devrelerin ¢esidi noktalarindan élgiimler aldi,
gri kutuyu sahit koltugunun altindan cgekti, icindeki her bir tiipii cikartip
denedi, sonra her seyi yerine koydu ve biitiin bunlan iki dakikadan az bir
zaman zarfinda yapti. "Her sey normal, sayin Yargig."

"Sahit liitfen yalan oldugunu diisiindiigii bir sey sodylesin," dedi yargic.



"Her yeni bilimsel bilgi insanlik igin iyi bir seydir,"” dedi Paul.
"Itiraz ediyorum!" dedi savci.

"Bu kayda gecmeyecek - yalnizca aleti denemek icin," dedi yargic.
"igne sola gitti, tamam," dedi miihendis.

"Simdi dogru bir sey," dedi yargic.

"insanhgin baslica isi insan olmayi1 basarmaktir," ded Paul, "makinelere,
kurumlara ve sistemlere birer ek olarak hizmet etmek degil."

"D'ye gitti, tamam," dedi miihendis, metal bir klipsi Pa-ul'un koltugunun altina
biraz daha sikistirdi.

"Simdi yari bir gercek," dedi yargic.
"Memnunum,” dedi Paul.

izleyiciler takdir edercesine kikirdadi.
"Tam ortada," dedi miihendis.
"Sorgulamaya devam edin," dedi yargic.

"iyi, vatansever doktora ayni soruyu soracagim," dedi savci. "Doktor, bu -aa-
makineleri devirme planindaki roliiniiz: bunu yalnizca Amerikan halkina hizmet
etmek gayesiyle yaptiginizi mi sdyliiyorsunuz?"

"Sanirim."
Salonda yine bir kipirdasma oldu.

"Saniyorsunuz, ha?" dedi savci. "Bu soruda igne nen gosterdi biliyor musunuz,
vatansever Doktor?"

"Hayir," dedi Paul huzursuzca.

"D ile Y arasini, Doktor. Belli ki emin degilsiniz. Belki bu yari gercegi ameliyat
ederek icinden tiim bir gergek cikarabiliriz - bir timor ¢ikarir gibi."

"Himm."

"Bu insanliga karsi adaletsizlik olarak tarif ettiginiz seye duydugunuz nefret,
aslinda ¢cok daha az soyut bir seye karsi duydugunuz bir nefret olabilir mi,



Doktor?"

"Belki. Tam anlayamadim.”

"Birinekarsi duydugunuz nefretten bahsediyorum."
"Kimden bahsettiginizi bilmiyorum."

"igne bildiginizi soyliiyor, Doktor -kirmizi-beyaz-mavi vatanseverliginizin
ashinda bir nefret ve kizginlik ifadesi oldugunu bildiginizi soyliiyor- Amerikan
tarihinin gelmis gecmis en bliyiik gercek vatanseverlerinden birine, babaniza
karsi duydugunuz nefret ve kizginhgin ifadesi!"

"Ne miinasebet!"

"igne yalan soylediginizi gosteriyor!" Savci sozde bir igrenmeyle Paul'dan
uzaklasti. "Juri Uyesi bayanlar ve baylar ve televizyon izleyicileri: karsinizda
duran bu adamin, bu biiyiik ilkemizi, bu biiyiik ekonomimizi, bu uygarligimizi
babasinin bir semboliinden baska bir sey olarak gormeyen kinci bir oglandan
baska bir sey olmadigini iradelerinize sunuyorum. Bilincaltinda babasini yok
etme arzusu iginde!

"Juri iyesi bayanlar ve baylar ve televizyon izleyicileri, bir baba ki ona hepimiz
hayatimizi borgluyuz, ¢iinkii know-how kuvvederini bir araya toplayarak
uygarhgi zafere kavusturan oydu, hepimizden gok.

"Ama bu oglan tarih sayfalarindaki, soyundan geldigi bu parlak hayalete
kizmayi, ondan nefret etmeyi secmistir. Ve jimdi, bir erkek olarak, bu nefreti
babasinin bir sembolii olarak kabul edilebilecek bir seye nakletmistir, yani sizin
topraklariniza, jlri ilyesi bayanlar ve baylar ve televizyon izleyicileri ve benim
topraklarima.

"Buna Oidipus kompleksi deyin isterseniz. Ama o artik yetiskin birisidir ve ben
buna vatan hainligi diyorum, inkar :din, Doktor, inkar edin!

"inkar edin," dedi yine, sesi bir fisilti halini almisti.

Kameralar gerisin geri dondiiler ve vurulup agactan diisen bir av hayvaninin
basina lisiisen kopekler gibi Paul'un ba-;ina lisustiiler.

"inkar edemeyecegim acik, dedi Paul. Caresizce, merakla, Tanri nin kendini
savunmak lizere ona verdigi her refleksi 6lcen kablolara bakti. Bir an dnce,
gugli, akilli bir orgutiin rahatca konusan bir sozcusiliydi. Simdi ise, aniden,
yapayalniz, sadece kendine ait olan bir sorunla yuiz yiize kalmisti.



"Babam bir evcil hayvan diikkani sahibi olsayd)," dedi sonunda, "sanirim
bilingsiz bir kopek zehirleyicisi olurdum.

Kameralar sabirsizca ileri geri kaydilar, izleyicileri taradilar, yargica bir goz
attilar ve geri Paul'a dondiiler.

"Ama, benimle babamin hatirasi arasindaki bu tatsiz mesele olmasaydi bile,
sanirim makinelerin kanunsuzlugun, karsi savunulan tezlere yine inanirdim. Bu
tezlere inanan vc bildigim kadariyla babalarindan nefret etmeyen insanlar var.
Bu nefretin sebep oldugu sey, sanirim, sadece inanmami saglamakla kalmayip,
sistem konusunda bir seyler yapmak istememi de saglamasidir, igne mutabik
mi?"

Birkac izleyici baslarini salladi.

"Guzel. Buraya kadar her sey tamam. Herkesin harekete gecmek icin oldukca
siradan nedenleri olabilir diye dusiinuyorum ve bu konudaki klinik veriler beni
desteklemekte sanirim. Babam dahil, insanoglunu harekete geciren seyler
maalesef cogunlukla siradan seyler. Korkarim, insan olmak demek bu demek.

"Savcinin biraz once yapmis oldugu sey, kendimiz i1¢ yarattigimiz bu diinyadaki
her seyin kanitlamaya kararh oldugu, Hayalet Gomlek Dernegi nin ise aksini
kanitlama* *-kararh oldugu, bir seyi kanitlamakti: benim ise yaramaz 1 iei
oldugum, sizin ise yaramaz biri oldugunuz, insan oldugumu* icin bizim,
hepimizin ise yaramaz oldugumuz.

Paul televizyon kameralarinin merceklerine bakti ve w anda onu seyreden, onu
dinleyen milyonlari hayal etti ve ac-1 ba onlar i¢in bir anlam ifade ediyor
muyum, diye diisiind_ Tezini anlamalarini saglayacak canh bir 6rnek bulmaya
calu ti. Bir ornek geldi aklina; kaba diye reddetti, ama aklina bas»a bir sey
gelmedigi icin agzindan cikardi.

"Hayatimda gordiigiim en giizel sakayiklar," dedi Paii "saf kedi diskisinda
yetismislerdi. Ben-'

Sokaktan gayda ve davul sesleri yukseldi.
Ne oluyor orada?" diye sordu yargig.
Gegit alay), efendim, dedi bir muhafiz, pencereden egilerek.

"Hangi orgiutmiis?” dedi yargic. "Bu rezaletten dolayi hepsini igeri
tiktiracagim.”

"Iskoc gibi giyinmisler, efendim," dedi muhafiz, "onde bir iki—kisi de sanki



Kizilderiliye benziyor. "

Pekala, dedi yargig sinirli sinirli, "onlar gegcene kadar Jurusmaya ara
verecegiz."

Bir tugla parcasi salonun bir penceresini kirdi, yargicin sagindaki Amerikan
bayraginin iistiine cam parcalan yagdi.

1
Bir hayir dernegi lyeleri.
2

Bir hayir demegi ve lyeleri.
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New York sehrine gitmekte olan Disisleri Bakanhgi Limuzini :Imm daki Iroquois
Nehri'nin lGizerinden bir kez daha gecti. Arka koltukta Bay Ewing J. Halyard,
Kolhouri mezhebinin ilt1 milyon iiyesinin ruhani lideri Bratpuhr Sahi ve Sah'in
yeleni ve ayni zamanda terciimani Khashdrahr Miasma oturmaktaydi. Tapinak
canlarinin, fiskiye fisirtilarinin ve saray olusundaki houri selano nun
bagrismalarinin 6zlemiyle bitap diisen Sah ve Khashdrahr memleketlerine
doniyorlard..

Yolculuklarinin basinda, heyetin bu kopriiden daha on-ctki gecisinde, Halyard
ve Sah, kendi kiiltiirleri cercevesinde, kem acisindan denktiler, zavalli, silik
Khashdrahr ise iincii sirada geliyordu. Simdiyse, yolcularin hiyerarsisi delmisti.
Khashdrahr'in islevi genislemis, Sah ve Halyard ara-ida bir lisan koprisii
vazifesinin yani sira, aralarinda orta bir toplumsal basamak haline gelmisti.

insanoglu olmanin, 6zgiir iradenin zavalli kudretinin ¢ok .»ha otesindeki
isleyisine hayret ederek, Bay Halyard kendini mi besizlik gercegini temsil eder
bulmustu; tipki Doktor Hal-rard'in bir zamanlar gayet biiyik bir ritbeyi temsil
ettigi gibi, riyeri icin hayat memat meselesi olan beden egitimi sinavindan
konuklarina hi¢c bahsetmemis oldugu halde, onlar Cornell'in jimnastik
salonundan geri getirilip ayiltildigi anda statiisiindeki ¢okiisii sezmislerdi.

Halyard kendine geldigi ve mahvolmus sortunu ve ten s ayakkabilarini ¢cikarip
normal kiyafetini giydigi zaman aynada, g6z alici ve asortik bir kozmopolit
yerine, abartih bir seki de giyinmis yash bir aptal gormiustii. Butonyeri, tezat
teskil eden yelegi ve renkli gomlegi fora etmisti. Aksesuar listiine aksesuar,
giysi ustiine giysi cikararak, gozden dusmiis bir diplomata ait sembollerden
arinmisti. Artik hem ruhsal acidan hem kilik kiyafet acisindan onun renkleri
beyaz, gri ve siyahti.

Halyard'in ezilecek bir seyi kalmis gibi, ezici bir darbe daha yemisti. Disisleri
Bakanligi'nin personel makineleri, oto matik olarak, insanlarin asla erisemedigi
bir kanun ve diizen saygisiyla, Doktorluk payesini, siniflandirma numaralarini
veya daha acik bir deyisle, maas cekini asla hak etmemis oldugundan dolay;,
hakkinda sahtekarlik muamelelerine baslamislardi.

"Seni savunacagim,”" diye yazmisti amiri, ama Halyan bunun metal, cam,
plastik ve asal gazdan olusan bir ¢colde yapilacak ilkel bir biiyii oldugunu
biliyordu.

"Khabu?' dedi Sah, Halyard'a bakmadan.

"Neredeyiz?" dedi Khashdrahr Halyard'a formalite icabi1 konusmadaki boslugu



doldurarak, cunkii Halyard, allah bili1 ya, bu Bratpuhrca kelimeyi simdiye kadar
coktan ezberlemisti.

"llium. Hatirladiniz mi? Buradan daha 6nce de gecmis tik, oteki tarafa dogru
gidiyorduk."

" Nakka Takaru tooie," dedi Sah basini sallayarak.
IIHa?II
" Takaru nun yiiziiniize tiikiirdiigii yer," dedi Khashdrahr.

"Ha - su mesele." Halyard giiliimsedi. "Umarim tek Amerika hatiraniz olarak
memleketinize bunu gotiirmezsiniz Son derece giiliing bir olaydi o, bir istisna,
manasiz bir sey. Amerikan halkinin karakterini kesinlikle yansitmiyordu. Tek
bir sinir hastasinin siz beylerin 6niinde saldirganhk yapaca| tuttu. inanin, bu
lilkede oniimiizdeki yuz yil boyunca dolasabilir ve buna benzer bir feveranla
hi¢ karsilasmayabilirsiniz."

Halyard incinmisligini hig belli etmiyordu. Kariyerinin >u son giinlerinde,
melankolik bir kindarlikla isini harfiyen vapmaya devam ediyordu. "Onu
unutun gitsin," dedi, "giirliigiiniiz diger seyleri hatirlayin ve kendi ulusunuzun
nasil degisebilecegini goziiniizde canlandirmaya calisin."

Sah diisiinceli diisiinceli dilini siklatti.

"Siz tek kurus masraf yapmadan,” dedi Halyard, "Amerika kaynaklarinizi
incelemek, modernlesme planinizi hazirla-iak, bunu baslatmak, halkinizi sinava
tabi tutup siniflandirmak, kredi ayarlamak ve makineleri kurmak iizere size her
sahada yetenekli miithendis ve miidiirler gonderebilir."”

Sah hayret icinde basini salladi. "Prakka-fut takki sihri,” ledi sonunda," souii,
sakki EPICAC, siki Kanupu?”

"Sah diyor ki," dedi Khashdrahr, "bu ilk adimi atmadan oénce, liitfen EPICAC'a
insanlarin ne ise yaradigini sorar misi-aiz?

Limuzin, kopriniin Yurt kismindaki ucunda durdu, yollarini kesen bu kez
Yeniden insa ve Islah Kurumu'ndan bir :kip degil, bir Arap alayiydi. Liderleri
de, bayraklarin ve kiya-:tlerin anlami yeterince akil karistirici degilmis gibi,
Kizilderili gomlekleri giymis ve savas boyasi siirmiis iki adamdi..

" Dinko?' dedi Sah.

"Ordu mu?" dedi Khashdrahr.



Halyard haftalardir bu kadar ¢cok giilmemisti. Bu bayraklardan, kusaklardan,
oyuncak silahlardan olusan renk cumbiisiuiniu etkili bir savas giicu olarak
adlandirmak, bunu yapan bir yabanci bile olsa, cok komikti dogrusu! "Kiyafet
degistirip kendilerine eglence yaratan birkac kisi sadece."

"Bazilarinda silah var," dedi Khashdrahr.

"Tahta, mukavva ve boya," dedi Halyard. "Hepsi sahte.”" Konusma tlipuniu alip
sofore seslendi: "Yanlarindan gecip bir ira sokaga sapmaya bak, mahkeme
binasina dogru. Orasi herhalde daha sakindir."

"Basilistiine,” dedi sofor huzursuzca. "Ama bir sey soyle-/eyim mi, bize bakis
sekillerini hic begenmedim, Obiir taraf-eaki biitiin trafik de sanki bir seyden
kaciyormus gibiydi, belki de geri doniip-"

"Ne miinasebet. Kapilari kilitle, kornaya dayan ve aralarindan geg. Boyle
maskarahliklar resmi isleri engelleyecekse isi-1 miz is dogrusu."

Kursun gecirmez camlar kapandi, kapilar kilitlendi ve L» muzin lirkekce
Araplarin kayisi rengi, yesil ve altin rengi sal larina dogru ilerledi.

Miicevherli kamalar ve kiliglar Limuzin'in zirhh bogiirle . rine sapland..
Araplarin ulumalarinin arasindan ates seslen duyuldu. Arabanin yan tarafinda,
Halyard'in basindan birka santim yukarida, iki biiyuk sivilce olustu aniden.

Halyard, Sah ve Khashdrahr kendilerini yere attilar. Li-, muzin o6fkeli saflarin
arasina daldi ve bir ara sokaga sapt.

"Mahkeme binasina dogru ilerle!" diye bagirdi Halyairf sofore yerden, "sonra
da Westinghouse Bulvan'na!”

"Caniniz cehenneme!” dedi sofor. "Ben voltami aliyorum. Biitiin sehir
timarhaneye donmiis!”

"Direksiyonda kal, yoksa seni oldururium!" dedi Khashdrahr vahsice. Sah in
kutsal viicuduna zavalli teniyle siper otmus ve altin bir hangerin ucunu soforiin
ensesine dayamisti.

Khashdrahr'in bir sonraki sozleri yakindaki bir patlamanin giiriiltiisiine karisti,
arkasindan yuhalamalar izledi ve L-s muzin'in tepesinden asagi molozlar yagdi..

"Mahkeme salonu burasi!" dedi sofor.

"Glzel. Sola don!" diye emretti Halyard..



"Aman allahim!" diye bagird: sofor. "Bakin!"

"Ne var?" diye titredi Halyard'in sesi, Khashdrahr ve Sar la beraber yere
yapismis vaziyetteydi. Sadece gokyiiziinii, bina tepelerini ve ylikselen
dumanlan gorebiliyordu.

"iskoclar," dedi sofor bos bos. "Allahim, Iskogclar geb-yor." Limuzin bir lastik
ciyaklamasiyla durdu.

"Pekala, geri geri git ve-"

"Yerde radarin mi var? Arka camdan bir disari bak da ondan sonra geri geri
gitmemi soyle."

Halyard basini dikkatle pencereye dogru kaldirdi. Limuzin 6n tarafta
gaydacilar, arka tarafta da mahkeme binasini» karsisindaki bir Otosihir
Marketi'nden disari firlamis olan al-nn apoletli Asil Parmalilar arasinda
sikismisti.

Bir patlama marketin tasiyicilarini ve konserve mallarini pencerelerden disarn
ugratti. Bir Otosihir kasasi sokaga yuvarlandi, kaidesi lizerinde mucizevi olarak
hala ayakta duruyordu. "Briiksel lahanasi indirimimizi gordiiniiz mii?" dedi,
kendi kordonuna takildi ve Limuzin'iti yanindaki kaldirnrma guim diye ¢arparak
olumcil bir yaradan para kusmaya baslad..

"Bizim pesimizde degiller!" dedi sofor. "Bakin!"

Asil Parmalilar, Iskoglar ve bir avug Kizilderili kuvvetlenil i birlestirmisler,
devrilmis bir telefon diregi ile mahkeme binasinin kapisina hiicum ediyorlardu.

Kapi paramparca oldu ve saldirganlar darbenin kuvvetiyle iceri daldilar.

Bir an sonra omuzlarinda bir adamla disari ¢iktilar. Cilgin ilkislarin ortasinda
adam kukla gibi kalmisti. Goriintiiyi ta-thamlarcasina, el ve ayak uglarindan
kablolar sarkiyordu.

"Fabrika'ya!" diye bagirdi Kizilderililer.

Ahali, Amerikan bayraginin yaninda bir baska bayrakmis gibi kahramanlarini
havada tasiyarak Kizilderililerin pesinden Iroquois'nin uiizerindeki kopruye
dogru ilerledi; tezahiirat vapiyor, gayda caliyor, kiriyor, dokiiyor, dinamitliyor,
davul cahyorlardi.

Limuzin oldugu yerde, Asil Parmalilarla Iskoclar arasinda sikismis olarak bir
saat kaldi, bu arada patlamalarin boguk giiriiltiisii sehirde sarhos devlerin ayak



sesleri gibi yankilaniyordu ve giindiiz, bir duman perdesi altinda aksama
donmiistii. Kacis her seferinde miimkiin goriiniiyor ve Halyard bir sessizligi
incelemek iizere her basini kaldirisinda yeni bir van-dal ve ¢capulcu takimi onu
tekrar yere yatmaya zorluyordu.

"Pekala," dedi sonunda, "sanirim durum biraz yatisti. Karakola varmaya
calisalim. Bu rezalet sona erene kadar onlar bizi korur."

Sofor direksiyona dayandi ve kiistahca gerindi. "Futbol maci filan mi
seyrettigini sandin? Her seyin eskisi gibi olacagini mi1 saniyorsun?"

"Neler olup bittigini ikimiz de bilmiyoruz. Simdi karakola siir, anladin mi?" dedi
Halyard.

"Sirf bir doktorluk payen var, benimse normal bir mezuniyet derecem var diye
bana emir verebilecegini mi saniyorsun?"

"Dedigini yap," diye tisladi Khashdrahr bicagin ucunu yine soforiin ensesine
dayayarak.

Limuzin gercop do'lu ve su anda terk edilmis sokaklardan Ilium'un asayis
koruyucularinin karargahina dogru ilerledi.

Karakolun oniindeki sokak bembeyazdi, delik mukavva parcgalari ile
kaplanmisti: Ilium'un personel ve su¢ 6nleme makinelerinin, kagitlar
kanistirarak, listten, alttan, ortadan dagitarak, isaretleyerek, okuyarak, insan
goziiniin takip edebilece ginden cok daha hizli bir sekilde her kagidi kontrol
ederek ve daima, amansizca miiessesenin gikarlarini koruyarak bitmek
tilkenmek bilmeyen oyunlarini oynadiklar elli binlik kagit destesi yerlerde
suiriiniiyordu.

Binanin kapilari menteselerinden sokiilmiistii ve iceride cope doniismiis dosya
tepecikleri ugusuyordu.

Halyard camini bir gentik agti. "Hey, kimse yok mu?" diye seslendi ve umutla
bir polisin belirmesini bekledi. "Kimse yok mu, dedim." Ihtiyatla kapisini acgti.

Kapiy1 kapatamadan tabancal iki Kizilderili kapiyr sonuna kadar actilar.

Khashdrahr bicagiyla saldiriya gecti ama hemen bayiltilarak safdisi edildi.
Titreyen Sah'in lstiine disti.

"Hey," dedi Halyard ve o da kafasina bir sey yedi.

"Fabrika ya!" diye emretti Kizilderililer.



Halyard kendine geldigi zaman, basi agridan catlar halde Limuzin'in
zemininde, acik kapidan yari disari sarkmis buldu kendini.

Araba kopriiniin yakininda bir barin oniine park edilmisti. Barin on tarafina
kum torbalari yigilmisty, iceride telsiz operatorleri, haritalara igneler koyan,
silah yaglayan ve saati gozleyen adamlar vardi. Kopriiniin basinda, llium
Fabrika-si'nin muhafiz kuliibeleri ve kulelerinin karsisinda duran kum torbalan
ve kerestelerden ibaret acemice bir barikat vardi. Akla gelebilecek her gesit
uniforma giymis adamlar bir tatil coskusuyla istihkamlarda dolasiyor,
kendilerinden baska kimsenin bilmedigi gorevlerle istedikleri gibi gidip
geliyorlardi..

Kizilderililer ve sofor gitmisti, Khashdrahr ve Sah ise saskin ve korku icinde,
Kizilderili gdmlegi giymis ama savas boyasi siirmemis uzun boylu, zayif bir
adam tarafindan azarlaniyorlardi..

"Allah kahretsin!" dedi uzun boylu adam. "Kandahar So-valyeleri'nin GrifFin
Bulvari'ndaki barikata adam topluyor olmalari lazim. Siz burada ne
ariyorsunuz?”

"Biz-" dedi Khashdrahr.

"Mazeret dinlemeye vaktim yok. Orgiitiiniize derhal geri doniin!"
"Ama-"

"Lubbock!" diye bagirdi uzun boylu adam.

"Evet, efendim."

"Bu adamlar ya GrifFin Bulvarn barikatina naklet ya da itaatsizlik sucuyla
tutukla.”

"Basiistiine. Mithimmat kamyonu simdi kalkiyor, efendim." Lubbock Sah ve
Khashdrahr't kamyonun arkasina, elle yapilmis el bombasi sandiklarinin
tepesine kiskisladi.

"Brouha batouli, nibo. Nibo!' diye bagirdi1 Sah acinacak halde. "Nibo!'
Kamyon vites degistirdi ve dumanlarin icinde kayboldu.
"Vay canina,” dedi Halyard boguk bir sesle.

"Finnerty!" diye seslendi kisa boylu, sisman, kalin gozluklii bir adam barin
kapisindan. "Eyalet polisi Griffin Bulva-ri'ndaki barikati asmaya calisiyor!



Takviye olarak kim var?"

Finnerty'nin gozleri irilesti ve elini saglarinin arasinda gezdirdi. "Geride kalan
iki kisi vardi, onlari yolladim, o kadar. VFW'lar’ ve Pythias Sovalyeleri ¢ekip
gittiler, Masonlar ise hig goriinmedi. Yedek kuvvetimiz olmadigini sdyle
onlara!"

Nehrin karsisindaki llium Fabrikasi'nda bir patlama oldu ve her tarafa tas
parcalari yagdi, Halyard, fabrika miidiiriiniin ofisinin lizerinde bir zamanlar
dalgalanan Amerikan bayragi yerine dumanl riizgarda beyaz bir bayragin
ucustugunu gordii.

"Allah askina!" dedi Finnerty. "Moose ve Elk'leri telsizle ara ve durmalarini
soyle. Fabrikay isgal edeceklerdi, yok etmeyeceklerdi."

"Firinci Képek Uc," dedi Lasher bir mikrofona. "Firinc. Képek Uc. Ne sekilde yok
edileceklerine karar verilene kadai Fabrika'daki hicbir ekipmana zarar
vermeyin. Beni duyuyor musun, Firinci Kopek Ug?"

Bardaki kalabahk hoparloriin hisirtisinin igcinden Moose ve Elk'lerin cevabini
duymak icin sustu.

"Firinci Képek Uc- beni duydun mu?" diye bagirdi Lasher.

" Yuppi!' diye uzak bir ciglhik geldi hoparlorden ve Fabri-ka'da bir volkan daha
patlad..

"Lubbock!” dedi Finnerty. "Yerime gec. Oraya gideyim de su bebeklere biraz
disiplin 6greteyim. Bu sovu kim idare ediyormus gorsiinler!" Bir arabaya atladi
ve kopriuden hizla gecerek Fabrika'ya gitti.

"Salt Lake City bizim!" diye bagirdi bir baska telsiz ope ratorii bardan.
"Simdiye kadar Oakland, Salt Lake ve llium!" dedi Lasher. "Ya Pittsburgh?”
"Cevap yok." e

"Muhim olan Pittsburgh,"” dedi Lasher. "Denemeye devam et." Omzunun
ustiinden glineye bakti ve yiiziinii bit dehset ifadesi kapladi. "Miizeyi kim atese
verdi?" Caresizce mikrofonuna bagirdi. "Biitiin devriyeler! Biitiin devriyeler
Mallara zarar vermeyin! Vandallik ve yagma oliimle cezalandirilacaktir. Dikkat
dikkat, biitiin devriyeler - beni duyuyor musunuz?"

Sessizlik.



"Moose'lar? Elk'ler? Pythias Sovalyeleri? VFW? Kartallar: Beni duyan yok mu?
Alo? Alo?"

Sessizlik.

"Proteus!” diye seslendi bir Arap, elinde bir siseyle barin kapisinda
sendeleyerek. "Proteus nerede? Ses ver."

Paul, perisan ve yaslanmis bir halde barin kapisindaki Lasher'in yanina gitti.
"Tanri yardimcimiz olsun, beyler," de-ii yavas yavas. "Tanri yardimcimiz olsun.
Eger kazandiysak, lam zor kismi asil simdi bashyor."

"Yok yahu- kaybettik mi saniyordun?" dedi Arap. "Seni konusturduguma
pisman oldum."

IILou!ll
"Buradayim,” dedi sarhos Arap.
"Lou, oglum- firini unuttuk. Hala durmadan ekmek ci-.irtiyor,"

"Buna izin veremeyiz," dedi Lou. "Gidip hasat edelim.” "Dinle, dur," edi Paul.
"Firina ihtiyacimiz olacak." "Makine degil mi?" dedi Lou.

"Evet, tabii, ama hi¢c anlami yok-"

"0 zaman gidip hasat edelim. Hah, Al da bizimle gelir. S'eledeydin be, at
hirsizi!”

"Lanet olasi lagim aritma merkezini patlattim,” dedi Al | .ururla.
"Aferin! kodugumun diinyasini kodugumun insanlarina «ri verin."
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Tittsburgh'a ne oldu anlamiyorum,” dedi Finnerty. "Seatde ee Minneapolis'in
kritik oldugunu biliyordum ama Pitt-emrgh!”

"St. Louis ve Chicago da dyle," dedi Paul, basini sallaya-
*k-

"Birmingham, Boston ve New York da," dedi Lasher iiz-f-.n lizgiin
guliimseyerek. Tuhaf bir sekilde rahat, aciklanamaz sekilde hosnut
goriiniiyordu.



"Offi" dedi Finnerty.

"Neyse ki llium tikir tikir isledi, Salt Lake ve Oakland da de," dedi Profesor von
Neumann. "Onun igin, hiicum teo-inin esasen gecerli oldugunu sdyleyebiliriz.
Ama tabii icraat jka bir seydi."

"Hep oyledir," dedi Lasher.
"Bu kadar neseli oimanin sebebi nedir?" dedi Paul.
"Oturup aglasam kendini daha mi iyi hissederdin, Dos-tor?" dedi Lasher.

"Su anda yapmamiz gereken tek sey Salt Lake City Oakland ile saflari
birlestirip lilkeyi teslim olmaya zorlamak " dedi Finnerty.

"Keske Ilium'dan birini EPICAC'i halletmeye yollandik,” dedi von Neumann. ”
EPICAC uc Pittsburgh'a bedeld

"Rosevvell Moose'lar isi kotii oldu,” dedi Lasher. "D-~, EPICAC'i halletmeye
pek hevesli olduklarini sdoylemisti."

"Fazla hevesli," dedi Paul.

"Nitrogliserin zaten yeterince tehlikeli bir madde, od+ kola siselerine
doldurmaya calisan adamlarin deli olmalari a cabas)," dedi Finnerty.

Hayalet Gomlek Dernegi'nin dort teorik lideri Ilinn Fabrikasi'nda Paul'un eski
calisma masasinin, yani fabrm miidiiriiniin masasinin etrafinda oturmuslardi.

Devrim bir giiniinii bile doldurmamisti. Sabahin giit dogmadan 6nceki erken
saatleriydi, ama orada burada yan binalar Ilium'un bu kisimlarina tropikal bir
oglen sicakhigi parlakhgi veriyordu.

"Keske saldirsalar da bu is bitse," dedi Paul.

"Cesaretlerini toplamalari biraz zaman alacaktir, hor Kandahar Sovalyelerinin
Griffin Bulvari'nda eyalet polisiKI yaptiklarindan sonra," dedi Finnerty. igini
cekti. "Tanrim Pittsburgh'da onlar gibi birkag birligimiz daha olsaydi-"

"St. Louis'de de," dedi Paul, "Seattle'da da, Minneapc-lis'te de, Boston'da da—"
"Baska bir seyden bahsedelim,” dedi Finnerty. "Kolin nasil, Paul?"

"Fena degil," dedi Paul, egreti kirik tahtasini oksayani Hayalet Gomlek
Dernegi'nin Mesihi'nin, elektrik santralim havaya ucurulmasini gormek isteyen
bir kalabaligi etkisi a na almaya calisirken, atilan bir tasla sol kolu kirilmisti.



"Ba*-niz nasil, Profesor?"

"Cinhiyor," dedi von Neumann bandaj: diizelterek. Al buguk metre boyundaki
bir radyo kulesini yikmasinlar dn” ahaliyi ikna etmeye c¢alisirken, Kuzey
Riizgari Mezhebi'ne iri

Kutsal Topuzlar tarafindan kafasina vurulmustu.

"Zil gibi mi, kilise cani gibi mi?" dedi Lasher. "Ya senin bere ve siyriklarin ne
alemde, Ed?"

Finnerty deneme yaparcasina boynunu gevirdi, kollarini kaldirdi. "Pek onemli
degil. Agrim artarsa, kendimi oldiiriiriim olur biter." Hangi makinelerin yok
edilip hangilerinin korunmasi gerektigi konusunda sakin kafayla bir karara
varilana kadar Fabrika ya hasar verilmemesi gerektigini aciklarken, coskuyla
kosusan Moose'lar ve Elk'ler tarafindan yere yikilmis ve gcignenmisti.

Yurt'tan goge dogru bir ates fiskirdu.
"Haritayi! dakikasi dakikasina yeniliyor musun, Profesor?" dedi Lasher.

Profesor von Neumann diirbiinle bu yeni atese bakti ve oniindeki haritaya bir X
isareti koydu. "Postane herhalde."

Kampanyanin basinda sehir haritasi yepyeni ve gicir gicirdl, iizerinde sadece
llium Komplosu'nun baslica hedeflerini belirten bir diizine kirmizi daire vardi:
karakol, mahkeme binasi, iletisim merkezleri, barikat mahalleri ve llium
Fabrikasi. Operasyon plani, bu hedefler en az kan dokiilerek ve hasar verilerek
ele gegirildikten sonra, otomatik kumanda aracglarinin yerini insanlarin almasi
isleminin baslayabilecegini belirtiyordu. Bu ikincil hedeflerin daha
onemlileriyse yesille ¢cevrilmisti.

Ama simdi harita leke dolu ve burus burustu. Daginik kirmizi ve yesil dairelerin
uzerini, ele gegirilen ve ilistelik yerle bir edilen yerleri gosteren siyah, ardi
arkasi kesilmeyen X isaretleriyle dolu bir tabaka kaplamisti.

Lasher saatine bakti. "Benim saatim sabahin dordiinii gosteriyor. Dogru mu?"
"Kim bilir," dedi Finnerty.

"Oradan Belediye Binasi'nin saatini goremiyor musun?”

"Onu saatler once hallettiler."”

"Birazdan senin saatine de goz dikerler, merak etme," dedi Paul. "Cebine



koysan iyi edersin."

"Beni gicik eden su o6zel tercihleri olanlar," dedi Finnerty. "Sanki bazi heriflerin
garezi sadece bir tip makineye karsi, geri kalanlara hi¢c dokunmuyorlar. Ufak
tefek zenci bir

herif var, elinde bir av tiifegiyle sehirde dolasip duruyor ve sadece su kiiciik
trafik giivenligi kutularini uguruyor."

"Allahim," dedi Paul, "bdyle olacagini hig diisiinmemis-
o II

tim.

"Kaybedecegimizi mi yani?" dedi Lasher.

"Kaybetmek, kazanmak- bu arapsacina ne denirse."

"Bir linc olayinin biituiin 6zelliklerini tasiyor," dedi Profesor. "Fakat oyle biiyiik
capta ki, kiyim demek daha dogru olur. Kétiiniin yaninda iyi de odliiyor -
otomatik tornalarin yaninda sifonlu tuvaletler de."

"isin icine alkol girmese her sey daha farkh olur muydu acaba?" dedi Paul.

"insanlardan istihkamlara ayik olarak saldirmalarini isteyemezsin," dedi
Finnerty.

"Sarhos olunca da durmalarini sdyleyemezsin," dedi Paul.
"Kimse isler arapsacina donmeyecek demedi,” dedi Lasher.
Yer korkuncg bir patlamayla havalandi, indi.

"Uiiffl" dedi Luke Lubbock, eskiden Katharine Finch'in ofisi olan yerde nobet
tutuyordu.

"0 neydi?" diye seslendi Lasher.

"Benzin depolama tankerleri. Uiffl"

"Oley," dedi Paul kasvetle.

"llium Halki!" diye bir ses giimledi gokten. " llium Halkir

Paul, Lasher, Finnerty ve von Neumann bir zamanlar yekpare camla kaph



acikliga kostular. Yukari bakinca, gokte robot bir helikopter gordiiler, karni ve
pervaneleri asagidaki alevlerden kizarmisti.

"llium Halki, silahlarinizi birakin!"dedi megafon. "Oak-land ve Salt Lake City 'de
asayis tekrar saglanmistir. Davanizi kaybettiniz. Sahte liderlerinizi devirin.

"Tamamen kusatiimis bulunuyorsunuz, diinyanin geri kalaniyla irtibatiniz
kesilmistir. Proteus, Lasher, Finnerty ve von Neumann Griffin Bulvari
barikatinin 6tesindeki yetkililere teslim edilmedigi miiddetce kusatma devam
edecektir.

"Sizi bombalayabilir, lizerinize ates acabiliriz, ama bu Amerikan tarzina
yakismaz. Tank gonderebiliriz, amabuAme-rikati tarzina yakismaz.

"Bu bir ultimatomdur: alti saat icinde sahte liderlerinizi seslim edin ve
silahlarinizi birakin, yoksa gelecek alti ay boyunca rendi yarattiginiz harabede,
diunyayla irtibatiniz kesik olarak aci cekeceksiniz. Klik.

"llium Halki, silahlarinizi birakin! Oakland ve Salt Lake City 'de asayis tek— "
Luke Lubbock tiifegiyle nisan aldi ve ates etti.

" Biibi dii bubu dii bizz!" dedi megafon cirtlak bir sesle. " Nizzz ah ree bijjj
buuu.”

"Can cekismesin bari," dedi Finnerty.
Luke tekrar ates etti.

Helikopter hantalca debelendi, hala sehre yayin yapiyordu. " Biibi dii bubu dii
bizzINizzz ah ree bijjj...

"Nereye gidiyorsun, Paul?" dedi Finnerty.
"Yuruyuse."

"Gelmemin bir sakincasi var mi?"
"Dustiincelerimin hi¢ kiymeti yok bugiinlerde."

ikisi beraber binadan cikip fabrikayi ikiye bolen genis, moloz kaph bulvardan
ylirudiiler, arkalarinda sessizlik, yikinti ve hurdadan basgka bir sey kalmayan
numarah bina cephelerini gectiler.

"Eski gunleri andiracak bir hali kalmadi, ha?" dedi Finnerty bir siire
konusmadan yiridiikten sonra.



"Yeni bir donem," dedi Paul.

"Serefine icelim mi"? dedi Finnerty, hayalet gomleginin cebinden bir sise
cikardi..

"Yeni doneme."
Bina 58'in oniinde oturdular ve konusmadan siseyi elden ele uzattilar.

"Biliyor musun," dedi Paul sonunda, "her sey buraya ilk geldigimizdeki gibi
kalsaydi isler o kadar da kotii oimazdi. O giinlerin yine allahi vardi, degil mi?"
Paul ve Finnerty parcalanmis saheserlerin, zekice dizayn edilmis, mitkkemmel
bir sekilde yapilmis makinelerin arasinda otururken derin, melankolik bir
dostluk hissediyorlardi. Hayatlarinin ve becerilerinin biyiik bir kismini onlarn
yapmaya harcamislardi, birkag

saatte yok edilmesine yardim ettikleri seyleri yapmaya.

"Hicbir sey oldugu gibi kalmiyor," dedi Finnerty. "Onlar1 degistirmeye calismak
cok eglenceli. Rudy Hertz'in hareketlerini kaydederken, sonra da bu teyp ile
otomatik kumandalarn calistirirkenki heyecanimizi hatirhyor musun?”
"Becermistik de!" dedi Paul.

"Hem de nasil!”

"Sonra torna grup ugci bir araya getirmemizi," dedi PaulL "Bunlar bizim fikrimiz
degildi tabii."”

"Hayir, ama sonralari biz de fikirler iirettik. Harika fikirler," dedi Finnerty.
"Hayatimin en mutlu glinleri bunlardi galiba, Paul; kendimi O0ylesine
kaptirmistim ki goziim baska b*: sey gormuyordu."

"Diinyanin en biiyiileyici oyunu, hicbir seyin odugu gib-. kalmamasini
saglamak."

"Su insanlar olmasaydi, lanet olasi insanlar,” dedi Finnerty, "isleri karistiran
hep onlar. Onlar olmasa, diinya bir mithendis cenneti olurdu.”

"Buna icelim."
ictiler.
"iyi bir mithendistin, Paul."”

"Sen de Oyle, Ed. Bunda utanacak bir sey yok."



Samimiyetle el sikistilar.

Eski fabrika mudiiriiniin ofisine geri dondiiklerinde Lasher ve von Neumann'i
uyur buldular.

Finnerty Lasher'in omzunu sarsti. "Ustat! Maestro!Mait-
rel'
"Hn?" Bodur, cirkin adam kalin gozliiklerini arandi, buldu ve oturdu. "Evet?"

"Doktor Proteus bana cok ilging bir soru sordu,” dedi Finnerty. "Ona tatminkar
bir cevap veremedim."

"Sarhossun sen. Birak da uyusun su yash adam."
"Uzun siirmez," dedi Finnerty. "Sorsana, Paul."
"Kizilderililere ne oldu?" dedi Paul.

"Ne Kizilderilisi?” dedi Lasher bitkin bitkin.

"Gercek Hayalet Gomlek Dernegi - Hayalet Dansi Kizilderilileri," dedi Finnerty.
"Bin sekiz yiiz doksan filan."

"Gomleklerin kursun gecirmez olmadigini ve biiyiiniin Amerikan siivarilerini
hic etkilemedigini 6grendiler."

IT T» **m»
,Ee?

"Eesi, ya oldirildiiler ya da iyi Kizilderili olmaktan vazgecip ikinci sinif beyaz
adamlar olmaya basladilar.”

"Peki bu Hayalet Dansi hareketi neyi kanitladi?" dedi Paul.

"iyi bir Kizilderili olmanin iyi bir beyaz adam olmak kadar énemli oldugunu -
kazanma ihtimali ne olursa olsun ugrunda savasip olecek kadar 6nemli. Onlar
da bizim savastigimiz ayni ihtimal oraniyla savastilar: bine karsi bir, belki biraz
daha fazla."

Paul ve Ed inanmazcasina ona baktilar.

"Kaybedecegimizin ke'sin oldugunu mu diisiiniiyordun?" dedi Paul boguk bir
sesle.



"Elbette," dedi Lasher, Paul cok sacma bir sey soylemis gibi ona bakarak.
"Ama is hemen hemen garantiymis gibi konusuyordun hep," dedi Paul.

"Tabii, Doktor," dedi Lasher buyiikliik taslar gibi. "Hepimiz dyle konusmasak,
bu binde bir sansi da elde edemezdik. Ama benim ayaklarim her zaman yere
basiyordu.”

Paul, ayaklar yere basan tek kisinin Lasher oldugunu anladi. Olaylarin
gidisatindan saskina ugramayan, rahatsiz olmayan, hatta aciklanamaz bir
sekilde kaygisiz goriinen, dort liderin iginde yalnizca oydu, i¢lerinde ayaklari
en az yere basan belki de Paul'du; diisiinmeye hig vakti oimamis, onu
yasandigina pisman eden sorunlara goriiniirde cevap saglayan biiyiik,
kendinden emin bir orgiite katilmaya heveslenmisti.

Finnerty Lasher'in cevabina karsi duydugu ilk saskinligi ortmeye cahlisti; iste
boyle kusursuz bir comezdi. Ve belli ki, her seyden ¢ok istedigi, dinamik Lasher
ile ayni akil diizleminde bulunmakti, dolayisiyla o da, Paul'un neler olup
bittiginden haberi olmadigina sasirmis goriindii.

"Eger hi¢c sansimiz yok idiyse, o zaman hangi akla hiz-mede-" Paul ciimlesini
yarim birakti ve elleriyle Ilium'un harabelerini gosterdi.

Lasher iyice uyanmisti artik, ayaga kalkti, oday: arsinlamaya basladi, boylesine
bariz bir seyi aciklamak zorunda olusuna belli ki sinirleniyordu. 'Kazansak da
kaybetsek de 6nemi yok, Doktor. Onemli olan denemis olmamiz. Denedik,
kayda boyle gececek!" Paul'un eski calisma masasinin arkasina gecti ve Paul ve
Finnerty'ye bakti.

"Ne kaydi?" dedi Paul.

Lasher aniden bir degisime ugradi. Daha 6nce bahsetmis oldugu ama Paul'un
hig listiine kondurmadigi bir yoniinii gosterdi.

Bu degisimle birlikte masa bir vaiz kiirsiisii haline geldi.

"Devrimler uzmanhk alanima girmez," dedi Lasher, sesi derinden ve giir
cikiyordu. "Ben bir vaizim, Doktor, unuttunuz mu? Her seyden once, Seytan'in
diasmaniyim, bir Tanri adamiyim!”
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Giines Ilium'un lizerinde dogarken ve sehrin korlari yiiz kirk milyon kilometre
otedeki sonsuz atesin i1siginda solgun goriiniirken, Disisleri Bakanlgi Limuzini,
anteninden bir hayalet bayragi sallanarak, yavas yavas sokaklardan geciyordu.



Yerler viicudarla doluydu, korkung bir olumiin acayip goruntiilerine
burunmiislerdi; ama hayat mucizesi, bir horultuda, bir miriltida, dudaklardan
dokiilen bir kopukte kendini belli ediyordu.

Sabah 1siginda sehir, siyah ve gri kiilden bir kadifeyle astarlanmis ve
milyonlarca piril piril ziynetle dolu bir miicevher kutusunu andiriyordu: ark
kaynagi, ayiklayici, batarya, bosluk dlcer, bozuk para kutusu, bulasik makinesi,
cereyan teli borusu, cereyan kesici, cevirgec, ¢cop yok edicisi, ¢coziimleyici,
devre kesici anahtar, dagitici, detektor, devirdlcer, dinamometre, direng aygit,
disli, dogrultmac, dosyalayici, elektrik diigmesi, elektrik diizenleyicisi, elektrik
suiplirgesi, elektrot, elektronik tiip, fatura aletleri, firin, filtre, fotoelektrik
hiicre, frekans, degistirici, gerginlikolger, giiriiltiidlcer, hoparlor, 1si

donustiricisu, 1si0lcer, 1sin detektori, iletme sistemi, izolator, jenerator, kayis,
kayit cihazi, kondansator, kompiiter, kumanda, kutulayici, kiitle
spektrometresi, lamba, mars, maya-olcer, miknatis, motor, motorlu jenerator,
muhasebe makineleri, 6lcme aleti, osilograf, otomatik hareket aygiti, pano
tahtasi, personel makinesi, pervane, radyo, radyo lambasi, reaktor, regilator,
renkolcer, reosta, rontgen aleti, saatler, sarmal bobin, sayac, sicakhk pili,
sigorta, siseleyici, sofben, sogutucu, sogutucu regiilator, spektrofotometre,
spektroskop, takometre, tasiyici, tekerlek, telefon santrali, telemetre,
televizyon, televizyon kamerasi, teyp, termostat, titresimolcger, tost makinesi,
toz cokelticileri, trafik kumandasi, transformator, transistor, tiirbin, tuslu
diigme, uzaktan kumanda, voltaj degistirici, yapiskanlikolcer, yardimci dinamo,
yatak tentesi, yay, yiikseltici, yogunlukolcer, zamanlayici, zayiflatici
parcalariyla dolu...

Limuzin'in direksiyonunda Doktor Edward Francis Finnerty vardi. Yaninda
Doktor Paul Proteus oturuyordu. Arka koltuktaysa Muhterem Peder James J.
Lasher ve Profesor Lud-wig von Neumann vardi ve yerde uyur vaziyette
Disisleri Ba-kanlhigi'ndan Bay Evving J. Halyard yatiyordu. Bu harabe ve uyku
dolu diinyada, Halyard'in yerdeki viicudu, herhangi bir meraka, yoruma ya da
eyleme sebep olusturmuyordu bile.

Hayalet Gomlek Dernegi'nin beyinleri, iitopyalarinin sinirlarindaki istihkamlari
dolasiyorlardi. Ve her yerde ayni seylerle karsilasiyorlardi: terk edilmis silahlar,
terk edilmis mevkiler, harcanmis mithimmat yiginlari ve kalbura donmiis
makineler.

Dordii beraber heyecan verici bir karara varmislardi: yetkililerin onlar tehdit
ettigi alti aylik abluka boyunca harabeleri bir laboratuvara gevirecekler,
insanlarin hemen hemen higbir makine olmadan nasil iyi ve mutlu bir sekilde
yasayabilecegine dair bir tatbikatta bulunacaklardi. Siradan adamin, her seyi
yverle bir etmesindeki bilgeligi simdi anhyorlardi. Bir sey yapilacaksa boyle



yapilirdi, dlgiilii olmanin, ilmhhigin cani cehenneme!

"Pekala, demek ki odun atesi yakarak suyumuzu isita—’

|

giz, yemegimizi pisirecegiz, evlerimizi aydinlatip isitacagiz," dedi Lasher.

wa—

"Ve gittigimiz her yere yiiriiyerek gidecegiz," dedi Finnerty.

"Ve televizyon seyretmek yerine kitap okuyacagiz," dedi von Neumann. Kuzey
New York'a Ronesans geliyor! Diinyanin en bilyiik iki harikasini yeniden
kesfedecegiz, insan aklini ve insan elini."

"Kendi yagimizla kavrulacagiz," dedi Paul, bos bir arsaya siiriiklenip
paramparca edilmis bir M-l 1 evinin mobilyalarini incelerken.

"Bu, Kizilderililerin General Custer ve adamlarini katletmesine benziyor," dedi
Lasher diisiinceli diisiinceli. "Kiiciik Biiyiikboynuz. Karsi konulmaz bir dalgaya
karsi tek bir zafer. Custer'in geldigi yerde daha ¢ok, daha cok beyaz adam var
bunlarin geldigi yerde de daha ¢ok, daha cok makine var. Ama hala kazanma
sansimiz var. Bu patirti da ne? Biri mi uyandi?”

Bir koseden, eskiden demiryolu istasyonunun bulundugu yerden hafif bir
guriltii geliyordu. Finnerty kutlamalari daha iyi gormek icin koseyi dondii.

Istasyonun bekleme odasinda, her yerde kiyim okunuyordu. Mozaikli zemin,
Ilium'lularin Oneida Kizilderilileri tarafindan katledilmesinin izlerini tasiyordu:
otomatik bilet makinesinin, otomatik corap makinesinin, otomatik kahve
makinesinin, otomatik lostranin, otomatik fotograf stiidyosunun, otomatik
bagaj kontroloriiniin, otomatik sigorta policesi saticisinin ve daha nicelerinin
bagirsaklari ve i¢ organ salgilari sacilmisti her yere.

Ama bir grup insan bir makinenin etrafina toplanmisti Sanki ortalarinda miithis
bir harika varmis gibi heyecan icinde birbirlerini iteliyorlardi.

Paul ve Finnerty arabadan inip muammayi incelemek lizere oraya yoneldiler ve
bu kadar dikkat ceken seyin bir Por-takal-P makinesi oldugunu gordiiler.
Portakal-P, Paul'un hatirladig: kadariyla, meshur bir davaydi, ciinkii koca
memlekette hi¢c kimse bunu hazmedemiyordu - Ulusal Sanayi, Ticaret, Iletisim,
Gida ve Kaynaklar Mudiiri Doktor Francis

Eldgrin Gelhorne hari¢ hi¢c kimse. Ona atfedilen bir abide olarak, Portakal-P
makineleri otekilerle omuz omuza ayakta duruyordu, para kutusu toplayicilari



makinelerde bayat Por-takal-P'den baska bir sey bulamadiklari halde. '

Ama su anda, kagit hamuru, boya, su ve portakall tat verici karisimi bu sivi, bir
Amerikan Lejyonu kongresindeki iemfoman bir kadir kadar popiilerdi.

"Tamam, bir beslik daha atalim bakalim ne yapacak," dedi tanidik bir ses
makinenin arkasindan - Bud Calhoun'in i sesiydi bu.

Para trink diye igeri diistii, sonra bir hirilti ve bir sirilti oldu.
Ahali zevkten havaya ucuyordu.

"Bardagi agzina kadar doldurdu bu sefer, hem de buz gi-jbi," diye seslendi
makinenin muslugunun yaninda duran idam.

"Ama Portakal-P tabelasinin arkasindaki isik yanmad," dedi bir kadin.
"Yanmasi gerekirdi."

"Onu hallederiz, degil mi, Bud?" dedi baska bir ses maki-aenin arkasindan. "Su
lostra makinesinden sarkan kirmizi tablodan bir metre kadar getirin, biri de bir
dakika cakisini m ersin." Konusan adam ayaga kalkti, gerindi ve memnun
alemnun giliimsedi; Paul adami tanidi: uzun zaman once Pa-sJ'un arabasini
sapkasinin astar seridiyle tamir etmis olan uzun joylu, orta yash, kirmizi suratl
adamdi bu.

Adam o zaman fena halde mutsuzdu. Simdiyse kendinsen gurur duyuyor,
giilumsiiyordu, ciinkii elleri en cok yapmayi sevdigi seyi yapmakla mesqguldii,
diye diisiindii Paul -tandi gibi insanlari makinelerin yerine koymak. Portakal-P
abelasinin arkasindaki lambayi takti. "Iste tamam."

Bud Calhoun arkadan kafasini uzatti. "Simdi deneyin bakalim."

insanlar alkisladilar ve Portakal-P icmek icin piirheves si-Tiva girdiler. Siradaki
ilk adam bardagini bir dikiste bosaltt te Ikinciler bir bardak icin hemen
kuyrugun sonuna gitti.

"Eveet, simdi de su biletcinin icabina bakalim," dedi :nd. "Vah, vah! Tam
mikrofondan isabet almis."

"Sokaktaki telefonu bir sey icin kullanabilecegimizi biliyordum zaten," dedi
kirmizi surat. "Gidip getireyim."

Mideleri Portakal-P dolu ahali yeni girisimlerinde onlara cesaret vermek lizere
o tarafa kayiyordu.



Paul ve Finnerty Limuzin e dondiukleri zaman Lasher vc von Neumann'i yuzleri
son derece asik bir halde, zeki gorunitisli bir delikanhyla konusmaya dalmis
buldular.

"Buralarda bir yerlerde sekiz beygir guglii bir elektrikli motor gordiiniiz mii?"
dedi genc. "Cok kotii yamulmamis bu tane?”

Lasher basini sallad..

"Eh, aramaya devam edeyim dyleyse," dedi geng, disliler tiipler, diigmeler ve
diger vir zivirla dolu bir karton kutu\i_ yerden alarak. "Burasi bir altin madeni
gibi vallahi, ama asi lazim olan seyi bulmak ¢ok zor."

"Herhalde oyledir," dedi Lasher.

"Evet, elimdekiLre uyacak soyle ufak bir motor bulabil-seydim,” dedi geng
heyecanla, "her seyine bahse girerim ha yatinizda hi¢c duymadiginiz gibi davul
calan bir zimbirti yapabilirdim. Bak sunu alacaksin-"

"Proteus! Finnerty!" dedi Lasher sinirli sinirli. "Nered* kaldiniz?"
"Acelen oldugunu bilmiyordum," dedi Finnerty.

"Ama var. Gidelim."

"Nereye?" Finnerty arabayi calistird..

"GrifFin Bulvari'na. Barikata."

"Orada ne var ki?" diye sordu Paul.

"Yetkililer llium halkinin sahte liderlerini teslim etmes.-ni bekliyor," dedi
Lasher. "inmek isteyen var mi? Ben siireyim istiyorsaniz."

Finnerty arabayi durdurdu.

"Ee?" dedi Lasher.

"Sanirim vakti geldi," dedi von Neumann sakin sakin.
Paul bir sey soylemedi, ama inmeye de kalkmadi.
Finnerty bir an bekledi, sonra gaz pedalina bastu.

Griffin Bulvari barikatinin dikenli tel, devrilmis telefor direkleri ve kum
torbalarindan olusan akordeonuna varana



kadar kimse konusmadi. Sik giyimli iki kahverengi adam -I Khashdrahr Miasma
ve Bratpuhr Sahi— birbirlerine sokulmus, barikatin solundaki bir siperde
uyuyorlardi. Dikenli tellerin otesinde, iki tane delik desik, terk edilmis eyalet
polisi arabasi tekerleklerini havaya dikmis duruyordu.

Profesor von Neumann diirbiiniiyle uzak tarlalar taradi. "Bakin! Yetkililer."
Dirbiini Paul'a verdi, "iste- su ahirin solunda. Gordiin mii?"

Paul ahirin yanindaki iic zirhli arabaya ve ellerinde tiifekler sigara icen,
neseyle sohbet eden, aylak aylak dolasan polislere bakti.

Lasher, Paul diirbiinii ona uzatirken Paul'un omzunu sivazladi. "Giiliimse,
Doktor Proteus- artik 6nemli birisin, baban gibi. Kimde icki var?"

Finnerty bir sise gikardi.

Lasher siseyi aldi ve otekilere dogru kaldirdi. "Biitiin iyi Kizilderililerin
serefine,” dedi, "gecmis, simdiki ve gelecek Kizilderililerin. Veya, daha iyisi -
tarihin serefine."

Sise elden ele dolast.

"Tarihin serefine," dedi Finnerty, bundan memnun gibiydi. Devrimden
bekledigini elde etti, diye diisiindii Paul -ona hic rahat vermeyen kiiciik, siki bir
topluma vahsi bir darbe indirme sansu.

"Tarihin serefine," dedi von Neumann. O da rahat goriiniiyordu. Paul, bu
devrimin onun icin biiyiileyici bir tecriibe oldugunu anladi. Onu ilgilendiren
sey, onceden tasarlanmis bir sonuca varmaktan c¢ok, belli baslangiglarla neler
yapilabilecegiydi.

Paul siseyi aldi ve sisenin kokulu agzinin lizerinden bir an Lasher'i inceledi. Bu
isin bas kiskirticisi Lasher memnundu. Hayati boyunca sembollerle ugrasmis
biri olarak, bir sembol olan bu devrimi yaratmis, simdi de yine bir sembol
olarak olme firsatina kucak agiyordu.

Geriye Paul kahyordu. "Daha iyi bir diinyaya,"” diye basladi, ama simdiden ayni
kabusu yeniden yaratmaya heveslenen llium halkini diisiiniince lafini yanda
kesti. Omuz silkti. "Tarihin serefine," dedi ve bos siseyi bir kaya parcasina atip
kirdl.

320 Otomatik Piyano

Von Neumann dnce Paul'a, sonra kirik camlara bakti. "Bu bir son degil,
biliyorsunuz," dedi. "Hicbir sey bir son degil, oimayacak da - Kiyamet Giinii



bile."

"Eller yukar," dedi Lasher, neredeyse sevingle, "ileri mars!




